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A Nicole, mi hija querida

[Motecuhzoma Xocoyotzin usaba] encima de su cabeza una 
media mitra, que era señal y manera de corona de rey: cuando 
se asentaba en su trono tenía una silla de madera, […] horadada 
de abajo, muy galana y pintada, de madera costosa, y por alfom-
bra un cuero de tigre muy bien adobado, con la cabeza, dientes 
y ojos de unos espejuelos que relumbraban y espantaban a los 
que lo miraban, que parecía estar vivo el animal; y al lado de la 
mano derecha un arco y flechas, que era la justicia suya, que al 
que él sentenciaba le arrojaba una flecha de aquellas, y luego los 
capitanes lo llevaban fuera de su palacio y allá le acababan de 
matar.

Hernando Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana,  
Edición de Manuel Orozco y Berra, México,  

José M. Vigil, editor, 1878, p. 350.
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INTRODUCCIÓN.  
GENEALOGÍA DE LOS SISTEMAS  

JURÍDICOS INDÍGENAS DE MÉXICO

A.	Unidad y diversidad del derecho en Mesoamérica

1.	 Agradecimientos. Tendencias generales y manifestaciones 
particulares en los sistemas jurídicos

Mesoamérica se caracterizó por tener una amplísima variación en sus 
sistemas jurídicos. Hemos identificado una serie de principios comunes, 
pero mediante el análisis particular de cada discurso, actor y puesta en 
escena logramos dejar en claro que corroboramos una de nuestras hipó-
tesis centrales; el hecho de que existió una gran diversidad dentro de la 
unidad discursiva básica. La contrastación de esta hipótesis dejó abierta 
una serie de cuestionamientos que fuimos planteando a lo largo del tex-
to. Uno de los más relevantes para entender el desenvolvimiento de la 
puesta en escena es el papel de lo jurídico en el imaginario social. Al mar
gen de la eterna discusión acerca de las cualidades de este imaginario, que 
irían desde la idea de un núcleo duro en el inconsciente colectivo, hasta 
las formas más moderadas para plantearlo, es fundamental analizar este 
problema desde varios ejes.1

Esta obra se basa en textos anteriores, cuyo desarrollo permitió iden-
tificar ejes, perspectivas y variables de estudio fundamentales. El origen 
de la línea de investigación fue la propuesta del entonces Presidente de 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), Dr. José Luis 

1	 El texto fundamental en la definición de este esencialismo mesoamericano es Alfredo López 
Austin, “El núcleo duro, la cosmovisión y la tradición mesoamericana”, en Johanna Bro
da y Félix Báez-Jorge (coords.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas 
de México. México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Fondo de Cultura 
Económica, 2001, pp. 47-66 (Biblioteca Mexicana, Serie Historia y Antropología).
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Soberanes Fernández (actualmente Investigador del Instituto de Inves-
tigaciones Jurídicas de la UNAM), de elaborar un estudio sobre el desa-
rrollo histórico de los sistemas jurídicos de tradición indígena en Méxi-
co. Nos propusimos reconstruir sus antecedentes y el impacto de las 
transformaciones coloniales, decimonónicas y contemporáneas sobre el 
pluralismo jurídico actual.2 Conforme avanzamos en la investigación se 
fueron produciendo distintos textos que articulan algunos de estos as-
pectos, hasta desembocar en la tesis doctoral que sirvió como base prin-
cipal de esta obra. Al cursar el Doctorado en Antropología en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia fui discutiendo y afinado perspec-
tivas multidiciplinarias que permitieron abordar el fenómeno de manera 
más completa. La Directora de Tesis, Dra. Patricia Fournier, fue una guía 
con aportaciones invaluables en este proceso, pero no debo omitir el apo
yo e ideas del Dr. Stanislaw Iwaniscienwski. El resultado fue la tesis Sim
bolismo y poder en los sistemas jurídicos de Mesoamérica, que resultó 
galardonada con el Premio fray Bernardino de Sahagún en el área de An
tropología por parte del Instituto Nacional de Antropología e Historia. 
Espero ahora dar a conocer una versión más legible y, ojalá, más diver-
tida del texto. Me conformaría con que el resultado sea un poco menos 
soporífero.

Nuestro primer propósito fue recomponer el discurso social en tor-
no al fenómeno jurídico y para conseguirlo no retomamos únicamente 
la normatividad, como han hecho la mayoría de los investigadores, sino 
todos los textos disponibles que lo integraron. Es análoga, en cierta for-
ma, a la descripción densa propuesta por Geertz. A los elementos forma
les, como son las normas explícitas, los usos o las costumbres, le agrega-
mos la categoría más escurridiza de las fuentes informales del derecho. 
En este rubro incorporamos las admoniciones, discursos morales, las 

2	 Esta labor de investigación ha abordado temas diversos y específicos a partir de la re-
construcción histórica. Tal es el caso de nuestro análisis de las políticas públicas en ma-
teria de derechos humanos y comunidades indígenas en Carlos Brokmann, “Alfonso 
Caso, el indigenismo y la política cultural”, en Óscar Cruz Barney, Héctor Fix-Fierro y 
Elisa Speckman Guerra (coords.), Los abogados y la formación del Estado mexicano. 
México, Instituto de Investigaciones Jurídicas e Instituto de Investigaciones Históricas 
de la UNAM / Ilustre y Nacional Colegio de Abogados de México, 2013. Para entender 
la perspectiva histórica sugeromos la lectura de José Luis Soberanes Fernández, Historia 
del derecho mexicano. 7a. ed. México, Porrúa, 1999.
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frases, las palabras, su etimología e inclusive la explicación cultural que 
proporcionan algunos calepinos acerca de ellas. Aplicando este método 
creemos haber logrado una visión de conjunto más amplia y equilibrada 
entre lo que los estudiosos del derecho definen como los campos del 
Deber y del Ser. En otras palabras, una visión equilibrada entre el dis-
curso jurídico y la realidad de su puesta en práctica o aplicación cotidia-
na. Desde la antropología jurídica podríamos referirnos a una oscilación 
entre los campos simbólicos del significante y su correspondiente signi-
ficante. Bien podemos remitirnos de manera más enlazada con el análisis 
político del derecho mediante el concepto de praxis como enlace entre 
ideología, o el deber, y su práctica, como ser.

El primero de los problemas que revisamos fue la aceptación y la valo
ración del discurso jurídico por parte de la sociedad. Partiendo de la ter
minología y contrastándola con la información de los cronistas creemos 
haber confirmado la existencia, no solamente de un discurso específico, 
sino de un gran entramado lingüístico e intertextual que enlazó y dio cohe
rencia al mismo. Además de las afirmaciones comunes acerca del respeto 
absoluto por la normatividad (utilizado por diversos cronistas por diver-
sos motivos) fue posible encontrar un contra-discurso opuesto a la visión 
estática, monolítica y estrictamente autoritaria. Tenemos ambos extremos 
bien representados entre cronistas indígenas y europeos. A cada frase, 
admonición o discurso moral se pueden contraponer categorías y valora
ciones inversas casi en los mismos términos y en textos similares. Podemos 
afirmar, apoyados en esta evidencia, que existió un discurso “oficial”, 
sostenido por textos de índole y naturaleza diversa, los cuales describen 
un aparato jurídico idealizado. En esta visión “de Estado” la ley era apli
cada siempre de manera constante, no existieron las desviaciones y la 
sociedad aceptaba el orden que imponía el derecho. Al mismo tiempo el 
contra-discurso describe las fallas, la corrupción, las razones de la discre
cionalidad. Y plantea un sistema jurídico cruel, autoritario y que se equi-
vocaba con frecuencia; el tribunal como el “lugar resbaloso”.

En cada región y cultura se construyó una imagen jurídica de carác-
ter simbólico que ayudó a la justificación ideológica del aparato político 
y social. De esta manera cada caso presenta singularidades que se deben 
a la coyuntura y dentro de las cuales podemos enumerar la obediencia, 
el respeto, el temor e inclusive la desconfianza hacia el espacio jurídico. 



14 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

Podríamos proponer que en este sentido la imagen jurídica encuentra sus 
extremos en la Cuenca de México y en el Área Maya. La primera se ca-
racterizó por un sistema altamente jerarquizado, el relativo apego a la 
normatividad y una confianza templada por el temor. En el segundo caso 
la tradición, su aplicación y el resultado de los litigios fueron vistos como 
variables en flujo constante, creando una condición de utilizarlo de ma-
nera coyuntural.

2.	 Historiografía del Derecho Indígena en Mesoamérica

Los sistemas jurídicos han sido uno de los fenómenos institucionales me
nos estudiados en el campo del conocimiento de la antigua Mesoamérica. 
Para entender esta situación es necesario esbozar una breve revisión his-
toriográfica que sirva como base crítica para explicarla y comprenderla, 
comenzando por nuestro acercamiento a la misma. En la introducción a La 
estera y la silla (CNDH, 2006) trazamos el desarrollo de los trabajos que 
existían al respecto, centrados casi exclusivamente en el caso de los na-
huas. En el mismo libro señalamos que existen algunos textos cortos de 
importancia para entender el caso de los mayas tardíos, pero que en otras 
regiones la información se encuentra dispersa y no había sido sistemati-
zada. En este contexto, cuando publicamos Hablando fuerte (CNDH, 
2008) afirmamos que se trataba de la primera obra de carácter compara-
tivo en este rubro. Finalmente, en Orígenes del pluralismo jurídico en 
México. Derechos Humanos y sstemas jurídicos indígenas (CNDH, 2014), 
emprendimos la búsqueda de las raíces de los usos y costumbres contem
poráneos con base en el conocimiento de las sociedades indígenas origi-
narias. En todo momento, la finalidad de este proyecto de investigación 
ha sido la defensa y protección de los derechos humanos de uno de los 
grupos más vulnerables de México, a través del conocimeinto de su or-
ganización jurídica a través de la historia. Uno de los efectos directos de 
estas actividades ha sido la recuperación y valoración del pluralismo ju-
rídico, contribuyendo al empoderamiento legal de los grupos indígenas.3

3	 Véase Moisés Jaime Bailón Corres y C. Brokmann, Derechos de los pueblos indígenas en 
México. Una breve mirada. México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2013.
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De las discusiones anteriores y a partir de la elaboración de este tex-
to consideramos pertinente apuntar algunas pautas de la historiografía 
que creemos útiles. El papel que ha tenido en la sociedad mexicana la 
reivindicación de la complejidad amerindia continúa siendo tema de deba
te. Por esta razón es comprensible que el desarrollo de los estudios de los 
sistemas jurídicos de Mesoamérica haya Estado marcado por distintas 
posiciones. En nuestra opinión, las formas ideológicas que ha asumido 
el debate se centran en la aceptación o rechazo acrítico de los análisis aca
démicos para usarlos como plataforma de un discurso no académico. Has-
ta la fecha se encuentran campos claramente separados, cuyos extremos 
actuales podrían identificarse con los movimientos revitalizadores neo-
indigenistas y en ciertas corrientes conservadoras. En todo caso, el deba
te ha mantenido vigencia en la arena política y de los proyectos nacionales 
debido a los principios de inclusión o rechazo de los valores y prácticas le
gales de la población originaria y sus descendientes. Por estas razones es 
necesario realizar este recorrido historiográfico y subrayar su importan-
cia en la construcción de políticas públicas tales como el fortalecimiento 
del pluralismo jurídico que está presente en la realidad nacional.

La preocupación por el derecho prehispánico comenzó desde épocas 
coloniales, cambiando de propósito y constituyéndose en un temprano 
punto de inflexión. En un principio el interés por el fenómeno se puede 
relacionar con el interés metropolitano por establecer un gobierno eficaz, 
por los que las prácticas administrativas y judiciales indígenas fueron 
registradas con detalle. La adopción de diversos elementos legales por 
parte de las nuevas autoridades llevó a la supervivencia y refuncionaliza-
ción institucional, creando un marco en el cual resulta difícil desconstruir 
con base en la proveniencia cultural aun en la actualidad.4

En un segundo momento, en los albores del establecimiento de una 
conciencia americana, incluyendo a las primeras generaciones de cronis-
tas indígenas educados en las tradiciones históricas europeas, se fue reva
luando los sistemas jurídicos. Este fue el caso de los cronistas del Acolhua
can como Pomar, Ixtlilxóchitl y Torquemada, pero también de autores 

4	 Para un panorama amplio, pero quizá excesivamente centralizado del proceso, sugerimos: 
Woodrow Borah, El Juzgado General de Indios de la Nueva España. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1985.
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en algunas relaciones geográficas y narrativas en otras regiones. El nuevo 
punto de vista constituyó una toma de posición ante la cultura jurídica 
española; además de describir las normas y prácticas amerindias el obje-
tivo central era la revaloración comparativa. El fenómeno de la construc-
ción de una perspectiva indígena de la historia ha sido analizado por 
Federico Navarrete y puede considerarse la base ideológica del estudio 
temprano de este derecho.

Es un hecho que el énfasis en algunos hechos, tales como la caracte-
rización de Nezahualcóyotl como el “Solón de Anáhuac”, fueron conso
lidando una narrativa que ha sido rechazada por muchos desde entonces, 
pero que propició el gradual empoderamiento americano. La reivindicación 
propiamente indígena de estas primeras generaciones de nobles nacidos 
después de la Conquista fue gradualmente desplazada por tendencias de 
carácter regional o proto-nacional. El carácter contra-cultural y anti-he-
gemónico de los estudios de la organización social, los descubrimientos 
y el sistema legal puede observarse en la creciente represión colonial. 
Sabios como Boturini, religiosos como Servando Teresa de Mier e inclu-
so objetos como la Coatlicue fueron perseguidos y sancionados por de-
litos debido a las implicaciones políticas de sus hallazgos y con sanciones 
que iban desde la confiscación hasta la prisión.

A partir de la reivindicación de una ideología con sesgos nacionalis-
tas, ya fuese de inclinación criolla o bien mestiza, el derecho comenzó a 
ser tomado en consideración como uno más de los elementos culturales 
indígenas. Retomando su información directamente de las fuentes histó-
ricas de los principios coloniales, autores como Boturini, Bustamante o 
Clavijero fueron construyendo una imagen más compleja de la realidad 
prehispánica. Comienza entonces la división en bandos, cuya adopción 
o rechazo de los postulados de estos autores marcó sus inclinaciones 
políticas. Pese al riesgo de simplificar en demasía podemos identificar en 
aquellos que adoptaron una visión idealizada de la legislación y el orden 
social indígenas una convicción nacionalista tendiente a la negación de 
la primacía europea y, con ello, al fortalecimiento de una ideología mes-
tiza. Desde esta época numerosos autores conservadores rechazaron por 
principio la idea de que tal realidad hubiese existido, proponiendo que 
la evangelización y el orden político españoles eran el componente fun-
damental de la cultura mexicana. La compilación de estos datos jurídicos 
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fue práctica común en la obra de estudiosos como Orozco y Berra, Riva 
Palacio o García Icazbalceta y llamó la atención de autores nacionales y 
extranjeros.

Destaca la publicación decimonónica de la primera obra fundamen-
tal para el conocimiento del mundo jurídico prehispánico; El derecho de 
los aztecas (1892) del alemán Josef Kohler. El afamado jurista e historia-
dor planteó este texto como parte de un proyecto mayor, dirigido a la cons
trucción de un corpus comparativo del derecho en diversas culturas. El 
proyecto no alcanzó la pretendida cobertura global, pero se benefició de 
esta perspectiva al ser formulado de manera que pudiera ser contrastado 
directamente con otros conjuntos similares. En este aspecto radica, pre-
cisamente, la fortaleza y la debilidad del estudio de Kohler. Tomando 
buena parte de las fuentes de información disponibles recopiló más de se
tecientas normas, usos y costumbres diferentes, clasificándolas acorde 
con la tradición romanista. Con ello dejó en claro cuan compleja fue la nor
matividad, el principio legalista imperante en ciertas regiones y el hecho 
de que se trató de configuraciones autoritarias bien consolidadas. El 
problema fue que en el afán de construir este conjunto combinó normas 
de naturaleza jurídica, cultural y temporal diferentes, una visión cuya 
homogeneidad resultaba a todas luces ajena a la realidad. Al mismo tiempo 
dejó abiertos derroteros arriesgados para la evaluación de sus propuestas.

El primero de estos caminos historiográficos se basó en el rechazo de 
Kohler a las generalizaciones acerca del derecho precolombino, basadas 
en las disparidades de los registros arqueológicos y etnohistóricos de los 
distintos grupos étnicos. La tendencia conservadora de la historiografía 
nacional, especialmente en el campo de la historia del derecho, aprovechó 
estas discrepancias. La obra de Toribio Esquivel basó en estas generali-
zaciones su absoluto rechazo a la propuesta de Kohler y concluyó que 
los grupos indígenas carecían de cualquier forma de organización jurí-
dica compleja. Con ello reivindicaron la añeja idea, siempre presente en 
el pensamiento conservador mexicano, de que la coexistencia social pa-
cífica era resultado de la Conquista y las instituciones occidentales.

El segundo camino de la interpretación de la obra de Kohler resulta 
más complicado de explicar. La claridad con la que describió la compleji
dad de la organización legal, el apego a la solución estatal de los conflictos 
internos y la posibilidad de identificar procesos específicos en la creación, 
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aplicación y conducción de los litigios confirmó el papel fundamental de 
estas instituciones. Los nacionalistas opuestos al campo conservador re-
tomaron sus postulados directamente y sólo los afinaron o relaboraron 
en casos particulares. Como muestra de los peligros de esta ruta acrítica 
podemos mencionar el estudio de Carlos Alba que, dirigido por Alfonso 
Caso, se dio a la tarea de demostrar que la Constitución de 1917 encon-
traba sus antecedentes directos en la legislación prehispánica clasificada 
por Kohler. Los supuestos paralelismos entre la normatividad nahua y 
el derecho positivo mexicano fueron reivindicados de manera ideológica, 
como plataforma política. De esta forma diversos estudios retomaron su 
análisis como elemento útil para el discurso nacionalista, destacando las 
obras de Lucio Núñez y Mendieta y Manuel M. Moreno, que retomaron 
esencialmente los postulados originales de Kohler.5

El camino de la taxonomía jurídica representaba un callejón sin sali-
da por diversas razones, incluyendo la futilidad de la interpretación ba-
sada únicamente en clasificar normas de tipo tan diverso. No fue sino a 
finales de la década de los años cincuenta que una nueva obra rompería 
el cerrojo historiográfico que convirtió las manifestaciones jurídicas in-
dígenas en bandera política. La constitución real de México-Tenochtitlan 
de Alfredo López Austin abrió una alternativa, basándose en un conoci
miento cultural más puntual basado en la interpretación directa de fuertes 
primarias y el empleo de un modelo teórico más sólido. En el primer as
pecto utilizó información tenochca apuntalada con referencias externas, 
traducida en muchos casos del náhuatl e interpretada acorde con la visión 
historiográfica predominante. Con esta metodología evitó los riesgos de la 
senda de Kohler, colocando su interpretación en parámetros más precisos.

En lo que se refiere al modelo teórico, La constitución real de Méxi-
co-Tenochtitlan utilizó a Carl Schmitt, controversial jurista de gran in-
fluencia cuya formulación de la “constitución real” permitió a López 
Austin insertar su texto entre la historia y el derecho. La clasificación de 
las normas fue subordinada al estudio de las instituciones, insertándolas 
dentro de un marco cultural específico y que por primera ocasión daba 

5	 Lucio Mendieta y Núñez, El derecho precolonial. 4a. ed. México, Porrúa, 1981; Manuel 
M. Moreno, La organización política y social de los aztecas. México, Centro de Estudios 
Históricos del Agrarismo en México, Secretaría de la Reforma Agraria, 1981.
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cuenta de un sistema jurídico específico de carácter indígena. El modelo 
de la constitución real propició este acercamiento y al mismo tiempo 
eliminó la necesidad de establecer una comparación con otras culturas, 
ya que justificaba la existencia de los fenómenos de la realidad en razón 
de su contexto. Para Schmitt, el pueblo (Volk) establecía legislación y 
prácticas políticas que podían denominarse “reales” (de la realidad) y que, 
por lo tanto, no requerían de ninguna justificación exógena.

En obras posteriores, Foucault y Agamben identificaron que un pe-
ligro de esta perspectiva ha sido que se retoma acríticamente el discurso 
de cada grupo étnico y se legitiman todos sus actos en razón de su inser-
ción en un marco cultural particular. Se trata de un enfoque proclive al 
autoritarismo que subyace al discurso político, lo que llevó a Schmitt a 
ser llamado en ciertos momentos el “Jurista del Reich” aunque se tratase 
en cierto sentido de un crítico del nazismo. La constitución real de Mé-
xico-Tenochtitlan construyó, no obstante, una base firme para la com-
prensión del fenómeno jurídico, encuadrando su manifestación dentro 
de una cultura y resaltando el carácter dinámico de las instituciones. Des
tacó la confrontación entre los principios de la organización comunitaria 
y las de carácter estatal, así como la necesidad de comprender el discurso 
de la ley y la legalidad a partir de fuentes de información primarias.

La gradual especialización y separación de los campos de la historia 
del derecho y la antropología jurídica llevaron a un desarrollo divergen-
te del estudio jurídico prehispánico.6 Para los propósitos de nuestro es-
tudio el siguiente parteaguas historiográfico fue la aparición de Law and 
Politics in Aztec Texcoco de Jerome A. Offner. Partiendo de las aporta-
ciones de algunos de los principales antropólogos jurídicos, como Gluc-
kman y Pospisil, Offner planteó un acercamiento integral al fenómeno 
jurídico. Tal y como hiciera López Austin, escogió un solo caso históri-
co; el sistema jurídico del Acolhuacan. La selección presenta un caso 
único en Mesoamérica por la abundancia de la información, el énfasis de 

6	 Véase, por ejemplo, el tratamiento divergente del tema en algunos de las referencias de 
mayor importancia para la historia jurídica de México: J. L. Soberanes Fernández, op. 
cit., supra nota 3; Óscar Cruz Barney, Historia del derecho en México. México, Oxford 
University Press, 1999 (Colección Textos Jurídicos Universitarios); Guillermo F. Mar-
gadant, Introducción a la historia del derecho mexicano. 9a. ed. México, Editorial Esfin-
ge, 1990.
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las fuentes en el tema y el hecho de que las transformaciones del sistema 
pueden ser rastreadas. Asimismo, contó con el apoyo del Mapa Quinat-
zin, quizá el documento indígena que tiene datos más precisos acerca de 
lo jurídico en tiempos prehispánicos. Utilizando la información acolhua 
de manera exhaustiva Offner reconstruyó la normatividad, las institu-
ciones que la aplicaron y propuso una serie de lineamientos para com-
prender la manera en la cual se constituyeron e implementaron.

Es evidente que la mayor parte de la producción historiográfica acer-
ca del mundo jurídico en Mesoamérica se refiere al Centro de México. 
Existen algunas obras que incorporaron documentación pertinente para 
otras regiones, destacando las aportaciones de Ana Luisa Izquierdo al 
analizar algunos de los escasos materiales referentes a los mayas penin-
sulares. A nuestras obras anteriores haremos referencia conforme se de-
sarrolle la actual; hemos señalado ya sus limitaciones y las razones por 
las que consideramos que podemos avanzar en resolver algunas de ellas.

3.	 El Sistema Jurídico como Concepto Fundamental

Un concepto fundamental en la elaboración de esta obra y algunas ante-
riores ha sido el de “sistema jurídico”. Debido a la confusión que hemos 
notado al discutirlo creemos necesario esbozar una breve definición para 
deslindar su contenido y alcances. Se trata de un postulado teórico pro-
veniente del derecho, por lo que tiene rasgos claramente diferentes al de 
“sistema” en el empleo antropológico, de Teoría de Sistemas o estructu-
ralista. Para ciertos teóricos del derecho, el conjunto de enunciados nor-
mativos que toda sociedad conocida posee se organiza de manera sis
temática. Centran la atención sobre esta estructura sistémica, criticando 
los enfoques tradicionales que consideraban únicamente al conjunto de 
las normas. De esta forma el sistema jurídico tiene una función inmedia-
ta; funge como base de la organización social. Para Joseph Raz este sis-
tema jurídico se encuentra inserto en un contexto cultural e histórico, lo 
que permite comprenderlo sólo a través de un enfoque global. Para René 
David el sistema jurídico es el aparato que, sin requerir de variables exó-
genas, produce resultados jurídicos; las normas impuestas por la autori-
dad son el instrumento para balancear derechos y obligaciones dentro 
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de una sociedad. En síntesis, la estructura jurídica, su funcionamiento en 
la práctica y su interrelación con otros factores sociales conforman el 
sistema jurídico.

En nuestra opinión esta perspectiva nos ha dado la posibilidad de 
construir puentes entre el derecho, de naturaleza formalista en nuestro 
país, y el criticado relativismo antropológico. Además, constituye un 
punto de partida útil para la proyección de los resultados de investigación 
en áreas de aplicación práctica tales como el pluralismo jurídico. Por 
último, constituye un principio útil al permitir identificar segmentos 
funcionales como subsistemas, reconociendo en ellos discursos, actores, 
estructuras y funciones específicas. En el tema que hemos seleccionado, 
la interacción entre los subsistemas permite dar cuenta de la dinámica del 
sistema jurídico mayor como resultado de fuerzas en constante choque 
y transformación.

4.	 La Antropología Jurídica y Simbólica  
como herramientas de análisis

La antropología jurídica constituye nuestro eje analítico principal; defi-
nir la perspectiva teórico-metodológica siempre es difícil y, en este caso, 
lo es más aún debido a que se trata de una especialidad en constante 
transformación. Por este motivo hemos preferido no esbozar una histo-
riografía, sino destacar algunos de los instrumentos que ha desarrollado 
y que utilizamos en la elaboración del texto. El más evidente es el prin-
cipio de que el derecho es creado dentro, por y para un contexto cultural 
específico. Este punto de partida es una perogrullada, pero resulta fun-
damental si consideramos que buena parte de los sesgos en otros estudios 
similares simplemente lo han dejado de lado y ni siquiera tratan de es-
bozar una crítica de fuentes.7

7	 El desarrollo de la antropología jurídica ha tenido un poderoso impulso a partir del re-
conocimiento del fenómeno pluralista aún en sociedades contemporáneas no coloniales. 
Un excelente punto departida para comprender su especialización y popularidad se pue-
de abordar en: María Teresa Sierra y Victoria Chenaut, “Los debates recientes y actuales 
en la antropología juridical: las corrientes anglosajonas”, en Esteban Krotz (ed.), Antropo
logía jurídica: perspectivas socioculturales en el derecho. México, Universidad Autónoma 
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Es necesario asentar que esta visión en la que se divorcian realidad y 
mundo jurídico no es un problema del derecho como disciplina. Ni si-
quiera de las vertientes más extremas del positivismo postulan que exis-
ta tal dicotomía; al contrario. Cuando Hans Kelsen discutió las premisas 
sociológicas del derecho de Max Weber, se mostró enteramente de acuer-
do con sus ideas acerca de la subsunción de lo jurídico en lo social. Pero 
argumentó que para crear un sistema independiente de la influencia exó-
gena era necesario darle un carácter auto contenido, en el cual el aparato 
normativo fuese sostenido por una construcción similar. Kelsen fue el 
primero en subrayar que la necesidad de que este modelo, la “teoría pura 
del derecho”, requería un input y un output de la sociedad, pero que debía 
ser autónomo en su operación. Fueron sus seguidores quienes olvidaron 
muchas veces la importancia de lo social y estudiaron su propio discurso 
como si se tratara de una realidad metafísica. De manera que arrancamos 
del axioma de que cada sistema jurídico debe ser abordado en sus propios 
términos culturales y que la visión distorsionada de la realidad jurídica 
no es del derecho y menos aún de Kelsen, sino de la errónea comprensión 
de sus postulados.

Hemos planteado la cuestión en términos extremos a fin de esclare-
cer la aparente contradicción que existe en el estudio del derecho desde 
las disciplinas sociales o las humanidades. La contraposición opera en el 
discurso y la práctica a pesar de que es obvio que carece de fundamenta-
ción teórica, por lo que hemos seguido en todo el libro una argumentación 
que se mueve entre los dos campos, tratando de hilvanar una argumen-
tación antropológica que se enlace con la visión jurídica. Los autores que 
han desarrollado una metodología para analizar críticamente el ámbito 
de lo jurídico incluyen varios que consideramos fundamental mencionar 
entre los que se cuentan Maine, Morgan, Malinowski, Gluckman, Hoe-
bel, Merry, Gulliver y Bohannan.8

Metropolitana, Unidad Iztapalapa / Anthropos, 2002, pp. 113-170, (Colección Autores, 
textos y temas: Antropología).

8	 Max Gluckman, “Concepts in the Comparative Study of Tribal Law”, en Laura Nader 
(ed.), Law in Culture and Society. 2a. ed. Berkeley, Wenner-Gren Foundation for An-
thropological Research / University of California Press, 1997; Adamson Hoebel, “Ke-
resan Pueblo Law”, en idem; Sally E. Merry, “Derecho”, en Thomas Barfield (ed.), Dic-
cionario de Antropología. México, Siglo XXI Editores, 2000; S. E. Merry, “Ethnography 
in the Archives”, en June Starr y Mark Goodale (eds.), Practicing Ethnography in Law: 
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En algunos casos queremos mencionar con mayor puntualidad los 
elementos que hemos retomado y adaptado en esta investigación. 
Leopold Pospisil propuso utilizar definiciones prácticas y centrar el es-
tudio antropológico en el fenómeno de la autoridad jurídica. Sus elemen-
tos constitutivos del proceso judicial y la búsqueda del principio y pues-
ta en operación de la autoridad nos han llevado por el derrotero del 
autoritarismo mesoamericano como elemento fundacional del mundo 
político amerindio.9 Esta visión autoritaria ha estado presente como un 
elemento explicativo del orden político general y rasgo específico de los 
fenómenos jurídico, pero han sido contrastados con otras propuestas.

Desde la etnografía jurídica diversas investigaciones han centrado el 
interés en la resolución de conflictos en el marco mexicano. Destacan las 
aportaciones de Laura Nader, cuyo concepto de la Ideología Armónica 
como principio rector de las relaciones sociales en comunidades zapote-
cas nos ha sido muy útil. Su énfasis en los usos y costumbres como he-
rramienta en la construcción de consensos, así como el desplazamiento 
del peso jurídico hacia áreas de la cooperación y la gradual eliminación de 
los términos absolutos fueron aplicados en casos en los cuales los valores 
de ciertos sistemas jurídicos parecían caminos equivocados. Los estudios 
contemporáneos han sido comparados con los datos del pasado para es
tablecer un parámetro analógico que permita explicar ambos de manera 
más adecuada.10

En el plano de la perspectiva simbólica aplicada al estudio de lo jurí
dico, la influencia de autores específicos también ha sido clara. Nos pare
ce que nuestra deuda se puede dividir en dos grandes líneas de pensamien

New Dialogues, Enduring Methods. Nueva York, Palgrave MacMillan, 2002; P. H. Gu-
lliver, “Dispute settlement without courts: the Ndendeuli of Southern Tanzania”, en L. 
Nader (ed.), Law in Culture and Society, cit.; George P. Murdock, “Cognatic forms of 
social organization”, en Paul Bohannan y John Middleton (eds.), Kinship and Social 
Organization. Garden City, Natural History Press, 1968; P. Bohannan, “Ethnography 
and comparison in legal anthropology”, en L. Nader (ed.), Law in Culture and Socie-
ty, cit.

9	 Leopold Pospisil, Anthropology of Law: A Comparative Theory. Nueva York, Harper 
and Row, 1984.

10	 Esta labor fundamental fue abordada en una obra que sistematiza tres aspectos de la 
genealogía del pluralismo jurídico de los grupos indígenas de México en C. Brokmann 
Haro, Orígenes del pluralismo jurídico en México. Derechos humanos y sistemas jurídicos 
indígenas. México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2014.
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to, con un sinnúmero de aportaciones de menor alcance. La primera línea 
es la interpretación general de lo jurídico, para la que nos hemos referido 
fundamentalmente a la obra de Michel Foucault. A partir de la lectura 
de La verdad y las formas jurídicas y hasta llegar a los seminarios del 
College de France, creemos que sus análisis, apuntes críticos y evaluación 
del derecho constituyen una base fundamental. A través de sus propias 
metodologías, especialmente de la arqueología y la genealogía de las ma-
nifestaciones de cada paradigma legal, la reconstrucción de significados y 
aplicaciones permite saltar del caso práctico a la generalización teórica. Al 
rastrear ejemplos históricos a través de estos métodos mostró la manera 
en la cual cada sistema se establece como marco de referencia de una “ver
dad”, que en nuestro caso es la verdad jurídica que ordena y legitima el 
orden social. La correlación que estableció entre el discurso, la práctica 
y los propósitos del aparato jurídico constituyen un delicado equilibrio 
que explica la creación y puesta en práctica de dispositivos, herramientas 
e instrumentos específicos.

Por último, al plantear discurso y práctica como una continuidad se 
evita el falso dilema de la contraposición entre lo material y lo ideológi-
co, permitiendo aprehender mejor al derecho como un discurso susten-
tador del status quo en constante adaptación y transformación. Foucault, 
junto con Schmitt y Agamben, constituye uno de los principales críticos 
del liberalismo que ha homologado diferencias y subsumido la diversidad 
dentro de una interpretación occidental. De manera que retomar sus pos
tulados constituye un valioso punto de arranque para construir una inter
pretación más acorde con el pensamiento amerindio y una base más firme 
para la defensa de los derechos humanos.

Una segunda influencia determinante en la dirección que tomó nues-
tro estudio fue la de Clifford Geertz. Al enfrentar el problema de anali-
zar el discurso jurídico en relación con su práctica, así como de explicar las 
relaciones discurso-instituciones-puesta en escena, su concepto de Des-
cripción Densa resultó de gran utilidad. Partiendo de la base de que la 
interrelación de los factores solamente puede ser explicada en el marco 
cultural completo, optamos por una ruta complicada. Utilizamos la va-
riedad de fuentes de información que hemos señalado para poder incor-
porar elementos jurídicos formales e informales, así como aquellos elemen
tos que pudieran servir para apuntalar el aparato completo. En muchos 
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casos carecemos de los indicios suficientes para afirmar que pudimos 
alcanzar nuestro objetivo, pero el modelo analítico resultó de utilidad 
para identificar los enlaces fundamentales.

Un segundo elemento de gran utilidad fue su postulado del Estado 
Teatral, referido originalmente al caso de Negara en la isla de Bali durante 
el siglo XIX, y que adoptamos como eje explicativo y expositivo al resaltar 
ciertas cualidades de los sistemas jurídicos de Mesoamérica. Además, con
sideramos que la definición que propuso Geertz al referirse a la religión 
como manifestación sistémica puede proyectarse hacia lo jurídico; un sis
tema de símbolos que establece y condiciona la conducta de las personas 
al formular el concepto de un orden de existencia (coexistencia social) 
mediante concepciones que aparecen como parte de la realidad ante esta 
disposición del imaginario. Se trata de un sistema cultural específico cu-
yas pautas, propósitos y fines son el objeto de estudio de esta obra y que, 
como el propio Geertz señalara, solo puede comprenderse como un en-
tramado de significado enlazado con cada parte de su propia cultura.

La perspectiva simbólica en la antropología comenzó a aplicarse des-
de la época de Frazer y otros precursores, pero fue hasta la década de los 
años sesentas que se estableció con objetivos y métodos particulares. Para 
diversos estudios este sesgo derivó del gradual declive de la escuela boa-
siana, lo que dio como resultado un mayor interés por los sistemas cog-
nitivos y cosmológicos de los grupos étnicos. A partir de ese momento 
el surgimiento de una auténtica antropología simbólica se ha caracteri-
zado por la diversidad teórica.

Entre los antropólogos cuyas ideas fuimos retomando se cuenta Vic-
tor Turner, quien subrayó la importancia del simbolismo como operador 
de los procesos; el símbolo como unidad de significado compartido cuya 
función es reforzar los lazos sociales. Su definición del “drama social” 
como parte fundamental del proceso social tiene una clara correlación con 
el accionar de los dispositivos jurídicos, ya que ambos enfrentan una cri
sis en el entramado a partir de una secuencia de actos simbólicos cuyo 
objetivo es restaurar el equilibrio original. En la misma línea, su inter-
pretación del ritual como forma formalizada del drama social es aplicable 
directamente al fenómeno jurídico, caracterizado por pautas estereoti-
padas a través de las cuales se redefinen las relaciones sociales a partir del 
discurso normativo.
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Una crítica que se ha dirigido a la antropología simbólica es que, con 
frecuencia, al enfatizar la coherencia del entramado de símbolos se deja 
de lado la correlación con otros factores culturales, que podrían deter-
minar o condicionar esta lógica. Dan Sperber ha respondido al cuestio-
namiento en varios niveles, incluyendo el argumento cada vez más acep-
tado de que la simbolización es precisamente la característica cognitiva 
propia de los seres humanos. En su perspectiva, toda manifestación cul-
tural se basa en un complejo simbólico compartido, por lo que se trata 
sólo de no cerrar nuestro análisis a la influencia de variables externas al 
sistema de símbolos.

5.	 Las Fuentes de Información

Los objetivos centrales de la recopilación, sistematización y análisis de 
la información referente a los sistemas jurídicos amerindios nos llevaron 
a proponer trabajar paralelamente con múltiples fuentes históricas. Esta 
decisión obedeció a dos razones. La primera fue nuestra experiencia en 
la elaboración de las obras ya publicadas, en las cuales resaltamos las 
ventajas de emplear una metodología de este tipo. En segundo término, 
a la complejidad de tejer una narrativa que integrase discurso, institucio-
nes, actores y puestas en escena para que se aproximara todo lo posible 
a la Descripción Densa propuesta por Geertz. De esta manera utilizamos 
virtualmente todas las referencias directas a lo jurídico que encontramos en 
las fuentes documentales tradicionales.

Retomando los criterios historiográficos del Handbook of Middle 
American Indians, privilegiamos las fuentes primarias, tanto de tradición 
histórica indígena como europea, utilizando las secundarias para apun-
talar la interpretación. No elaboramos una crítica de fuentes detallada 
debido a que ya lo habíamos llevado a cabo previamente y consideramos 
que podría disminuir las cualidades narrativas del texto. En resumen, se 
utilizaron fuentes indígenas primarias en lo que se refiere a diversos do-
cumentos pictóricos y escritos tempranos y fuentes secundarias que pri-
vilegiaron a los cronistas de la primera generación de finales del Siglo 
XVI. Los cronistas, historiadores y demás autores hispanos de índole 
primaria y secundaria fueron empleados con la misma lógica, tratando 
de privilegiar a los que recabaron su información de primera mano.
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Un aspecto metodológico que desarrollamos más allá de lo hecho en 
obras anteriores fue el empleo de diccionarios y vocabularios de lenguas 
indígenas. Habiendo tenido resultados muy interesantes decidimos, jun-
to con la Dra. Fournier, ampliar la cobertura y recolectar buena parte de 
los disponibles para las lenguas náhuatl, maya, mixteca y zapoteca que 
datasen de los siglos XVI y XVII. Consideramos que los cientos de tablas 
y esquemas lingüísticos comparativos que construimos a partir de esta 
información reforzaron nuestro análisis y permitieron una reconstruc-
ción muy completa del panorama de lo jurídico en Mesoamérica. Los 
cuadros y esquemas no fueron incorporados como apéndices porque su 
información forma parte del texto y habrían aumentado dramáticamen-
te el volumen de la obra (en más de 300 páginas). Con esta variada infor-
mación construimos una plataforma lingüística comparativa y desarro-
llando un análisis cultural de corte etnohistórico. De esta forma, gracias 
a distintos instrumentos y fuentes, establecimos un proceso comparativo 
entre pasado y presente mediante la analogía etnográfica.

B.	 Propuestas, Hipótesis y Objetivos de Trabajo

1.	 Hipótesis sobre la Autoridad Jurídica en Mesoamérica

La estructura jerárquica de todos los sistemas jurídicos de Mesoamérica 
tuvo una constante: la autoridad jurídica residía en el gobernante. En 
cada señorío todo el poder estaba en él, consecuencia lógica de su carac-
terización como hombre-dios y cuya derivación es el marcado autorita-
rismo que hemos subrayado. El señor era la cabeza de toda la actividad 
jurídica, lo cual significa que era el único legislador que podía formular 
nuevas normas, la cabeza del aparato en el sentido de que sólo él podría 
delegar alguna parte de su poder y, por último, el juez supremo en sus 
dominios, por lo que debía ratificar cualquier pena grave. En el plano 
simbólico esto fue representado a través de su monopolio de la pena de 
muerte; en ningún caso hemos encontrado evidencia de que esta pudiera 
aplicarse sin el consentimiento o ratificación del señor. De manera que, 
si la autoridad jurídica “emanaba” del monarca o, como dijeran los te-
nochcas “las leyes salían de su pecho como relámpagos”, recaía en él 
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delegarla de manera que se pudiera establecer un aparato eficaz en la 
impartición de justicia.

El aparato en el que el monarca delegaba su autoridad jurídica estu-
vo integrado en general por funcionarios nombrados directamente, ge-
neralmente pertenecientes al estamento de la nobleza y muchas veces 
miembros de su parentela directa. Todas las unidades sociopolíticas en 
la historia han desarrollado grupos de especialistas para manejar las la-
bores y asuntos de gobierno, construyendo burocracias más o menos 
extensas, poderosas y especializadas. La burocracia mesoamericana fue 
multifuncional, sin embargo, por lo que sólo en contados ejemplos es 
posible pensar que un funcionario tuviera un papel restringido solamen-
te al espacio de lo jurídico. El papel social que tuvo, su prestigio y atri-
buciones simbólicas fueron muy amplios y queremos solamente puntua-
lizar algunos de sus aspectos.

La discusión de las obras anteriores que hemos publicado respecto a 
los sistemas jurídicos de Mesoamérica subrayó la necesidad de formular 
un modelo explicativo que permita comprender su funcionamiento so-
cial, cultural e histórico. Los doctores Patricia Fournier y Stanislaw Iwa-
nisiewski señalaron la utilidad de aplicar un marco que enfatizara la in-
teracción entre las instituciones, la normatividad y las manifestaciones 
específicas con la ideología a través de su simbolismo. A partir de una 
serie de lecturas y seminarios llegamos a la conclusión de que estos sis-
temas tuvieron un fuerte contenido representativo, algo que habíamos 
notado desde las conclusiones de los textos citados. Los estudios de sím-
bolos particulares fueron cediendo lugar eje analítico central de este li-
bro; los sistemas jurídicos vistos a través de su carácter teatral. Es decir, 
retomar el principio de representación social que tuvieron para establecer 
un esquema comparativo en el cual tuviesen cabida manifestaciones his-
tóricas muy diferentes entre sí.

Este carácter representativo del ámbito jurídico indígena ya había 
sido notado por Offner y fue un elemento que exploramos exhaustivamen
te. Comenzando por el hecho de que la normatividad, a diferencia de la 
europea coetánea, solamente se refiriese a delitos como actos exterioriza
dos (sin importar el pensamiento), pasando por el hecho de que la forma de 
iniciar un litigio era la presentación de la acusación hasta terminar con la 
promulgación de la sentencia y la ejecución de la pena de manera públi-
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ca, todo el procedimiento era llevado a cabo de manera social. La teatra-
lidad de las instituciones sociales ha sido un tema debatido en la antro-
pología en los últimos años debido a la fundamental interacción entre los 
actos, el discurso, su simbolización y la creación de lo que Foucault llamó 
la gubermentalidad inherente a cada paradigma político. Retomamos 
especialmente las propuestas de Geertz para el Estado Teatral de Negara, 
en las cuales estableció la complicada interacción de los distintos elemen-
tos y el énfasis en los aspectos simbólicos como agentes fundadores de 
la legitimidad y el orden. Encontramos de particular utilidad su percep-
ción de que no es posible separar los aspectos simbólicos de los demás; 
la imposibilidad de analizar lo material y lo ideológico en planos diferen
tes. Las discusiones con la Dra. Patricia Fournier nos llevaron a organi-
zar el estudio de manera tripartita; el discurso jurídico sería abordado 
primero, las instituciones y actores del proceso después y por último la 
puesta en escena en casos históricos específicos que cierran el texto.

Esta idea central descansa, por supuesto, sobre una serie de hipótesis 
secundarias y subsidiarias de las que queremos destacar solamente las 
principales. La primera es que la idea de que todos los delitos eran cas-
tigados inexorablemente descansó en un marcado carácter ejemplar de 
las penas. Es imposible que ninguna sociedad consiga una cobertura ju-
dicial absoluta, por lo cual la aplicación de la normatividad se basó en la 
demostración de la eficacia a partir de casos paradigmáticos que reforza-
rían la ideología legal. Se trata de una extensión del principio estratégico 
de economía de recursos propuesto por Edward Luttwak para explicar 
el manejo hegemónico del Imperio Romano. La optimización postula 
que cuando el control político se basa en el control hegemónico y no 
territorial, la demostración de fuerza lleva a la percepción del poder. En 
otras palabras; cuando los recursos no eran suficientes para resolver to-
dos los problemas, el Estado (romano) seleccionaba casos específicos en 
los cuales llevaba a cabo una demostración de fuerza, la cual llevaba al 
aumento de la percepción del poder imperial en los pueblos sojuzgados. 
Los casos seleccionados se convertían en paradigmas del poderío roma-
no y la disposición para utilizarlos sin contemplaciones, un mecanismo 
que fue aplicado por Hassig en el caso de la Triple Alianza.

En un artículo anterior, referente a la normatividad nahua respecto 
a la guerra, llegamos a la conclusión de que el principio de que la demos-
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tración de fuerza deriva en la percepción del poder se puede proyectar a 
las áreas jurídicas. El tratamiento paradigmático de los casos mediante 
su inflexible proceso, severa sentencia e inexorable castigo llevado a cabo 
como espectáculo público, sirvió como una verdadera demostración de 
fuerza del Estado en Mesoamérica. Se conformó de esta forma un con-
junto holístico, en el que el discurso y la práctica se reforzaron mutua-
mente para construir la gubermentalidad necesaria para la aceptación y 
funcionamiento sociales del derecho. La fundamentación autoritaria, 
ejemplar y paradigmática de la acción jurídica resulta campo idóneo para 
el estudio simbólico debido a que solamente desde esta perspectiva pue-
de aprehenderse de manera integral.

La investigación previa demostró que una constante que es necesario 
tomar en consideración es el problema de la contraposición entre la uni-
dad y la diversidad cultural en Mesoamérica. El ámbito jurídico, como 
cualquier otra manifestación social, osciló entre principios que tuvieron 
una base cultural compartida y las particularidades locales. La dificultad 
de emprender el recorrido del amplio espectro puede verse claramente 
en nuestra síntesis historiográfica. Por un lado, los estudios que proyec-
taron información solamente de un grupo étnico hacia el conjunto tienen 
severos problemas de confiabilidad. En contraste, aquellos de índole es-
trictamente monográfica parecen tratar casos aislados y no logran retra-
tar el fenómeno de manera global. La disyuntiva se nos presentó desde 
que publicamos obras en las que comparamos al menos tres regiones en 
capítulos separados. La respuesta fue favorable, pero los lectores centra-
ban la atención hacia el capítulo correspondiente con su interés específi
co y no consideraron cruciales los argumentos generales que subyacentes. 
Por esta razón discutimos con la Dra. Patricia Fournier la pertinencia de 
enfatizar el análisis comparativo a partir del capitulado, dejando al final 
la puesta en escena como manifestación particular y explicándola como 
resultado de condiciones contextuales específicas.

Entre las múltiples variables que utilizamos en la formulación de 
nuestra serie de hipótesis como ejes comparativos, por considerar que se 
trataba de rasgos compartidos, queremos señalar solamente tres. El pri-
mero es el marcado autoritarismo que encontramos en el mundo jurídico 
amerindio y que no ha sido caracterizado en el marco de la teoría polí-
tica. Sin importar el grado de desarrollo institucional cada monarca tuvo 
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autoridad absoluta en lo legislativo y en lo judicial. El hecho de que la au
toridad última residiese en el señorío llevó a que este derecho tuviese un 
carácter general que podríamos considerar cercano a lo autocrático. En 
el texto analizaremos las modalidades históricas y regionales del autori-
tarismo jurídico, considerando que se trata de un eje fundamental para 
su comprensión global como fenómeno.

Un segundo eje importante para identificar el carácter general de los 
sistemas jurídicos indígenas es la dicotomía entre justicia y derecho. En 
diversas culturas la distinción se basa en criterios discutibles, pero en Me
soamérica encontramos una franca contraposición entre ambos. Hipo-
téticamente, podemos referir a la justicia a los valores éticos y morales 
internos, mientras que lo jurídico abarcó el mundo de los hechos exte-
riorizados. La distinción no es exclusiva del mundo amerindio, pero en
contró en este marco una de sus manifestaciones más claras. El concepto 
es importante porque se distingue de la práctica europea contemporánea, 
y, especialmente, de la tradición jurídica española. Para muestra de la 
importancia de la dicotomía podemos proponer ejemplos como la au-
sencia de la búsqueda del arrepentimiento en el inculpado, lo cual llevó 
al predominio de la tortura en Europa y su ausencia entre los indígenas. 
Por estas razones desarrollamos extensamente los incisos que se refieren 
a estos conceptos tanto en el discurso social como en su puesta en escena.

En tercer y último lugar, nos parece que una hipótesis secundaria de 
gran importancia es que el discurso jurídico indígena se basó en la con-
junción del eje autoritario con la tradición como instrumento político. 
No queremos implicar una herramienta construida conscientemente, sino 
la interacción continua entre ambos ejes discursivos de manera que cada 
uno fundamentase al otro. La tradición, descrita por los nahuas como la 
Antigua Regla de Vida, era la base de la decisión política de la autoridad. 
Viceversa, estas decisiones fueron construyendo una tradición que se 
utilizó instrumentalmente en cada puesta en escena jurídica. La combi-
nación resulta un elemento imprescindible para la comprensión del dis-
curso y práctica.

La propuesta de esta obra fue el resultado de animadas y en ocasiones 
polarizadas discusiones. Conforme avanzó la investigación la tarea de 
aprehender la complejidad de los sistemas jurídicos indígenas desde una 
perspectiva global y explicativa fue considerada cada vez más necesaria. 
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La publicación de nuestras obras anteriores subrayó que un punto de 
vista de esta naturaleza requería incorporar elementos teóricos comple-
mentarios; a los elementos provistos por el derecho y la antropología 
jurídica se fue sumando la perspectiva simbólica por diversas razones.

Entre las principales podemos mencionar el hecho de que se trata de 
un enfoque que trata de dar cuenta de la construcción del discurso jurí-
dico y su práctica sin menoscabo de que la interacción entre ambos cons-
tituye quizá el centro de la atención. Por estos motivos el análisis sim-
bólico de las manifestaciones jurídicas de Mesoamérica fue considerado 
el más adecuado. Sirvió como puente entre la rigidez de la perspectiva 
del derecho y el relativismo antropológico, como enlace para explicar el 
proceso legislativo y la manera en la cual fue implementado en cada re-
gión y, particularmente, como instrumento para un constante ir y venir 
entre la unidad y la diversidad cultural.

Al mismo tiempo la perspectiva simbólica fortaleció la confiabilidad 
de la analogía histórica y antropológica al situar en una misma dimensión 
fenómenos y explicaciones alejadas en tiempo y espacio. Debido a estas 
razones el simbolismo jugó un papel importante en la elaboración del 
texto final, permitiendo ampliar la perspectiva respecto a los anteriores. 
Algunos de los temas simbólicos que consideramos importante atender 
en función de su relevancia jurídica incluyeron el papel que tuvo el de-
recho en el imaginario colectivo, un problema que abordamos mediante 
el reconocimiento de categorías de lo formal y lo informal en la cons-
trucción de la gubermentalidad. La normatividad es una representación 
discursiva del status quo social; las condiciones “normales” que serían 
legitimadas a través de un discurso apoyado en la tradición.

Consideramos que algunos de estos elementos podrían servir para 
configurar, de hecho, un modelo del paradigma de la gubermentalidad y 
la gobernabilidad en la política de Mesoamérica.11 Un segundo principio 

11	 La gobernabilidad es un concepto relativamente claro que definiremos únicamente como 
la capacidad o probabilidad de que un conjunto social (entidad política, región, delimi-
tación arbitraria) sea conducida y gobernada, mediante los dispositivos tradicionales de 
gobierno, de manera relativamente pacífica. El caso de la gubermentalidad es diferente y, 
a la vez, de suma utilidad para nuestro planteamiento. Propuesto originalmente por 
Foucault, consiste en la interacción de factores diversos que construyen y permiten que 
los integrantes de una entidad sean gobernados mediante ciertas pautas y mecanismos. 
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político fue el de la demostración de fuerza como instrumento para acre-
centar la percepción del poder, práctica que resultó en un fuerte conte-
nido simbólico en los actos jurídicos. La severidad de la normatividad 
fue una constante en los casos analizados y nuestra hipótesis al respecto 
es que, precisamente, se trató de un sistema ejemplar basado en este 
principio estratégico, lo cual al mismo tiempo habría reforzado las cua-
lidades autoritarias que hemos destacado.

2.	 El Papel Social del Derecho: entre el mecanismo de control  
y la resolución de conflictos

El reconocimiento del papel social que tuvieron los sistemas jurídicos en 
Mesoamérica es otro de los temas fundamentales de este texto. El antiguo 
debate acerca de que el derecho debe ser visto, ya como un instrumento 

En pocas palabras, del paradigma de gobierno dentro del cual se llevan a cabo ciertas 
prácticas políticas a partir de una cultura específica. En sus palabras:

What I would really like to undertake is something that I would call a history of “govern
mentality.” By this word “governmentality” I mean three things. First, by “governmen
tality” I understand the ensemble formed by institutions, procedures, analyses and 
reflections, calculations, and tactics that allow the exercise of this very specific, albe-
it very complex, power that has the population as its target, political economy as its 
major form of knowledge, and apparatuses of security as its essential technical instru-
ment. Second, by “governmentality” I understand the tendency, the line of force, that 
for a long time, and throughout the West, has constantly led towards the pre-emi-
nence over all other types of power –sovereignty, discipline, and so on– of the type 
of power that we can call “government” and which has led to the development of a 
series of specific governmental apparatuses (appareils) on the one hand, [and, on the 
other] to the development of a series of knowledges (savoirs). Finally, by “govern-
mentality” I think we should understand the process, or rather, the result of the 
process by which the state of justice of the Middle Ages became the administrative 
state in the fifteenth and sixteenth centuries and was gradually “governmentalized”.

En este párrafo resume Foucault los objetivos de varias de sus obras y los instrumen-
tos analiticos para acercarse al problema; una historia de la gubermentalidad. Se trataría, 
en su opinión, de rastrear el desarrollo de los instrumentos y saberes (savoirs) que per-
miten el gobierno de una poblacion. La diferencia histórica que establece en sus princi-
pales textos enfatiza la diferencia entre la soberania y lo juridico, rasgos que que carac-
terizaron a lo politico hasta el siglo XVIII. Michel Foucault, Security, Territory, 
Population: Lectures at the Collège de France 1977-1978 (Lectures at the College de 
France). Nueva York, Picador, 2009, p. 144.
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para el control por parte del Estado, o bien como una herramienta para 
la resolución pacífica de los conflictos está lejos de resolverse. En libros 
anteriores acabamos adoptando la postura de que en realidad el derecho 
siempre se encuentra aplicado en ambos extremos, pero esto es como 
descubrir el hilo negro. En La estera y la silla planteamos que los rasgos 
fundamentales de los sistemas nahuas del Posclásico llevan a pensar que 
el control social fue la función primordial. En cambio, la evidencia etno-
gráfica contemporánea sugiere un papel más destacado para la resolución 
de conflictos, tal y como se describe históricamente en ciertos casos ma-
yas. Debido a que nuestra labor en la CNDH trata con el problema de 
la adecuación de los sistemas jurídicos tradicionales en el marco consti-
tucional actual, esta problemática nos pareció vital en el desarrollo de la 
argumentación de esta obra.

La hipótesis que hemos manejado en este sentido es que la orienta-
ción de los sistemas jurídicos hacia la resolución de conflictos o el control 
social fue resultado de variables diversas, pero que se refieren al poderío 
del Estado. Considerando, como hemos dicho, que la autoridad residía 
fundamentalmente en el señorío, nuestra propuesta es sencilla. En aque-
llos sistemas políticos autoritarios, con alta centralización y desarrollo 
institucional, la demostración de fuerza resultó fundamental para la gu-
bermentalidad: a mayor grado de complejidad política, mayor énfasis en 
el derecho como instrumento de control social. Al contrario, en condicio
nes de enlaces políticos débiles, laxos o basados en principios gentilicios, 
el aparato jurídico privilegió la resolución de conflictos para preservar el 
equilibrio social; propuesta que hemos descrito de forma gráfica en el Es
quema 4 del Anexo.

3.	 Estructura de la obra

Para responder a las hipótesis formuladas, así como a los diferentes ob-
jetivos de esta obra, decidimos organizar el texto en cinco partes. La 
introducción plantea el Estado de la cuestión en materia del conocimien-
to de los sistemas jurídicos de Mesoamérica y los modelos teóricos que 
han sido aplicados y que consideramos aplicables al caso. Se discuten los 
aspectos metodológicos, se esboza una crítica de fuentes de información 
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y se delinean los principales ejes de la narrativa. Habiendo explicado las 
razones por las cuales consideramos que un acercamiento a los sistemas 
jurídicos como una forma de representación social a través de la analo-
gía teatral nos parece la más adecuada, procedemos al desarrollo de la 
narrativa.

El Capítulo I se aboca a la reconstrucción del discurso jurídico en 
Mesoamérica. Parte de la recopilación de las normas formales e infor-
males que pudimos recabar, organizando su análisis y discusión de la 
manera propuesta es la formulación de hipótesis al respecto. La prime-
ra sección discute las bases de esta normatividad en términos de una 
perspectiva conceptual general. Apoyando la normatividad sobre textos 
diversos, se propone una recreación a la manera de la Descripción Den-
sa de Geertz como marco analítico. A su vez, la segunda sección des-
planta sobre estos principios generales con el objeto de proponer una 
taxonomía jurídica que se aproxime lo más posible a la original. La tipo
logía de delitos trató de evitar los riesgos identificados en obras anterio-
res y de rescatar los elementos amerindios para evitar el sesgo occidental 
inherente.

El Capítulo II tiene el propósito de presentar a las instancias encar-
gadas de la aplicación del discurso jurídico. Agrupadas colectivamente 
como los actores de la representación, hemos incorporado tanto a los 
personajes como a las instituciones que se abocaron a esta tarea. En pri-
mera instancia fue necesario definir a los actores en términos suficiente-
mente específicos como para sistematizar las actividades jurídicas y des-
lindar aquellas áreas que no corresponden con este ámbito. Conseguir 
esto en el contexto de sociedades caracterizadas por la multifuncionali-
dad de instituciones y cargos es virtualmente imposible, pero requisito 
para enfocar con mayor precisión el fenómeno de lo jurídico en Me-
soamérica. La caracterización institucional, realizada conforme a los li-
neamientos de la historia del derecho y la antropología jurídica, se apo-
ya en los vocabularios y diccionarios para reconstruir el papel de cada 
uno en el imaginario social. Dividimos la sección en razón del papel de 
los actores; en primer término, aquellos que corresponden con las fun-
ciones institucionales (jueces, consejos, alguaciles, etc.) y luego a las par-
tes en litigio (acusador, acusado, abogados, intermediarios, etc.). Creemos 
que el enfoque ha permitido una reconstrucción institucional útil para 
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el estudio del pluralismo jurídico al tiempo que provee un andamiaje 
sólido.

El Capítulo III se aboca a la exposición de la forma en la que los 
elementos y variables expuestos en los dos anteriores fueron puestos en 
escena. Al tener un tratamiento de naturaleza monográfica podría resul-
tar más conocido, pero consideramos que el énfasis en la perspectiva 
sistémica, el subrayar las divergencias temporales y geográficas, así como 
cubrir aspectos comparativos comunes permite al lector apreciar la uni-
dad dentro de la diversidad jurídica de Mesoamérica.

Cierra esta obra con un capítulo en el cual recapitulamos los alcances 
y limitaciones de la misma, apuntamos las principales conclusiones y 
señalamos los puntos que consideramos pertinente desarrollar en un fu-
turo. Creemos que algunas de las aportaciones podrían ser de utilidad, 
debido a los derroteros de investigación y exposición seguidos en esta 
obra, tanto a los investigadores como a los encargados del desarrollo de 
políticas públicas, así como instrumento para el reconocimiento de las 
tradiciones y sistemas jurídicos indígenas de México.
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I. EL IMAGINARIO JURÍDICO  
EN MESOAMÉRICA

A. El mundo jurídico en el pensamiento de Mesoamérica

La impartición de la justicia ocupó un espacio vital en el imaginario de las 
sociedades de Mesoamérica. En este capítulo proponemos analizar las for
mas en que el discurso jurídico fue incorporado en este imaginario social, 
es decir, las maneras en las cuales se construyó una justificación ideoló-
gica del control social y la resolución de los conflictos internos a través 
de medios jurídicos. Un discurso enraizado culturalmente, cuyas mani-
festaciones más evidentes son las normas, los usos y las costumbres, pero 
que va más allá, comprendiendo los conceptos, valores, actitudes e inclu
so prejuicios que surgieron a partir de este discurso. Se trata de compren-
der las valoraciones positivas y negativas que señorío, comunidad, familia 
e individuo pudieron derivar de él. En algunos casos hemos encontrado 
evidencia de la forma en la cual conceptualizaron la eterna distancia en-
tre el discurso y su puesta en práctica.

Para el jurista, es la diferencia entre Deber y Ser; para nuestra posi-
ción, la distinción entre teoría y práctica. El análisis que desarrollamos 
pasa por lo simbólico porque no intentaremos establecer un correlato 
occidental del derecho indígena, sino describirlo y tratar de compren-
derlo en sus propios términos. Para Geertz el humano es el animal capaz 
de simbolizar; la conceptualización abre una perspectiva para analizar la 
relación entre la ideología y sus valores. La fuerza que tiene una ideolo-
gía para prestar apoyo a los valores sociales consiste en la capacidad de 
sus símbolos para formular un mundo y que representa el poder de la 
imaginación humana para formar una imagen de la realidad. El discurso 
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jurídico en el imaginario de Mesoamérica es, por lo tanto, el objeto de 
este capítulo.12

Los sistemas jurídicos mesoamericanos se destacaron por diversas 
particularidades, una de las cuales fue la severidad de la mayoría de las 
penas conocidas. El castigo más común fue la pena de muerte, que era 
aplicada en casos que hoy se considerarían de gravedad secundaria. En 
delitos menores se acostumbró sentenciar con penas físicas de carácter 
extremo y se solía aplicar castigos infamantes que podían dejar marcas 
permanentes, como el chamuscamiento del cuero cabelludo.13 La severi-
dad de las penas tuvo un efecto directo sobre la permanencia del valor e 
importancia social que podía alcanzar un individuo.

En estas sociedades amerindias, la posición estaba dictada en prime-
ra instancia por el nacimiento dentro de un estamento y en segundo 
término por la pertenencia a una serie de corporaciones con derechos y 
obligaciones bien delimitados. Fue también una costumbre generalizada 
que la promoción social se pudiera lograr a través de los servicios al 
Estado, lo que se traducía en recompensas y símbolos de prestigio exte-
riorizados. Incluyeron el permiso para tener cierto número de esposas, 

12	 La construcción del imaginario jurídico es un problema que abordan tanto la antropo-
logía contemporánea como el postestructuralismo. Véase Clifford Geertz, La interpre-
tación de las culturas. 11a. reimp. Trad. deAlberto L. Bixio. Barcelona, Editorial Gedisa, 
2001 (Obras de Antropología y Etnografía, Serie CLA-DE-MA); Michel Foucault, La 
verdad y las formas jurídicas. 3a. reimp. Trad. de Enrique Lynch. Barcelona, Editorial 
Gedisa, 1988 (Serie Mediaciones).

13	 Josef Kohler, El derecho de los aztecas. Trad. de Carlos Rovalo y Fernández. México, 
Edición de la Revista Jurídica de La Escuela Libre de Derecho / Compañía Editora La-
tino Americana, 1924; Alfredo López Austin, La constitución real de México-Tenochtit-
lan. México, UNAM, Instituto de Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, 1961; Jerome 
K. Offner, Law and Politics in Aztec Texcoco. Nueva York, Cambridge University Press, 
1983; Ana Luisa Izquierdo, “El delito y su castigo en la sociedad maya”, en J. L. Sobe-
ranes Fernández (coord.), Memoría del II Congreso de Historia del Derecho Mexicano. 
México, UNAM, 1980; Carlos Brokmann, La estera y la silla. Individuo, comunidad e 
instituciones jurídicas nahuas. México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 
2006; C. Brokmann, Hablando fuerte. Antropología jurídica comparativa de Mesoamé-
rica. México, Comisión Nacional de los Derechos Humanos, 2008; C. Brokmann, La 
justicia en el mundo prehispánico. Prólogo de los ministros Sergio A. Valls Hernández, 
Arturo Zaldívar Lelo de Larrea y Guillermo I. Ortiz Mayagoitia. México, Suprema Cor-
te de Justicia de la Nación, 2010 (Colección Episodios y Personajes del Poder Judicial de 
la Federación 13).
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utilizar cierto tipo de ropas y atavíos, así como prerrogativas que permi-
tían ascender el estricto orden jerárquico.14

En el contexto estamental, corporativo y meritocrático, la posibilidad 
de ser sancionado por cometer algún delito reducía a la persona a una 
condición despreciable y que difícilmente podía revertirse debido a que 
podía ser ejecutado o bien marcado de por vida. El discurso jurídico tuvo 
entonces un primer nivel simbólico como legitimador del orden social. 
Las drásticas sanciones, que en muchas ocasiones eran explícitamente 
mayores con respecto a los miembros de la nobleza, fortaleció este papel 
ideológico a través de la ejecución de casos paradigmáticos.

La severidad de las penas judiciales mesoamericanas se puede rela-
cionar también con el discurso cultural acerca de la fragilidad y vulnerabi
lidad de la existencia de todos los seres vivos. La vida humana tenía una 
suerte de “destino” trazado por la influencia de los astros, pero que era 

14	 Los sistemas de promoción a través del mérito en los servicios al Estado fueron la ruta 
fundamental para la movilidad social. Este principio fue más claro en el caso de la Cuen-
ca de México debido a la complejidad de las instituciones e inclusive de corporaciones y 
estamentos. Un caso evidente es la pochtecáyotl que operó en buena parte del altiplano 
y cuya alianza con el poder político significó beneficios para ambas partes. El principal, 
sin embargo, parece haber sido la “ruta del guerrero” como mecanismo propio de los 
proyectos imperiales y que cambió la fisonomía de las ciudades por completo. La mane-
ra en la cual operó el sistema, cuya correlación jurídica es analizada más adelante, es bien 
explicada en Aztec Warfar:

As with other semiperipheral marcher states, the somewhat less stratified nature of 
Aztec society was an advantage in warfare (Chase-Dunn, 1988). Citizen soldiers who 
believe they have a stake in the collectivity are better warriors than conscripted pea-
sants or paid mercenaries, and such a belief is easier to sustain when the differences 
between nobles and commoners are less extreme. Of course, the Aztecs, again like 
other successful conquerors, became more stratified within as their empire expanded. 
The acquisition of tribute made possible the expansion of the wealth of the nobility, 
and success in battle was an important means of upward mobility for commoners.

Ross Hassig, Aztec Warfare: Imperial Expansion and Political Control. 2a. ed. Nor-
man, University of Oklahoma Press, 1995, pp. 19-20 (The Civilization of the American 
Indian Series); Patricia Rieff Anawalt, Indian Clothing Before Cortes: Mesoamerican 
Costumes from the Codices. Prólogo de H. B. Nicholson, ilustración de Jean Coker Sells. 
Norman, University of Oklahoma Press, 1990 (The Civilization of the American Indian 
Series); Inga Clendinnen, Aztecs: an Interpretation. 5a. ed. Cambridge, Canto / Cambri-
dge University Press, 1995; A. López Austin y Leonardo López Luján, El pasado indí-
gena. México, Fondo de Cultura Económica, 1996 (Fideicomiso Historia de Las Amé-
ricas).
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construido y transformado por las acciones de carácter tanto público como 
privado del individuo. Esta vinculación del cosmos con la conducta in-
dividual fue probablemente lo que determinó la constante injerencia del 
Estado en diversas facetas del desarrollo de una persona. Por ejemplo, 
como ha demostrado Alfredo López Austin, la enfermedad era conside-
rada como resultado de los actos que un individuo llevaba a cabo. El 
concepto de enfermedad propuesto por López Austin en Cuerpo huma-
no e ideología supone que es provocada por la conducta, cuyas transgre-
siones provocan un desequilibrio anímico que se traduce en un padeci-
miento físico. Se consideraba que el cuerpo humano era afectado por 
factores internos y externos que afectaban su salud, resultado del equi-
librio de estos factores. Toda conducta fuera de control o inmoderada 
representaba el riesgo de un desequilibrio que llevaría a la enfermedad, 
que era vista sólo como el síntoma de una serie de estos agentes.15

Si partimos de esta visión particular de la enfermedad, que en cierta 
medida responsabilizaba a la persona de sus aflicciones y de que una 
persona enferma dejaba de funcionar como parte de la unidad producti-
va, esta concepción tenía implicaciones jurídicas importantes si tomamos 
en consideración el concepto del bien común. Al derivar en la afectación de 
su familia entera, esta persona era en cierta medida el responsable final 
de la desintegración de la unidad productiva. Aplicando el mismo prin-
cipio a la idea del delito, resultaría que en el marco del delicado equilibrio 
social cualquier trasgresión tendría como consecuencia la ruptura de este 
orden. Consideramos que existió una relación causal entre los ámbitos 
de la sociedad, el delito y el castigo, triángulo que permite esquematizar 
los conceptos que fundamentan el principio de justicia:

ÁMBITO ACTO RESULTADO

Cosmos Transgresión Enfermedad

Sociedad Delito Castigo

15	 A. López Austin, Cuerpo humano e ideología: las concepciones de los antiguos nahuas. 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1984, 2 vols. (Serie An-
tropológica 39).
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Podemos enlazar directamente la etiología de la enfermedad con el 
delito; ambos constituyen, en cierta forma, una transgresión. La transgre
sión (de todo tipo) fue concebido como un acto que afecta a la comunidad 
en su conjunto; por este motivo, la intencionalidad no fue relevante para 
que se tomen medidas contra quien la comete. El Estado debía, por lo 
tanto, vigilar que la conducta no rebasara los límites aprobados porque 
se corría el riesgo de que un delito llevara a otros y formase un torrente 
interminable.16 En esta concepción el individuo no tenía ninguna auto-
nomía, dado que sus actos derivarían en la afectación del conjunto social; 
se creaba una cadena ininterrumpida de responsabilidad, de la cual sur-
gió la peculiar concepción de derechos y obligaciones que imperó en 
Mesoamérica.

El ejemplo de la embriaguez resulta muy claro. Un hombre que se 
emborrachara frecuentemente no cumpliría sus obligaciones, con lo cual 
sus hijos terminarían desatendidos y mal alimentados, su esposa golpea-
da y violentada; la familia completa comenzaría a desmoronarse. Al re-
sultar inservible, las obligaciones comunitarias de esta familia deberían 
ser cubiertas por las demás, resultando en una comunidad dividida y con
frontada internamente.17 A su vez, una comunidad en estas condiciones 
terminaría por ser una carga y no un apoyo para el resto de la sociedad.

Para algunos cronistas, podía identificarse una relación directa entre 
la embriaguez y la delincuencia, como afirma la Geográfica descripción... al 
referirse al caso de los grupos étnicos de la antigua Oaxaca:

16	 En las culturas de Mesoamérica parece haber existido una correlación entre el cosmos y 
la conducta humana en todos los niveles. El concepto de enfermedad propuesto por 
López Austin en Cuerpo humano e ideología supone que es provocada por la conducta, 
cuyas transgresiones provocan un desequilibrio anímico que se traduce en un padeci-
miento físico. La transgresión es un acto que afecta a la comunidad en su conjunto; por 
este motivo, la intencionalidad no es relevante para que se tomen medidas contra quien 
la comete. En los diferentes chilam balam es evidente que el relajamiento de la conducta 
durante las invasiones itzáes llevó directamente a transgresiones cada vez mas graves y, 
de allí, a los Katunes nefastos para la humanidad. Los mayas de los Altos creen en que 
los espíritus de los ancestros los tutelan y tratan de evitar que cometan delitos. Véase A. 
López Austin, op. cit., supra nota 16.

17	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; y del mismo 
autor, op. cit., supra nota 16; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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[…] las causas de este enojo divino que les mereció el castigo, fue ser 
como herencia la falta de consejo en la embriaguez y sin fe adorando 
ídolos... pues les faltaba la consideración para temer y prevenir la muer-
te, circunstancias que, parece, señalan con el dedo a estas naciones in-
dianas, en quienes está tan apoderada la embriaguez como los ritos de 
su gentilidad...y es en tanto grado que con ser lo ordinario gente tan 
humilde y de baja inclinación y costumbres... que se aporrean y lasti-
man gravemente unos a otros ebrios y [al] otro día se juntan y concu-
rren en las tabernas muy conformes y [bien] avenidos […].18

El ser humano podía colaborar en la preservación de su propio equi-
librio mediante rituales, la abstinencia y el autosacrificio, pero la tutela 
de su conducta recaía en última instancia, en el Estado. De manera que 
el aparato institucional debía vigilar y castigar a cada miembro de la 
comunidad para evitar los efectos colectivos de su trasgresión. Este pun-
to de vista privilegió a la colectividad sobre el individuo y el beneficio de 
la mayoría sobre las libertades y derechos individuales.

La perspectiva cultural indígena recalcó, de esta manera, la interpre-
tación de la trasgresión-delito como un acto que afectaba el equilibrio 
del funcionamiento social. Se trató de actos, no de pensamientos; de 
acciones y no de intenciones. Existen normas que contemplaron la po-
sibilidad de interpretar la intencionalidad del acto, pero son pocas. En 
los sistemas mejor estudiados la intención no constituyó un elemento de 
peso en la resolución de los jueces, subrayando que el ámbito jurídico se 
dedicó a la conducta exteriorizada. Como veremos, este hecho marcó 
diferencias esenciales respecto a las prácticas europeas contemporáneas. 
El Estado debía crear y mantener un aparato judicial para preservar el 
equilibrio social y, en última instancia, cósmico. Pero solamente debía 
tratar con los actos porque el pensamiento, las intenciones y los deseos 
no afectarían el entramado de las relaciones de la comunidad.

18	 Francisco de Burgoa, Geográfica descripción. México, Gobierno del Estado de Oaxaca, 
Instituto Oaxaqueño de las Culturas / UNAM, Instituto de Investigaciones Antropoló-
gicas / Conaculta / Instituto Nacional de Antropología e Historia, Universidad Autó-
noma Benito Juárez de Oaxaca, Biblioteca Francisco de Burgoa, Grupo Editorial Miguel 
Angel Porrúa, 1997, p. 2.
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La preocupación indígena con los actos y no con el pensamiento 
(intencionalidad) constituye otra característica peculiar de estos sistemas 
jurídicos, muy diferentes a los vigentes en Occidente en las mismas épo-
cas.19 Esta concepción del derecho lo hizo una parte central del orden 
social, una manifestación concreta en discurso y acciones que la autoridad 
heredaba, actualizaba y aplicaba con un propósito doble. Por una parte, 
para prevenir el surgimiento de conflictos entre las partes que constituían 
a cada pueblo y en caso de ocurrir, resolverlos de manera pacífica. Por 
otro lado, su carácter autoritario lo hizo un importante instrumento de 
control dentro de la lógica de que se debía obligar a cada segmento a 
cumplir con sus obligaciones para mantener la estructura social. En últi-
ma instancia las normas e instituciones jurídicas fueron vistas como un 
instrumento del monarca para conseguir el beneficio del conjunto social.

1. Carácter de la norma jurídica

Mesoamérica tuvo una gran variedad de sistemas jurídicos. En cada re-
gión y cultura se presentó una variedad de sistemas y subsistemas entre-
lazados, lo cual hace difícil definirlos en conjunto. En esta obra veremos 
ejemplos que van de los relativamente simples a los sistemas altamente 
institucionalizados de Tenochtitlan y Texcoco. Por esta razón es difícil 
determinar cuáles fueron los elementos jurídicos comunes a toda el área 
cultural. Uno de estos rasgos compartidos fue que la concepción indíge-
na consideró imposible separar el orden jurídico del político y creó es-

19	 Entre las múltiples y enormes diferencias entre los sistemas jurídicos de cada grupo 
queremos destacar solamente aquellas que, en nuestra opinión, condujeron a una con-
cepción jurídica que chocó contra los principios europeos contemporáneos. La principal 
fue que Occidente tenía normas basadas todavía en el derecho natural; leyes derivadas 
de la naturaleza humana, superiores y anteriores a cualquier proyecto jurídico o político. 
Esta idea de la ley como un principio universal es ajeno a Mesoamérica, que desarrolló 
sistemas jurídicos basados en que la norma era el mandato vinculante del señor de cada 
entidad política. A lo largo del texto veremos diversos ejemplos de cómo esta base sig-
nificó enormes distancias en conceptos y prácticas jurídicas. Siguiendo a Foucault, ten-
dríamos que remitir la discusión del hombre-dios en Mesoamérica como agente político 
a un debate más amplio. Sería muy interesante contrastar y quizá contraponer esta forma 
peculiar de autoridad política indígena con el modelo pastoral identificado en la Europa 
medieval.
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tructuras e instituciones de gobierno en el cual coexistían ambos princi-
pios. Las normas, leyes, usos y costumbres prescribían la manera en que 
los habitantes de cada unidad política debían comportarse, fijando lími-
tes estrictos a su conducta y severos castigos en caso de transgredirla. En 
los casos conocidos se basaron en lo que los nahuas definieron como la 
“Antigua Regla de Vida”, un conjunto de normas, usos y costumbres que 
la tradición había conservado y que se consideraba la base para la coe-
xistencia social pacífica.20

Los sistemas jurídicos no tuvieron, como pretende su discurso en la 
actualidad, el propósito de rehabilitar al delincuente. Su intención fue 
restrictiva, ejemplar y punitiva. Funcionaron como enlace entre las co-
munidades y el poder del Estado, creando una ideología que justificó el 
ejercicio de la fuerza para el control social y la solución de los conflictos 
internos.21

De manera semejante con lo que ocurrió en el caso de otras manifes-
taciones culturales, el derecho de Mesoamérica formó un vínculo impo-
sible de separar con la cosmovisión y, por ende, con los aspectos políticos 
y religiosos. No queremos decir con ello que los sistemas jurídicos de-
pendieron de factores religiosos o de la discrecionalidad política. Al con-
trario. Como apuntó López Austin en La constitución real de México-Te-
nochtitlan, el ámbito de lo jurídico era completamente autónomo de 
estas esferas.22 En las regiones de mayor desarrollo y complejidad la le-
janía era inmensa y se parecía más al ideal actual que a las prácticas occi-
dentales que se implantaron durante la época colonial. Por ejemplo, en 
el Centro de México la judicatura era mantenida por tierras y trabajado-
res destinados expresamente para ello, evitando el cohecho y convirtién-
dolo en un delito sancionado con gran rigor. La religión, la magia y las 
creencias sobrenaturales no entraban casi nunca en juego con las deci-

20	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; Carlos H. Alba, Estudio comparado entre el derecho 
azteca y el derecho positivo mexicano. Prólogo de Manuel Gamio. México, Instituto 
Indigenista Interamericano, 1949 (Ediciones Especiales del Instituto Indigenista Intera-
mericano 3); Ricardo Franco Guzmán, “El derecho penal entre los aztecas”, El Foro, 
enero-marzo de 1955; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; A. L. Izquierdo, op. cit., 
supra nota 14.

21	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, op. 
cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte… op. cit., supra nota 14.

22	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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siones jurídicas, en franco contraste con lo que sucedía en la Europa 
medieval.

2. Concepto de “ley” y de “justicia” en el mundo prehispánico

La norma jurídica fue concebida por el imaginario indígena como una 
instrucción que tenía implícita una carga de fuerza peligrosa e inexorable. 
Idealmente se trataba de una orden emitida por la autoridad legítima, ba-
sada en la tradición, y que debía tener la intención de beneficiar a la colec-
tividad mediante su aplicación consciente, consistente y coherente,23 Estas 
características fueron la base de una concepción autoritaria del fenómeno 
jurídico, ligado al poder político en todas sus manifestaciones. También 
se correlaciona con otro punto que mencionamos; el delito visto como un 
acto, no como la intención, deseo o propósito de cometerlo. Esto signifi-
ca que la esfera de la ética y la moral estaban separadas de la jurídica, lo 
que tuvo importantes implicaciones que veremos a continuación.

No significa que no se considerase que ciertas transgresiones perso-
nales tenían un importante peso o culpa, ya que diversos cronistas iden-
tificaron conceptos similares al “pecado” cristiano. Herrera y Tordesillas 
resalta que algunos grupos étnicos, como mayas y mixtecos, se “confe-
saban” para evitar enfermedades y otras consecuencias de sus acciones, 
lo que solía ocurrir en trance peligroso, como lecho de muerte, parto o 
bajo amenaza. Es interesante que los parientes podían recordarles aque-
llos que se les “olvidaban”, incluyendo robos, homicidios, falsos testi-
monios o infracciones sexuales y que, en caso de sobrevivir, el cronista 
resalta que podían llegar a tener graves problemas familiares por la con-
fesión.24 Existen algunas crónicas que inclusive enlazan esta concepción 

23	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. 
cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brok-
mann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

24	 Antonio de Herrera y Tordesillas, Historia general de los hechos de los castellanos en las 
islas y tierra firme del Mar Océano. Madrid, en la Imprenta Real por Juan Flamenco, 
1601-1615, 4 vols., en http:// www.memoriachilena.cl/ mchilena01/ temas/ documento 
_ detalle.asp (Consultado en mayo de 2005).
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del pecado con los delitos, como en la “Relación de Ixcatlan, Quiotepec 
y Tecomahuaca”:

Había castigo para los ladrones, y recompensaban al agraviado con los 
bienes del justiciado. Y había castigo para todos los vicios, y no para 
los sodomitas. Y, el que se hallaba cargado de pecados, llevaba al templo 
ofrenda, y tantas cuantas veces iba y ofrecía, tantos pecados se le per-
donaban. Y hasta cumplir el número, no entraba dentro, sino desde 
afuera, y, el postrer día, entraba por mano del pontífice principal y éste 
le reconciliaba.25

La cita es peculiar debido a la asociación entre ambos, así como por 
el papel que juega el sacerdote, que generalmente sólo intervenía de ma-
nera tangencial en los procesos.

Los diccionarios y vocabularios subrayan nuestro punto de vista. El 
“derecho” y las normas de un señorío formaban un conjunto de órdenes 
superiores que debía ser obedecido. Por ejemplo, en náhuatl el término 
nahuatilli, que se traduce comúnmente como “ley”, se relaciona siempre 
con la idea de “hablar fuerte” o “dar órdenes” y se asoció con el proceso 
legislativo como la expresión de la voluntad del monarca, cuya denomi-
nación, tlahtoani, significa “aquel que habla”.26 El espíritu autoritario 
estuvo presente desde la idea del derecho como la voluntad del gober-
nante, dictada para el bien común y cuya obediencia irrestricta era obli-
gatoria.27 Para las elites indígenas, las normas servían para controlar al 

25	 René Acuña, (ed), Relaciones Geográficas del Siglo XVI: Antequera. México, UNAM; Ins
tituto de Investigaciones Antropológicas, 1984, vol. 1, p. 232 (Serie Antropológica 54).

26	 Remi Simeon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana. Redactado según los docu-
mentos impresos y manuscritos más auténticos y precedido de una introducción. México, 
Siglo XXI Editores, 2004 (Colección América Nuestra. América Antigua 1).

27	 La concepción mesoamericana de la “ley” era, pues, que se trataba de un mandato de la 
autoridad. El Vocabulario del Dzaha Dzavui presenta una serie de interesantes definicio-
nes que fortalecen la idea de que, por lo tanto, la norma era voluntad expresa y no tenía 
un origen necesariamente distinto:

•	 constituidas leyes: sa nitasi tnuni [vuidzo sahu nisa cavua¸ sa nicachi nuni vuidzo 
sahu nisa cavua.

•	 constituir leyes: yocachi tnunindi vuidzo sahu; yotasi tnunindi vuidzo sahu; yosa-
qndi vuidzo sahu.
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pueblo, al que percibían como pendenciero y siempre dispuesto a pro-
vocar algún conflicto. Según ciertas fuentes de información, como los 
huehuetlatolli, los nobles se referían a los plebeyos como guajolotes que 
debían ser protegidos de los peligros externos, pero cuyas frecuentes 
disputas dentro del corral era imposible detener.28

El concepto autoritario del derecho se sumó a la percepción de que 
el ámbito jurídico era un terreno peligroso para la gente común. Todo lo 
relacionado con lo jurídico llevaba consigo un riesgo. Cometer un delito, 
presentar una acusación, atestiguar y cualquier acto de esta naturaleza 
tenía un riesgo, expresado en la idea de que el tribunal era “un lugar res-
baloso” que implicaba “caer en las garras de la justicia”. La frase “el cepo, 
la trampa yacen temblando a los pies de la autoridad” fue una referencia 
directa, así como la metáfora generalizada de que enlazaba el acudir al 
juicio con “caer al agua”, una alusión a la posibilidad de ahogarse.29 La 
inocencia no aseguraba escapar del tribunal; mayas, nahuas y mixtecos 
tuvieron dichos y refranes que aluden a que el inocente podía ser incul-
pado en falso o incurrir en contradicciones al ser sometido a los duros 
interrogatorios que llevaban a cabo los jueces. Las sociedades mesoame-
ricanas tuvieron así un temor generalizado ante sus sistemas jurídicos, lo 
cual contrasta de manera poderosa con la opinión de las autoridades co-
loniales de que los indígenas eran aficionados al “pleiterismo”. Opiniones 
semejantes se encuentran en la obra de diversos cronistas, pero debe tra-
tarse de un desarrollo posterior debido al contacto europeo. Es posible 

•	 constituido así [persona en oficio o dignidad]: tay nisay tniño; tay nicoo cuiñe; tay 
nisini tniño.

Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), El Vocabulario 
del Dzaha Dzavui (Mixteco Antiguo) hecho por los padres de la Orden de Predicadores 
y acabado por fray Francisco de Alvarado (1593). Leiden, Universiteit Leiden, 2003, 
consultado en http://archeologie.leidenuniv.nl /index.php en enero de 2005. El énfasis 
de la fuente lingüística es en el hecho de que las leyes se constituyen, emanan, promulgan 
o imponen. En este sentido sería posible confrontarlo con la perspectiva europea que 
prevalecía en la época de la Conquista, basada en el concepto de leyes naturales.

28	 Miguel León-Portilla, estudio introductorio y Librado Silva Galeana, trascripción y tra-
ducción del náhuatl, Huehuetlatolli: testimonios de la antigua palabra, México, Secreta-
ría de Educación Pública y Fondo de Cultura Económica, 1991.

29	 Bernardino de Sahagún, Florentine Codex: General History of the Things of New Spain. 
Trad. de Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble. Santa Fe y Salt Lake City, Univer-
sity of Utah Press, 12 vols., 1954-1982.
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que haya sido resultado del debilitamiento de las estructuras tradicionales 
del poder político y el surgimiento de nuevos cauces para la resolución de 
los conflictos. En todo caso, “pleitero” es lo último que podría asociarse 
con la percepción de los pueblos de Mesoamérica acerca de la autoridad 
y las instituciones jurídicas.30

Una característica particular de los sistemas jurídicos indígenas fue 
la separación entre los conceptos de ley y justicia. De hecho, la distinción 
entre ambos conceptos es quizá más clara que en la actualidad, cuando 
es frecuente la confusión.31 En las fuentes de información histórica la 
diferencia aparece claramente explicada. En el caso del código mejor 
conocido de Mesoamérica, su carácter de conjunto de “leyes” es enfati-
zado por Ixtlilxóchitl: 

[...] y asimismo en el discurso de su reinado estableció ochenta leyes, 
que eran las que se guardaban entre los naturales al tiempo y cuando 

30	 Whitecotton recoge una interesante muestra de la percepción de las autoridades colonia-
les acerca del carácter “pleitero” de los indígenas:

[...] los herederos, más distraídos que guardosos, se hallan pobres, y de estragadas 
costumbres, valiéndose de inquietar los pueblos, incitándolos a quejas y discordias 
de unos con otros, cuando no tienen de fuera con quien litigar, y de este pernicioso 
ejercicio se valen, así para acreditarse de hábiles con los plebeyos, como para susten-
tar sus demasías, y ha llegado a tanto descoso, que hasta las capellanías de algunas 
hacenduelas, que impusieron en el convento los señores antiguos, se las van usurpan-
do y menoscabando, sin detenerlos el defraudar de los sufragios a sus mayores.

Joseph W. Whitecotton, Los Zapotecos: príncipes, sacerdotes y campesinos. Trad. de 
Stella Mastrangelo. México, Fondo de Cultura Económica, 1985, pp. 213-214 (Sección 
de Obras de Antropología).

Ejemplos como el anterior abundan, quizá en particular hacia las postrimerías del 
siglo XVI. Tenemos la hipótesis de que la antigua nobleza indígena en ciertas regiones se 
fue refuncionalizando a través del conocimiento y asesoría jurídicos, lo cual ha sido 
constatado en regiones como Yucatán o Michoacán. Podría explicar la preservación de cier
to poder con base en su capacidad para la defensa de los plebeyos y los intereses de la 
comunidad. Nancy M. Farriss, Maya Society under Colonial Rule: The Collective En-
terprise of Survival. Princeton, Princeton University Press, 1984; Delfina López Sarre-
langue ha identificado patrones similares en la adaptación de la nobleza purhé en el 
Michoacán colonial.

31	 Es interesante la discusión contemporánea, que aparece en obras como: Francisco López 
Bárcenas, Gobierno y administración de justicia en una comunidad mixteca. México, 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas / Programa de las Na-
ciones Unidas para el Desarrollo, 2006.
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vinieron a esta tierra nuestros españoles; puso los consejos de ciencia y 
música y de guerra y de hacienda, y audiencias de civil y de criminal, en 
donde asistían jueces cada uno en su facultad con sus presidentes […]32

La ley, como hemos visto, fue concebida como una instrucción de una 
autoridad que debía ser obedecida por tener una serie de atributos par-
ticulares. Por supuesto, uno de estos atributos fue el buscar, en última 
instancia, el bien común. Pero no se trató de crear, mantener o aplicar 
una norma con base en su cercanía a una idea de lo justo, sino de la vo-
luntad del gobernante expresada en forma de orden perentoria cuya des-
obediencia implicaba un severo castigo. A diferencia de este carácter 
externo y autoritario, el Vocabulario... de fray Alonso de Molina tradu-
jo como “justicia” el término náhuatl tlamelahuacachinaliztli, cuya eti-
mología remite a trazar una línea recta o enderezar aquello que está do-
blado. La idea de justicia parte de un principio ético o moral y se refiere 
a la conducta de una persona en razón de la noción social de lo que es 
correcto. De esta manera se contraponen y complementan estos dos con-
ceptos. A los ojos occidentales, que en la época de la Conquista difícil-
mente distinguían entre ambos, podían contemplarse como conceptos 
muy similares.33 Una versión probablemente indígena aparece en la “Re-
lación de Nexapa”:

Gobernábanse por tanta rectitud, que se puede con gran razón decir 
que, si la justicia en alguna parte se guardaba y usaba, era entre éstos; 
porque, entre ellos, no había hurtar ni tomar la mujer ajena, y al men-
tiroso le hendían la boca hasta las últimas muelas cordales, y al forni-
cario cortábanle las narices y los miembros genitales, y al adúltero se 
las cortaba el paciente y lo apedreaban; y esto no lo guardaban sino en 

32	 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas. Incluyen el texto completo de las llama-
das Relaciones e Historia de la nación chichimeca en una nueva versión establecida con 
el cotejo de los manuscritos más antiguos que se conocen. Edmundo O’Gorman (ed.). 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Históricas, 1985, vol. 1, p. 547 (Serie de 
Historiadores y Cronistas de Indias 4).

33	 B. de Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España. México, Consejo Na-
cional para la Cultura y las Artes / Alianza Editorial Mexicana, 1989, 3 vols.; M. 
León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del 
náhuatl, op. cit., supa nota 29.
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sus repúblicas. La administración del gobierno tenía tan bien ordenada 
que, desde que nacía el niño, se iba criando conforme a las leyes y según 
la calidad de cada uno, ansí era el vestido. Siendo niños, totalmente 
andaban desnudos y, el día en que por la vergüenza se habían de cubrir 
sus vergüenzas, celebraban fiesta con grandes ceremonias, que eran no-
tables. Sería larga escritura ponerlas aquí todas […].34

La norma explícita pertenecía al mundo jurídico y se refería sólo a la 
comisión de actos, no a la intención ni a las implicaciones personales que 
tuviesen. Las trasgresiones y sus castigos trataban la conducta exteriori-
zada, creando una serie de instrumentos e instituciones para preservar el 
orden. La justicia era parte de la ética y lo moral, un tema que ha sido 
profundamente estudiado por Miguel León-Portilla. Una persona justa 
“caminaba derecho” y no se desviaba del camino de lo correcto a lo lar
go de su vida, logrando equilibrar todas las influencias que tendían a lo 
opuesto.35 Los sistemas jurídicos se referían a la justicia solamente en 
tanto se trataba de que el proceso se llevara a cabo correctamente, pero 
hemos visto que la simple inocencia no libraba de un posible castigo 
equivocado o mal intencionado. Lo correcto es considerar que justicia y 
derecho pertenecían a planos diferentes. Los sistemas jurídicos no deja-
ban de lado la noción de justicia, sino que consideraban el bien común 

34	 R., Acuña, op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 350.
35	 El problema de la definición de estas reglas para la conducta humana, de los sistemas 

éticos y morales que se desarrollaron sobre ellas y de la configuración de la “rectitud” 
han sido analizadas por Miguel León-Portilla en numerosas obras. Propone que:

Comenzaban a enseñarles como han de vivir. Claramente se señala desde un principio 
el sentido moral que se daba a la enseñanza. Estaban hondamente persuadidos los 
sabios nahuas de la dificultad de encontrar en esta vida “lo único verdadero” [...] 
Juzgaron por tanto que era necesario mostrar desde luego a los nuevos seres humanos 
una regla de vida: “como han de vivir” (in iuh nemizque) o sea, una serie de normas 
de conducta... “entregándose a lo conveniente y a lo recto.

Miguel León-Portilla, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. México, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1979, pp. 233-234 (Serie de Cultura Náhuatl, 
Monografías 10). Nuestro estudio ha retomado varias de las propuestas de este autor, 
complementándolas mediante análisis lingüísticos y otros datos, siguiendo a J. K. Offner, 
op. cit., supra nota 14.
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por encima del interés del individuo y centraban la atención en los actos 
cometidos.

En regiones con un desarrollo jurídico más sencillo, como entre los 
mayas, existía esta misma contraposición entre justicia y ley. Es posible 
que la centralización del poder en la persona del monarca e instituciones 
menos complejas llevara a que el carácter de las normas fuera abiertamen
te coercitivo. No existía una clara diferencia, como en el caso del Centro 
de México, entre ley, usos y costumbres. En su lugar se encuentra la 
coexistencia de las tradiciones y la voluntad del gobernante como marco 
para el control social y la solución de los conflictos internos. La ausencia 
de una normatividad explícita y un aparato jurídico institucionalizado 
llevaron en el Área Maya a la existencia de un amplio margen para los 
arreglos y composiciones entre particulares y comunidades. La perspec-
tiva de privilegiar los intereses de la comunidad sobre los individuales 
llevó a buscar siempre un arreglo amistoso sobre la aplicación rígida de la 
norma. En estas condiciones la reciprocidad social, basada en la teoría del 
don propuesta originalmente por Marcel Mauss, explica bien el inter-
cambio descrito por la Relación de las cosas de Yucatán:

Que los indios, en sus visitas, siempre llevan consigo con que dar según 
su calidad; y el visitado, con otro don, satisface al otro, y los terceros 
de estas visitas hablan y escuchan curiosamente conforme a la persona 
con quien hablan, no obstante que todos se llaman de tu porque en el 
progreso de sus pláticas, el menor, por curiosidad, suele repetir el nom-
bre del oficio o dignidad del mayor. Y ligan mucho ir ayudando a los 
que les dan los mensajes (con) un sonsonete hecho con la aspiración en 
la garganta, que es como decir hasta que ó así que […].36

Considerando lo anterior, la transgresión no podía ser conceptuali-
zada exactamente como delito, sino como una falta que afectaba la reci-
procidad, basada en derechos y obligaciones de todos los integrantes de 
una comunidad. De manera que los tribunales eran establecidos ex pro-
feso por el gobernante, aunque ciertas fuentes refieren la persecución de 

36	 Diego de Landa, Relación de las cosas de Yucatán. 12a. ed. Introducción y apéndice de 
Angel Ma. Garibay K. México, Porrúa, 1982, p. 39 (Biblioteca Porrúa).
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oficio para ciertos delitos, especialmente aquellos que pusieran en riesgo 
a la colectividad o al gobierno.

Existe también en el maya una clara dicotomía lingüística entre la jus-
ticia y la norma de carácter jurídico, la cual puede ayudar a comprender 
su carácter particular. No se encuentra una palabra que corresponda exac-
tamente con “ley”, aunque than, que se usa comúnmente como “palabra” 
y que el Calepino de Motul define como “causa, razón, fuerza, poder, 
duración, lo que está bien, lo que es acertado o correcto” puede conside-
rarse así. Roys tradujo than como “ley”, basado en esta combinación de 
la fuerza, lo coercitivo, lo correcto y las cualidades positivas como instruc-
ción que debía seguirse. En los vocabularios almah than y albil than son 
traducidas como “ley, orden, mandato” y se conjugan a partir de “palabra” 
y “decir”, por lo que puede extenderse a “dar órdenes”; el equivalente al 
“hablar fuerte” de los nahuas. A diferencia de los términos nahuas, than 
con frecuencia aparece usada en las fuentes como un elemento superior a 
lo humano y que se puede asociar con lo divino y con lo que necesaria-
mente debe ocurrir. De esta forma, ambas frases aparecen conjugadas en 
los sentidos de las órdenes humanas y divinas; “ley del rey”, “ley de pon-
tífice”, “bula” e incluso “ley de la naturaleza”. Reforzando la asociación 
con el ámbito jurídico, yah miatzil haalbil than se tradujo como “doctor 
de la ley, sabio”, en tanto que se tratara de alguien “que sabe hablar”. 
“Ley” es sinónimo de “palabra” en el maya, un mandato u orden suprema 
que debía obedecerse y cuyo sentido obligatorio se refuerza al comple-
mentar de manera constante los términos de “palabra” y “decir”. De esta 
manera, las acepciones halmah than y tuz halbil than fueron traducidas y 
derivadas de maneras diversas; “constituir o hacer ley”, “constitución”, 
“mandamiento, precepto, ley, edicto y mandar assí”, “quien manda esto” 
o “establecer”. En el plano cosmogónico than aparece en algunos libros 
de Chilam Balam como la característica determinante de katún específico. 
Los textos profético-comunitarios la conceptualizan así como la “ley” o 
lo que se manda en este periodo; en ciertos textos el señor “establece la ley 
del katún”.37 La definición de “ley” maya se basa en la conjunción de 

37	 El razonamiento de Roys es un ejemplo de la divergencia del pensamiento occidental 
respecto al de los grupos étnicos americanos. Queremos enfatizar que than es un térmi-
no que, al asociar el significado de “ley” con el de “palabra” no sólo implica que se trata 
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“palabra” y “decir”; un refuerzo de la idea de que se trata de la instrucción 
de la autoridad, sin ninguna relación con el concepto de “justicia”, que 
corresponde con otras palabras.

Los diccionarios coloniales mayas tradujeron términos muy distintos 
como equivalentes a “justicia”, pero con precisiones importantes. El 
principal, tohil, aparece como “derechosa o lo derecho, y justiçia” en el 
Calepino de Motul, que lo deriva de “cosa derecha”, “endereçar”, “lo 
que es verdad o verdadero” y “justicia”. Las frases que lo utilizan inclu-
yen toh pul keban o “confession y confessar”, tohcinah than, “confessar 
o deçir verdad”, hun tohbeil, “línea recta o derecha” e inclusive tohol 
than, “hablar derecho”. Con base en la misma etimología se registran 
diversas palabras y frases que denotan un punto de vista específico acer-
ca de la justicia. Hemos escogido solamente algunos para destacar la 
contraposición entre ley y justicia, así como para comenzar a formular 
algunos elementos de la perspectiva moral étnica. Diversas frases y tér-
minos como tah ol, ah toh ol be, ah tohol be, hohochil significan y deri-
van en “justo, derecho”, “justo virtuoso”, “bueno y justo”, “justicia del 
justo”, “justo, limpio y humilde, sin pecado” o “cabal, justo”. El extremo 
ético aparece al describir individuos con estas cualidades: hohochil, “el 

de una “orden superior”, sino que simbólicamente puede interpretarse como el “signo 
que califica” cada periodo:

The than of the katun is translated as its “law”, following the explanation on page 171 
of the Kaua MS., where it is defined as “ordenanzas”. The expression recurs so fre-
quently in this book that an explanation seems to be required. Primarily than means 
word, speech or language, but it also has a number of different meanings when em-
ployed figuratively. If it were not for this definition in the same context in the Kaua 
MS., we should be inclined to translate it as “the force, power and duration” of the 
katun.

Ralph L. Roys, The Book of Chilam Balam of Chumayel. 2a. ed. J. E. S. Thompson, 
introducción. Norman, University of Oklahoma Press, 1967, p. 106. Esta información 
debe complementarse y cotejarse con la contenida en: Rabinal Achí, un drama dinástico 
maya del siglo XVI, Alain Breton, introducción, traducción, transcipción y comentario. 
México, Centro Francés de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1999; Ramón Ar-
zápalo Marín (ed.), Calepino de Motul. Diccionario maya-español. México, Dirección 
General del Personal Académico / UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas 
1995, 3 vols.; David Bolles, Combined Dictionary–Concordance of the Yucatecan Mayan 
Language, FAMSI, 1997, en: http:// www.famsi.org/ reports/ 96072 /, consultado en 
febrero de 2010.



54 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

humilde, limpio, y justo; vazio de toda culpa” o hach hohochil ca coolel; 
hohocil tucul, than, beel, uinicil, “muy limpia y justa es nuestra señora; 
limpios sus pensamientos, sus palabras, sus obras, y su persona”.38 La 
“justicia” se define como el equivalente a “andar derecho” o “enderezar 
el camino” en relación con la conducta del individuo. En cambio, las 
definiciones de “ley” se refieren siempre al acatamiento de una orden de 
la autoridad humana o divina. Encontramos una separación absoluta 
entre el plano de la justicia y la norma jurídica. La justicia pertenecía al 
ámbito de lo moral y ético, en caso de poder identificarse claramente este 
último. Se trata de la conducta de una persona con respecto al ideal de-
terminado por cada quien, sin importar mucho la atención a los factores 
exteriores. En contraste, la ley o norma fue definida como una instruc-
ción de la autoridad y, precisamente por esta definición, sólo podía ser 
transgredida a través de un acto. En cierto sentido, la norma habría teni-
do entre los mayas un componente de orden superior, no humana y 
podría enlazarse con su peculiar concepción del destino. La conducta 
estaba reglamentada por normas que se inspiraban en la costumbre, no 
por preceptos religiosos. Como comenta la Historia de Yucatán: “Cas-
tigaban los vicios con rigurosidad, de tal suerte que de las sentencias no 
había apelación; terrible caso negar lo que el derecho natural concede, si 
ya no es que por notorio el delito la negaban”.39

Un segundo principio vital para entender los sistemas jurídicos es 
la noción cultural acerca de la reciprocidad como fuerza vital que enla-
za las relaciones en el cosmos. Fue la base de la organización comuni-
taria, estructuró los sistemas sociales en todos sus niveles y se basó en la 
idea de que a través del “don” se integraban todos los seres. Cada entidad 
tenía una carga específica o papel que cumplir y aquel don que entrega-
ba acabaría por regresar para su beneficio, entrelazando una serie de 
obligaciones mutuas mediante la reciprocidad diferida que se perpetuaba 
eternamente. Pero este ciclo de reciprocidad positiva era roto con la co-
misión de un delito. El delincuente cometía un acto que antropológica-

38	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38; R. Acuña 
(ed.), Vocabulario de Maya Than. México, UNAM, Institituto de Investigaciones Filoló
gicas, Centro de Estudios Mayas, 1993 (Fuentes para el Estudio de la Cultura Maya 10).

39	 Diego López de Cogolludo, Historia de Yucatán. 5a. ed. Campeche, H. Ayuntamiento de 
Campeche, 1997, vol. 1, p. 331 (Colección Pablo García 6).
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mente puede verse como reciprocidad negativa y afectando adversamen-
te todas las relaciones que dependían de la obediencia del sistema 
jurídico. Este acto rompía el equilibrio social e inclusive cósmico y para 
restablecerlo de manera pacífica sería necesario revertirlo a través del 
juicio y la sanción.40 De esta forma, el estudio de normas y casos particu-
lares nos lleva a pensar que, en comparación con los nahuas, entre los 
mayas la discrecionalidad jurídica fue mayor.

En el caso del Área de Oaxaca el rasgo distintivo fue la coexistencia 
de numerosas variantes locales por la enorme diversidad étnica y cultural. 
Los sistemas jurídicos mixtecos y zapotecos fueron los de mayor impor-
tancia, aunque la presencia imperial de la Triple Alianza y la superposi-
ción de instituciones llevó a una condición de pluralismo jurídico muy 
particular. Las instituciones jurídicas tuvieron un desarrollo intermedio 
entre la sencillez de los mayas y la complejidad nahua. La obediencia a 
la norma y el sentido de la aplicación de la justica estaban presentes en 
todas las facetas de la vida según crónicas como la “Relación de Nexapa”, 
que sostiene que se regían por ellas desde la cuna hasta la tumba. Mixte-
cos y zapotecos desarrollaron una normatividad muy severa, con castigos 
físicos para casi todas las penas conocidas y numerosas variantes locales 
que cubrían todos los estratos y grupos de la sociedad.41

Como en toda Mesoamérica, los controles sociales obedecían a esta 
tradición jurídica “secular” y no parecen relacionados con los aspectos 
religiosos ni con ningún principio sobrenatural. De esta manera, el de-
sarrollo jurídico fue paralelo a las estructuras políticas y formó parte 
importante de un pacto social específico, basado en la ideología de un 
esfuerzo común para lograr el beneficio colectivo. En el caso de los Valles 
Centrales de Oaxaca, aún antes de la época de Monte Albán I se encuen-
tran diferentes símbolos y manifestaciones de esta ideología no necesa-
riamente religiosa según Ronald Spores. Este pensamiento político for-
taleció el papel central del señorío y fue la base del aumento 

40	 N. M. Farriss, op. cit., supra nota 31; C. Brokmann, “Comunidades, derechos y obliga-
ciones. El tequio como mecanismo de solidaridad social”, Derechos Humanos México. 
Revista del Centro Nacional de Derechos Humanos. México, Segunda Época, año 5, núm. 
15, 2010, pp. 134-135.

41	 Bruce E. Byland y John M. D. Pohl, In the Realm of Eight Deer: The Archaeology of the 
Mixtec Codices. Norman, University of Oklahoma Press, 1994.
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demográfico, la intensificación productiva y el surgimiento de los Esta-
dos en las antiguas regiones oaxaqueñas.

Podríamos sintetizar esta propuesta proponiendo que se trata de una 
ideología política que concibió una interrelación o contrato entre la na-
turaleza y el ser humano. Este pacto entre la naturaleza, integrada por la 
tierra y el cielo, que permitía la vida y su reproducción a través de agen-
tes como las nubes que producen la lluvia y la cultura, representada por 
la humanidad. Las fuerzas naturales eran simbolizadas por los dioses, 
cuyos beneficios debían agradecerse a través de los diferentes tipos de 
sacrificio. En este esquema el ser humano vivía en la superficie terrestre 
tan sólo una etapa, que se integraba en un ciclo mucho más amplio que 
incluía la creación y destrucción de sucesivas generaciones divinas. La 
concepción ideológica se enlazó con lo jurídico y político a través de la no
ción que en palabras de un cronista fue “la carga del culto y la ley”. Cada 
individuo debía participar en un ritual colectivo en el cual el trabajo era 
concebido como el “deber” que tenía hacia la sociedad y hacia las fuerzas 
divinas, creando un ciclo de reciprocidad entre los niveles del cosmos.42 

42	 Las relaciones entre cada unidad, el establecimiento de una compleja red de “dones” 
recíprocos (que podría analizarse desde las propuestas de Marcel Mauss) y la construcción 
de un sistema homeostático son algunos de los aspectos analizados por Monaghan. Par-
tiendo de su propia etnografía en Nuyoo, propone que, más allá de la identidad comu-
nitaria, el eje de la vida social son las relaciones que existen entre las unidades. La mayor 
preocupación de los habitantes (Santiago Nuyoo, en este caso) es la relación entre los 
hogares: 

•	 Las relaciones sociales se basan en fiestas y rituales (bautizos, matrimonios, cele-
braciones, intercambio de regalos en fiestas).

•	 Los objetos que circulan, al ser usados directamente por el “agasajado” (ropa, 
comida, bebida) no son solamente símbolos (tokens) de la relación que existe, sino 
su manifestación material y física.

•	 La noción mixteca es que todo tiene “vida” y que ésta se presenta con diferentes for
mas o “caras”, una suerte de “homologías” que enlazan todos los aspectos y eventos:
– Existencial (muerte fría y caliente, matriz que nutre y esperma que genera).
– Divina (Jesús y Tachi).
– Fuerzas naturales (sol y mar, tierra y cielo).
– Lugares (Iglesia y riscos, campos fértiles y cavernas).
– Categorías sociales (visitantes y comerciantes mestizos, hombres y mujeres).

Las homologías entre matrimonio, procesiones rituales y el crecimiento del maíz sólo 
puede entenderse a la luz de las ideas sobre la vida, la creación del valor y cómo se desa-
rrollan las relaciones sociales.
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La importancia del aparato de gobierno y su empleo de rituales cotidia-
nos para asegurar el tequio queda de manifiesto en la obra de fray Fran-
cisco de Burgoa.

Las prácticas e interés vigentes en el señorío zapoteco de Achiutla 
por asegurar el “bien común” podrían contrastarse directamente con las 
que persisten en algunas comunidades contemporáneas:

[...] tuvieron en aquel infeliz Estado exacto cuidado y desvelo en la 
conservación de su pueblo y de sus fueros y exempciones tuvo más de 
cuatro mil familias. Y ocupaba la población más de una legua de travesía 
sobre dilatadísimas lomas... para sus siembras y semillas en que tenían 
continuamente ocupados a los plebeyos, que llaman macehuales. Y para 
que no se descuidasen, tenían señalados como pregoneros oficiales que 
elegían por año para que todas las mañanas al despuntar el sol, subidos 
en lo más alto de la casa de su república, con grandes voces llamasen y exci
tasen a todos diciendo “salid a trabajar, a trabajar” y con rigor ejecuti-
vo castigaban al que faltaba a su tarea que le tenían otros ministros ya 
señalada. Y con esta providencia se hallaban todos con suficiencia para 
el sustento de la vida; a esto se llegaba el celo con que velaban los que 
gobernaban en informarse de las costumbres de sus vecinos y de todos 
los forasteros que entraban y salían y a qué. Y llevaban sin que se atre-
viese alguno a disimularlos o a encubrirlos porque el castigo era tan 
ejemplar que vivían muy escarmentados.43

La importancia de este ciclo de “trabajo” persiste en la actualidad y 
se puede apreciar en el tequio que se lleva a cabo en muchas comunidades 
mexicanas, vital para conservar y reforzar los lazos que permiten su re-
producción. Podría verse al tequio como el “sacrificio” que el ser humano 
debe ofrecer a cambio de la posibilidad de existir, interpretación refor-
zada por frases que aparecen en los antiguos vocabularios y diccionarios 
del mixteco y zapoteco. “Yo hago el tequio” podía significar que la per-

John Monaghan, The Covenants with Earth and Rain: Exchange, Sacrifice, and Re-
velation in Mixtec Sociality. Norman, University of Oklahoma Press, 1999, pp. 356-358 
(The Civilization of the American Indian 219).

43	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, pp. 150-151.
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sona trabajaba, mientras que “pagar el tequio” era interpretado como el 
servicio a la comunidad; a través del tequio se integró la sociedad con 
base en un complejo sistema de derechos y obligaciones mutuas.44 En 
otros textos, siguiendo a Foucault, hemos propuesto la hipótesis de que 
el tequio tuvo un carácter extraordinario de tipo disciplinario, formando 
una suerte de panóptico urbano-rural en ciertas descripciones. La hipó-
tesis aparece ilustrada en el Esquema 3 del Anexo.

Plebeyos, nobles, sacerdotes, guerreros y gobernantes y todos los 
grupos y corporaciones quedaban enlazados a partir de un flujo perpetuo 
de “fuerza vital” que construía las relaciones más allá de la identidad 
comunitaria o étnica. Para los mixtecos esto puede expresarse en la idea 
de que todo en el mundo tiene “vida” y que ésta se presenta con diferen-
tes “rostros” que son integrados mediante la ritualización, lo simbólico 
y el ordenamiento social.

3. Autoridad y Orden Social

La autoridad estaba profundamente relacionada con el orden social en 
Mesoamérica. El Estado fundamentó en gran medida su autoridad y su 
legitimidad en un vasto aparato de mitos y leyendas que había sido he-
redado y transmitido por tradiciones orales y escritas. En ellas se encon-
traba la justificación de la autoridad del gobernante, de la división en 
estamentos sociales y de la necesidad de perpetuar estas estructuras con 
base en la concepción de obligaciones y derechos mutuos. La idea central 
de este pacto recíproco entre las partes de la sociedad fue que las obliga-
ciones sagradas, políticas y militares del gobernante, considerado un 
hombre-dios según Alfredo López Austin, serían sostenidas en lo mate-
rial por la gente común. A cambio aseguraba bienestar, protección, se-
guridad y paz para el conjunto, un intercambio que se extendía a todo el 
aparato estatal porque era indisoluble la identidad del señor con las ins-

44	 J. Monaghan, op. cit., supra nota 43; Ronald L. Spores, The Mixtecs in Ancient and Co-
lonial Times. Norman, University of Oklahoma Press, 1984; Rodolfo Pastor, Campesinos 
y reformas: La Mixteca, 1700-1856. México, Centro de Estudios Históricos, El Colegio 
de México, 1987; C. Brokmann, op. cit., supra nota 41.
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tituciones del señorío. El papel del señor como juez era una representa-
ción perfecta de su personificación del Estado, como describe la Crónica 
mexicana:

El Tlahtoani , a manera de cetro que representase su poder divino, tenía 
al lado derecho un carcaj con flechas doradas y un arco, símbolos de la 
justicia que habría de guardar y para condenar a muerte usaba una de 
aquellas flechas, con cuya punta rayaba la pintura del proceso en el 
lugar en que estaba la cabeza del delincuente.45

El Estado era concebido de esta forma como una extensión de la 
autoridad del gobernante y se simbolizó a través del difrasismo “la este-
ra y la silla”, expresado como in petlatl in icpalli en náhuatl o yavuhi tayu 
en mixteco.

El difrasismo in petlatl in icpalli alude al trono o silla y la estera en 
los cuales se encontraba un monarca al realizar las funciones de gobierno, 
una imagen que frecuentemente se repite en códices y representaciones 
de diferentes regiones y épocas. Diversas discusiones acerca del difrasis-
mo y sus repercusiones en diversas regiones de Mesoamérica apuntan a 
su difusión e importancia en la configuración política.46

45	 H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1, p. 246.
46	 Basándose en las propuestas originales de Alfredo López Austin, Rodolfo Pastor pro-

puso una serie de rasgos que caracterizarían el modelo mágico-religioso de la política en 
Mesoamérica:

•	 Realeza y estado son consustanciales debido a la fundamentación del origen del poder. 
Entre los mixtecos, el yavuhi tayu (señorío) tiene el mismo significado que in petatl 
in icpalli (estera y trono/silla) de los nahuas.

•	 Este señorío es el poder que el yya obtiene en función de su ascendencia. La naturale-
za divina del monarca creó una relación asimétrica con los súbditos, en la que a los 
aspectos protectores se aunaba la implicación de obediencia y tributación.

•	 El poder real es ilimitado y despótico en tanto los súbditos no pueden enfrentar a la 
divinidad.

R. Pastor, op. cit., supra nota 45, pp. 26-28. Las propuestas originales de A. López 
Austin pueden apreciarse en estos textos: op. cit., supra nota 14; “Organización política 
en el Altiplano Central de México durante el Posclásico”, en Jesús Monjarás-Ruiz, Emma 
Pérez-Rocha y Rosa Brambila (comps.), Mesoamérica y el Centro de México. México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1985, pp. 197-234; Hombre-Dios. Religión 
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Debido a que la autoridad emanaba primordialmente del gobernan-
te, el carácter personalizado del aparato estatal tuvo un marcado carácter 
autoritario. Un sistema jurídico que dependía a este grado de la voluntad 
del señor sólo podía estar limitado por su respeto a la tradición como 
regla de gobierno, por sus cualidades personales o bien por aquellas con-
diciones coyunturales que determinasen su poder y capacidad de demos-
tración de fuerza. Un ejemplo excepcionalmente claro es el proyecto 
jurídico de Nezahualcóyotl en el Acolhuacan. Considerando que sólo 
mediante el refuerzo de su investidura y carácter divino podría conseguir 
sus objetivos, diseñó una estrategia ideológica para reforzarlos. Esta cita 
de la Monarquía Indiana deja en claro que sus decisiones las tomó a 
contrapelo de los usos y costumbres, utilizando el aparato y discurso 
simbólicos para lograr fines políticos:

Llegó desde este punto y con esta grandeza a quedar tan grave y endio-
sado Nezahualcóyotl que ya le parecía, caso de menos valer y ajeno de 
la autoridad de un rey, que todos indiferente [es decir, cualquiera] le 
hablasen. Y por ganar más autoridad usó esta costumbre y mandó que 
lo le hablasen sino por intérprete y por tercera persona... Por lo cual 
cuando alguno había de hablar al rey, se lo decía a uno de aquellos cin-
co señores dichos o a todos juntos. Y luego éstos lo decían a un enano 
y éste lo decía a Axayacatzin, un gran señor, y este lo comunicaba con 
Quauhtlihuanitzin, que era del Consejo Supremo del Rey y según le 
parecía, mandaba entrar al negociante o mensajero o le despedía con 
respuesta. A toda esta grandeza llegó Nezahualcóyotl, aunque tan afa-
ble con todos, que a los señores los tenía por padres y a los comunes 
por muy verdaderos hijos, cuidando de su bien como pastor que vela 
sobre su rebaño y grey.47

Por otro lado, la supeditación del sistema jurídico al bien común 
llevó al fortalecimiento de los intereses de la colectividad. Esto implicó 

y política en el mundo náhuatl. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropo-
lógicas, 1998 (Serie de Cultura Náhuatl, Monografías núm. 15).

47	 Juan de Torquemada, Monarquía Indiana. 6a. ed. México, Porrúa, 1986, vol. 1, p. 147 
(Biblioteca Porrúa 41-43).
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que el individuo era una consideración secundaria, cuya protección de-
pendía de su posición dentro de la estructura social o la pertenencia 
corporativa. Esta visión autoritaria debe tomarse como un ideal y no 
necesariamente como lo que ocurría en todos los casos. Incluso es nece-
sario tomar en cuenta que cada cultura parece haber creado mecanismos 
políticos y jurídicos para limitar el ejercicio personal de la fuerza. Como 
argumenta uno de los discursos retóricos de la Historia de las cosas de 
Nueva España, la tarea de los asesores del tlahtoani no debió ser cosa 
fácil:

[...] esto es ansí necesario porque el señor recién electo háblanle desta 
manera, y también cuando muere, porque entonces, cuando recién elec-
to, toma el poder sobre todos, tiene libertad de matar a quien quisiere, 
porque ya es superior, y por esta causa cuando recién electo decírnosle 
todo lo que ha menester para hacer bien su oficio, y esto con mucha 
reverencia y humildad. Por esta causa el orador habla con gran tiento 
y llorando y suspirando.48

La evidencia arqueológica sugiere violentos estallidos sociales y la 
etnohistórica que estos conflictos debieron presentarse con cierta fre-
cuencia. Autores como Inga Clendinnen han propuesto que buena par-
te de la rigidez jurídica y de las reglas de conducta pudieron tener como 
vía de escape formas de violencia ritualizada en las grandes urbes.49 En 
otros casos las fuentes de información hablan de confrontaciones en los 
diferentes niveles sociales y subrayan la importancia de los sistemas ju-
rídicos como vía para su resolución pacífica.

La naturaleza tanto humana como divina del monarca llevó a que se 
desarrollaran relaciones asimétricas entre el poder político-jurídico y los 
súbditos en Mesoamérica. El pacto social esencial fue el intercambio de 
la protección militar y religiosa a cambio de la tributación en especie y 

48	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 2, libro 6, p. 522.
49	 I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; David Carrasco, City of sacrifice: the Aztec Empire 

and the Role of Violence in Civilization. Boston, Beacon Press / Unitarian Universalist 
Association of Congregations, 1999; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; Susan Kellog, 
Law and the Transformation of Aztec Culture. Norman, University of Oklahoma Press, 
1995.
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en trabajo, pero implicó una completa obediencia a los mandatos de la 
autoridad. La restricción de la libertad personal podría resumirse en la ob
servación de López Austin de que el individuo era “en cierto modo un 
funcionario al servicio de la colectividad” y de allí se desprendió el ca-
rácter severo y ejemplar de las penas jurídicas conocidas.50 De esta forma 
podríamos considerar que el inmenso cuerpo de normas, leyes, reglas, 
usos y costumbres que conocemos estaban dirigidos a encuadrar la con-
ducta del ser humano dentro de los límites de su utilidad al Estado y la 
sociedad.

El énfasis en la expresión de esta conformidad con las reglas sociales 
se puede identificar en los numerosos documentos que citan admonicio-
nes, frases y consejos que caracterizan la conducta contraria como “des-
ordenada” y que constituyeron en opinión de León-Portilla un impor-
tante valor cultural. En estos discursos morales se puede apreciar también 
un rasgo presente en el ordenamiento jurídico y que se refiere a la con-
cepción mesoamericana de las diferencias entre estamentos sociales.51

Para sociedades tan rígidamente jerarquizadas y autoritarias como 
las de Mesoamérica, el discurso que justificó estas prácticas resultó fun-
damental y se basó en que se trataba de diferencias intrínsecas que se 
distinguían desde el nacimiento mismo. Al concebir la jerarquización 
social como un reflejo del mérito, la pertenencia un grupo específico fue 
planteado como resultado de los actos y el grado de parentesco con res-
pecto al fundador original de una comunidad o unidad política. El lina-

50	 La idea de López Austin está basada en un análisis pragmático de las fuentes de informa-
ción. Lo citamos debido a la importancia para aclarar este concepto:

Toda persona era en cierto modo un funcionario al servicio de la colectividad (Rome-
rovargas, 1957, p. 175). Los derechos y las obligaciones no estaban solamente en re-
lación a la división entre pipiltin y macehualtin sino a la posición que ocupaba el 
hombre frente y dentro del funcionamiento estatal. La multiplicidad y diversidad de 
actividades no eran extrañas, porque -el individuo, en todo caso, no venía a ser miem-
bro de una corporación con fines propios y diferentes a otras sino la célula de la 
única organización que podía marcar su finalidad última y la de todo el pueblo: el 
Estado.

A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 59.
51	 M. León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del 

náhuatl, op. cit., supra nota 29; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., 
supra nota 14; A. López Austin, Hombre-Dios…, op. cit., supra nota 47.
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je fue de esta forma un instrumento vital en la jerarquización y, por lo 
tanto, en la concepción de los derechos y obligaciones que tendría cada 
ser humano a lo largo de su existencia.

Cronistas, informantes y observadores casuales registran que los ple-
beyos eran encauzados para considerar “ser menos” desde la infancia a 
través de una educación en la cual las libertades eran mayores y los encar
gos y responsabilidades públicas menores que en caso de la nobleza. La 
relación proporcional entre control, obligaciones, mérito y prestigio so
cial resultó un poderoso aliciente para el servicio público. En casos como 
el imperio de la Triple Alianza la asociación entre el mérito medido a 
través de los servicios al Estado y la promoción social fue estrictamente 
legislada a través de leyes suntuarias y otros instrumentos jurídicos.

La estructura política y social de Mesoamérica resultó en una serie 
de manifestaciones jurídicas que tuvieron rasgos particulares en cada 
región, pero en las cuales se pueden reconocer elementos comunes. La 
primera tendencia que queremos discutir es la obvia prohibición de la ven
ganza. Resulta evidente porque los sistemas jurídicos se basan, precisa-
mente, en el monopolio de la fuerza para evitar conflictos y tener mayor 
control social. Se reconoce, sin embargo, una clara tendencia a incremen-
tar la sanción por estos actos en sentido proporcional a la complejidad 
política. Entre los mayas el discurso era de índole disuasiva, sin registro 
de castigos claros e inclusive con algunas normas que implican cierto 
grado de venganza. Por ejemplo, el marido engañado tenía derecho de 
colocarse sobre los adúlteros con una piedra pesada y decidir en el último 
instante si la dejaba caer para matarlos él mismo o bien perdonarlos.52 El 
monopolio estatal de la fuerza alcanzó su expresión más clara en el Cen-
tro de México, aunque algunos autores han discutido esta premisa. Pro-
ponen que existía una violencia constante y no necesariamente subterrá-
nea en las ciudades debido al énfasis en el militarismo y la creación de 
regímenes de excepción con respecto a algunos sectores sociales que 

52	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37; Gaspar Antonio Chi, “Relación (1582)”, en D. de 
Landa, Landa’s Relación de las Cosas de Yucatán: A Translation. Alfred M. Tozzer (ed.). 
Cambridge, Mass, Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Eth-
nology XVIII / Harvard University, 1941; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 
40, vol. 1.
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quedaban desprotegidos.53 El discurso jurídico, no obstante, fue muy 
claro en la prohibición absoluta de “hacer justicia por propia mano” y 
castigó con gran severidad cualquier manifestación de esta naturaleza. El 
tlahtoani fue el único que tenía derecho a condenar a un individuo a 
muerte (incluyendo, en nuestra opinión, el discutido caso del cihuacóatl) 
en su carácter de encarnación del poder político de Tezcatlipoca. Una 
muerte por venganza era vista al mismo tiempo como homicidio y como 
la usurpación del poder del monarca: “Así, aquel que mataba a otro, 
aunque fuese el marido que sorprendía a su mujer en adulterio, tenía pena 
de muerte porque usurpaba el poder de jurisdicción real”.54

En los sistemas nahuas el caso más cercano a una venganza se pre-
sentaba cuando el marido engañado hallaba a su esposa in fraganti. Tenía 
entonces la prerrogativa de que la ejecución de ambos fuese en la plaza 
del mercado por lapidación pública. No sólo le estaba personalmente 
prohibido llevar a cabo cualquier acto violento contra ellos, sino que él 
mismo corría el peligro de ser enjuiciado de no presentar la querella en 
los tribunales una vez enterado del delito.

4. La ley no es igual para todos: el género como eje de diferenciación

La sociedad prehispánica se organizó a lo largo de distintos ejes simbó-
licos. El primero fue el de la identidad, cuyos componentes principales 
incluyeron la pertenencia jerárquicamente establecida; local, comunitaria, 
política y étnica. Su principal complemento fue la integración a un esta-
mento social determinado, de la cual derivarían distintas adscripciones 
corporativas, como hemos visto. Uno de los ejes fundamentales desde el 
punto de vista jurídico fue el género, cuyas distinciones crearon derechos 
y obligaciones completamente diferentes.55 Si bien los sexos reconoci-

53	 I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; D. Carrasco, op. cit., supra nota 50; Susan D. Gi-
llespie, The Aztec Kings. The Construction of Rulership in Mexica History. Tucson, The 
University of Arizona Press, 1989; R. Hassig, War and Society in Ancient Mesoamerica. 
Los Angeles, University of California Press, 1992; R. Hassig, op. cit., supra nota 15.

54	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 2, p. 379.
55	 Elizabeth M. Brumfiel, “Asking about Aztec Gender: The Historical and Archaeological 

Evidence”, en Cecelia F. Klein (ed.). Gender in Pre-Hispanic America. Washington, D. 
C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection 2001.
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dos legalmente gozaron de una igualdad relativa ante la normatividad, 
esta dependía de que la consideración básica fuera la protección del Es-
tado al matrimonio y la estructura familiar.

La familia era concebida como una unidad básica de producción di-
rigida por el esposo, mientras que la esposa quedaba protegida en el 
sentido de no perder derecho alguno, aunque constreñida por conside-
raciones de género. Las mujeres podían pertenecer, como los varones, a 
diversas corporaciones de lo cual derivaban derechos, prestigio y poder. 
Algunos de los derechos femeninos incluyeron la propiedad autónoma, 
ocuparse en oficios diversos, celebrar contratos de diversa índole y man-
tener control absoluto sobre la “dote” que recibía al casarse.56 Es posible 
que el poder femenino fuese comparativamente mayor en Mesoaméri-
ca que en la Europa contemporánea, particularmente si se considera el 
papel de las mujeres que gobernaron en unidades políticas mayas o 
mixtecas.57

56	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; James Lockhart, Los 
nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la población indígena del 
México central, siglos XVI-XVIII. Trad. de Roberto Reyes Mazzoni, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1999.

57	 La perspectiva de género ha avanzado mucho en las últimas décadas en lo que se refiere 
a su tratamiento en las sociedades amerindias. Como ha destacado Rosemary Joyce, al 
trabajar con sociedades precolombinas es necesario apoyarse en evidencia secundaria, lo 
cual dificulta tener conceptos jurídicos claros. En muchas ocasiones, es difícil o imposi-
ble establecer con claridad si se trata de hombres o mujeres, por lo que se ha de trabajar 
con grupos más grandes que el individuo, como la casa, el sitio, la unidad política, la 
sociedad o la cultura. En el género, como en otros temas, hay variables como las relacio-
nes entre los sexos, el status de los individuos, el valor del trabajo, los contextos, las es-
calas de interacción. Compartir características físicas biológicas no implica una unidad 
de propósito o de puntos de vista, ni siquiera es seguro que sea interesante o productivo 
estudiar la valoración de ciertas características biológicas en una determinada sociedad. 
Rosemary Joyce, Gender and Power in Prehispanic Mesoamerica. Austin, University of 
Texas Press, 2000, pp. 3-8. Consideramos que el ámbito jurídico es un escenario idóneo 
para ensayar la perspectiva de género en Mesoamérica debido a la clara contraposición 
de derechos y obligaciones. El respaldo de las fuentes de información jurídicas, susten-
tado por evidencia diversa, podría permitir abordar de manera cada vez más precisa estos 
ejes sociales. Por ejemplo, el tratamiento normativo de la homosexualidad, la prostitución 
o la infancia sería de gran utilidad para avanzar en estos derroteros. E. M. Brumfiel, op. 
cit., supra nota 56; Julia A. Hendon, “The Pre-Classic Maya Compound as the Focus of 
Social Identity”, en David C. Grove y R. A. Joyce (eds.) Social Patterns in Pre-Classic 
Mesoamerica. A Symposium at Dumbarton Oaks 9 and 10 October 1993, Washington, 
D. C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1999, pp. 97-125,
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Al reconocer derechos y obligaciones específicas por género, los gru-
pos étnicos de Mesoamérica hicieron del matrimonio la unidad social 
básica. Era obligatorio casi por definición, debido a que era la forma 
legal de garantizar la complementación de los derechos de género y el 
instrumento de acceso a la tierra y otras formas de trabajo. Los indivi-
duos que no contraían matrimonio eran vistos de manera denigrante y 
considerados de escaso valor social debido a su marginación de la pro-
piedad y las alianzas posibles. Los enlaces eran gobernados por la cos-
tumbre local y solían remontarse a la infancia, cuando los padres de los 
cónyuges arreglaban algún acuerdo, sin importar si se trataba de campe-
sinos o de príncipes. En diversas culturas existen estas prácticas, que 
podían incorporar a la familia extensa e inclusive a casamenteros aficio-
nados o profesionales para obtener el mejor trato posible.

No está claro si la opinión de los directamente involucrados era to-
mada en cuenta, debido a que la consideración principal fue la obtención 
de un acuerdo que fortaleciera a la familia a través de nuevas tierras, de
rechos comunitarios, alianzas políticas o dotes cuantiosas. Los enlaces 
en cierto grado de parentesco fueron considerados incestuosos y estaban 
estrictamente prohibidos según las normas, pero aquellos entre primos 
fueron los preferidos para consolidar los enlaces dinásticos y las grandes 
propiedades. Entre la nobleza la poligamia fue una práctica común, mien-
tras que los plebeyos o lo tenían prohibido o simplemente no podían 
mantener varias esposas.58 Como ha sucedido en diversas sociedades ba-
sadas en el mérito guerrero, en los periodos de frecuentes guerras y con-
flictos la muerte de los varones llevó al fortalecimiento de la poligamia.

En todos los grupos conocidos el matrimonio fue el contrato básico 
para la conformación legal de la familia como unidad productiva esencial. 
Su carácter eminentemente comunitario hizo que permaneciera fuera de 
las estructuras jurídicas formales, siendo concebido como un pacto entre 
dos individuos que era sancionado por los miembros del grupo inmedia-
to. La pareja se comprometía en una ceremonia en la que solamente par
ticipaban las autoridades de la comunidad y constituía un acto de corte 

58	 Frances F. Berdan y Patricia Rieff Anawalt, The Essential Codex Mendoza. Los Angeles, 
University of California Press, 1997; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; A. López 
Austin, op. cit., supra nota l6.



67
i. el imaginario jurídico  

en mesoamérica

gentilicio.59 La importancia de la unidad familiar llevó a un fuerte apoyo 
para su conservación y reglas duras para permitir la separación. Sin em-
bargo, ésta sí podía llevarse a cabo siempre y cuando se cumplieran las con
diciones exigidas por la normatividad, que procuraba disuadir a los cónyu
ges y que intentasen regresar a la vida en común. Es muy interesante que 
la separación fuera concebida como un acto de naturaleza jurídica en 
contraste con el matrimonio, pero entre los nahuas se trataba de un asun-
to que llevaban los tribunales locales con el objeto de que se preservara el 
vínculo. En los casos que conocemos, los jueces del tribunal regañaban y 
lanzaban diatribas y admoniciones a los esposos para que viviesen juntos. 
A veces inclusive les ordenaban que lo hicieran y no regresaran hasta 
después de cierto tiempo. En el caso del varón, las causas admitidas para 
la separación incluyeron la incompatibilidad de caracteres, la mala con-
ducta de la mujer, el adulterio, la extrema flojera, la locura de la esposa, la 
infertilidad e inclusive el atravesar por una crisis económica de gravedad. 
Para las mujeres estas causales se reducían a ser golpeada, abandonada o 
que el marido no pudiera sustentar a la familia.60 

Como vemos, en casi todos los grupos étnicos las causales de sepa-
ración fueron aquellas que impidiesen el funcionamiento de la familia 
como unidad productiva y de reproducción social. Dentro de estas con-
sideraciones solamente una tuvo carácter penal, que fue el adulterio, se-
veramente sancionado y cuya pena sólo podía evitarse mediante el per-
dón público de la parte ofendida. Las razones para esta concepción tienen 
raíces hondas que analizaremos en detalle más adelante. Es interesante 
notar que las parejas separadas tenían en apariencia terminantemente rom

59	 Uno de los pocos cronistas que recopiló datos precisos para determinar las condiciones 
de la alianza matrimonial entre nobles fue Antonio de Herrera y Tordesillas. Sus curiosas 
reglas se refieren a los grupos mixtecos y zapotecos:

Quanto a los casamientos, los Papas, i los religiosos conocían los impedimentos, i era 
defecto esencial tener un mismo nombre en el número, porque si ella se llamaba Qua-
tro Rosas [y] el Quatro Leones, no se podían casar, porque era necesario que sobre-
pujase el número del al de ella, i que fuesen parientes, porque no lo siendo, no se hacia 
casamiento, sino por bien de paz: porque entre ellos no havia grado prohibido.

A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25, vol. 3, p. 98.
60	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; C. H. Alba, op. cit., supra nota 21; J. K. Offner, op. cit., 

supra nota 14; R. Joyce, op. cit., supra nota 58.
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per la prohibición de regresar a la vida en común, pero que la comunidad 
procuraba que ambos volviesen a enlazarse con otras personas.

5. Los principios de competencia jurídica

Mesoamérica fue un mosaico de culturas y grupos étnicos diversos en la 
que, como es frecuente en sociedades tradicionales, la solidaridad y las 
relaciones de reciprocidad fueron directamente proporcionales a la cer-
canía respecto a las demás personas. La contigüidad hizo de la unidad 
doméstica la célula social fundamental desde el punto de vista jurídico. 
Cada familia fue considerada una unidad productiva autónoma, por lo 
que esta reciprocidad corrió paralela en cuanto al grado de parentesco, 
la pertenencia gremial, comunitaria o corporativa y la distancia física. 
Esta lógica corresponde perfectamente con el modelo de Marshall Sa-
hlins, presentado en el Esquema 1 del Anexo, y cuyo postulado teórico 
es que en sociedades gentilicias la distancia geográfica es directamente 
proporcional igual al grado de parentesco y corresponde con el tipo de 
reciprocidad:61

61	 Marshall Sahlins, el célebre antropólogo materialista y cultural, apunta para definir el 
esquema de la reciprocidad que se trata de:

[...] una definida estructura de reciprocidades. En sus términos más generales, la ló-
gica de la reciprocidad establece que cada “tipo” es mediador de la índole del otro, es 
necesario para la realización y la regulación del otro, de modo que cada grupo con-
tiene necesariamente al otro. La configuración resultante no consiste tanto en una 
simple oposición como en un sistema de cuatro partes, operado por la repetición que 
una dicotomía principal.

Marshall Sahlins, Stone Age Economics. Londres, Aldine Publishing Company, 1988, 
p. 34.

Un esquema gráfico representando estos conceptos aparece en Las sociedades tribales 
del mismo autor, mismo que hemos adaptado al caso jurídico. Véase M. Sahlins, Las 
sociedades tribales. Trad. de Francisco Payarols. Barcelona, Editorial Labor, 1972 (Nue-
va Colección Labor 134).
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RECIPROCIDAD DEFINICIÓN ÁMBITO ESPACIOS

Positiva •	 Dar sin esperar 
recibir

•	 Tiempos muy 
largos para la 
reciprocidad

•	 Familia nuclear
•	 Relación con los 

hijos y el cónyuge
•	 Relaciones con 

los parientes

•	 Hogar
•	 Unidades 

habitacionales 
complejas

•	 Comunidad o 
barrio

Equilibrada •	 Dar esperando 
algo equivalente a 
cambio

•	 Tiempos cortos o 
casi inmediatos

•	 Relaciones con 
miembros lejanos 
de la comunidad

•	 Relaciones 
pacíficas con 
otras personas

•	 Trabajo 
comunitario

•	 Trueque o 
compra-venta en 
sitios de 
intercambio

Negativa •	 Se pretende tomar 
sin dar nada a 
cambio

•	 Tiempos 
inmediatos

•	 Relaciones fuera 
de la comunidad

•	 Relaciones de 
enemistad 

•	 Conflictos
•	 Robos
•	 Guerras

Por ejemplo, dado que las unidades habitacionales incorporaban a 
los parientes más cercanos, la localidad y la consanguineidad eran simi-
lares. Motolinia subraya este concepto al describir las reglas de la trans-
misión de propiedades:

[...] el cual testamento no se acostumbraba en esta tierra, sino que deja-
ban las casas y heredades a sus hijos, y el mayor, si era hombre, lo poseía, 
y tenía cuidado de sus hermanos y hermanas, como lo tenía el padre en 
su vida. Yendo los hermanos creciendo y casándose, el hermano mayor 
partía con ellos, según tenía; y si los hijos eran por casar, entraban en las 
heredades los mismos hermanos, y hacían con sus sobrinos, como he 
dicho que hacía el hermano mayor, de la otra hacienda.62

62	 Toribio de Benavente Motolinia, Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y 
de los naturales de ella, nueva transcripción paleográfica del manuscrito original, con 
inserción de las porciones de la Historia de los indios de la Nueva España que completan 
el texto de los memoriales, edición de Edmundo O’Gorman. 2a. ed. México, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 1971, pp. 134-135 (Historiadores y Cronistas de 
Indias 2).
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La comunidad se construía sobre la base de la descendencia común 
y la ocupación similar, por lo que la identidad y solidaridad positiva 
corrían paralelamente. Podríamos concebir una serie de círculos concén-
tricos, en los cuales parentesco, ocupación primaria, identidad y tipo de 
reciprocidad eran idénticos e iban decreciendo a partir del centro. Este 
modelo teórico, postulado como hemos dicho, por Sahlins, explica bien 
la forma en la cual operó y se enlazaron los distintos subsistemas dentro 
de cada sistema jurídico indígena. En nuestro análisis hemos complemen-
tado esta propuesta con un esquema más tradicional, el de la comunidad 
corporativa cerrada (closed corporate community). Basado en las obser-
vaciones de antropólogos como Redfield, Villa Rojas, Aguirre Beltrán y 
otros, Eric Wolf propuso que este carácter solidario se restringía en prin-
cipio a la interacción corporativa que se encuentra en la base de las co-
munidades tradicionales.63

63	 El modelo de la Comunidad Corporativa Cerrada ha sido objeto de debate durante 
largo tiempo, lo cual, desde nuestro punto de vista, indica que continúan teniendo vigen-
cia en algunos de sus aspectos. El tema es demasiado amplio como para discutirlo sólo 
en una nota, pero queremos resaltar que diversos autores han sugerido complementos 
interesantes. La vertiente antropológica de la ecología cultural construyó el Modelo de 
la Comunidad Corporativa Cerrada con base en trabajo de campo llevado a cabo por 
Redfield, Villa-Rojas y Wolf a mediados del siglo XX. Posteriormente se fue desarrollan-
do y haciendo más complejo, lo cual se puede apreciar en la nobra de algunos ecólogos 
culturales materialistas, como: Robert Redfield, Peasant Society and Culture: An Anthro-
pological Approach to Civilisation. Chicago, University of Chicago Press, 1956; M. Sa-
hlins, op. cit., supra nota 62; M. Sahlins, op. cit., supra nota 62; Eric Wolf, Pueblos y cul-
turas de Mesoamérica. Trad. de Felipe Sarabia. Mexico, Ediciones Era, 1982; E. Wolf, Los 
campesinos. Trad. de Juan-Eduardo Cirlot. Barcelona, Editorial Labor, 1971 (Nueva 
Colección Labor 126). Otros autores impulsaron, sobre esta base, el estudio de fenóme-
nos campesinos específicos, tales como sus formas inetrnas de organización y jerarqui-
zacíon; podemos mencionar a Pedro Carrasco y su desarrollo de la hipótesis de que la 
asociación indisoluble entre los aspectos civiles y religiosos fue la marca principal de este 
tipo de comunidades. La jerarquía cívico-religiosa, como la denominó, continúa siendo 
un útil instrumento en el estudio comparativo de instituciones como el Sistema de Car-
gos. P. Carrasco y J. Broda (eds.), Economía política e ideología en el México prehispáni-
co. México, Editorial Nueva Imagen, 1978. Por su lado, Alan Knight ha estudiado las co
munidades como el “átomo” social, desde las cuales se construyeron unidades mayores 
a través de alianzas y enlaces, pero que eran virtualmente indivisibles en tanto autárqui-
cas y autocontenida: Alan Knight, “Racismo, Revolution, and Indigenismo: Mexico, 
1910-1940”, en Richard Graham (ed.), The Idea of Race in Latin America, 1870-1940. 
Austin, University of Texas Press, 1990.
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Es pertinente aclarar que el punto de vista asociado con estos autores 
ha sido criticado por considerarlo demasiado rígido y estático. Como 
suele ocurrir, los modelos teóricos de gran alcance explicativo chocan en 
la práctica con las variables de agencia humana. A lo largo de esta obra 
nos esforzamos por resaltar el carácter dinámico de los sistemas jurídicos, 
algo que nos parece cada vez más evidente y que en muchas ocasiones 
parece perderse al describir estructuras de tiempo largo, para retomar la 
propuesta analítica de Braudel.

En las sociedades amerindias la solidaridad, identidad y reciprocidad 
positiva se concentraron en el núcleo de lo conocido y este principio 
llevó a la construcción de un imaginario en el cual la interacción fuera de 
él se percibió como peligrosa. Esta consciencia social llevó a una cons-
tante fricción entre familias, entre comunidades y entre unidades políti-
cas, creando un faccionalismo muy característico que se solía acentuar 
en condiciones de competencia por recursos escasos. Consideramos que 
los sistemas jurídicos representaron una manera pacífica de resolver los 
choques facciosos dentro del orden establecido y quizá por ello alcanza-
ron niveles de complejidad y eficiencia bastante elevados.

Debemos recordar que las luchas facciosas y los conflictos interco-
munitarios fueron la base del frecuente faccionalismo político que carac-
teriza a la organización interna de las entidades políticas prehispánicas. 
Fueron un importante catalizador en los conflictos del más alto nivel y, 
en los de índole externa, las parcialidades tomaban partido por distintos 
bandos. El discurso histórico que ofrecen las fuentes de información 
presentan a las alianzas como enlaces de naturaleza pasajera y que se 
disgregaban fácilmente debido a “conflictos faccionales entre sus com-
ponentes principales”.64 Algunos casos en la memoria histórica indígena 
incuyen a Tollan, Culhuacan, la Liga de Mayapán y, especialmente de-
bemos destacar las guerras que resultaron en la formación de la Triple 
Alianza.65

64	 Pedro Carrasco, Estructura político-territorial del Imperio tenochca: la Triple Alianza de 
Tenochtitlan, Tetzcoco y Tlacopan. México, Fondo de Cultura Económica / El Colegio 
de México, 1996 (Fideicomiso Historia de las Américas, Hacia una nueva Historia de 
México).

65	 Varios autores son citados por Carrasco para su discusión acerca del faccionalismo y el 
conflicto como factor en el desarrollo de la Tripla Alianza. Brumfield y otros discuten la 
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En contraste, no existieron sistemas para resolución de disputas en-
tre las entidades políticas. El derecho referente a la guerra no sirvió como 
limitante, a pesar de que tuvo un desarrollo notable, particularmente 
respecto a las causas y formas de la declaración de hostilidades y también 
para las obligaciones de los guerreros durante el combate.66 Para algunos 
investigadores, estos rasgos podrían explicar en parte la rapidez de la 
conquista española y la arraigada permanencia de ciertas luchas entre 
pueblos y comunidades, algunas de las cuales siguen vivas en la actuali-
dad.67 Es interesante apuntar que algunos de estos conflictos parecen 
tener una base moral más que material y que han creado en cada pueblo 
una consciencia identitaria basada, precisamente, en esta confrontación; 
el Yo definido en función del choque con el Otro. Para diversas comu-
nidades el conflicto se ha transformado en un elemento que estructura 
la memoria histórica y que permite de esta forma comprender el funcio-
namiento de los sistemas jurídicos en cada sitio.

6. Diferencias en la normatividad jurídica regional

En esta obra se aprecia la existencia de una serie de principios jurídicos 
que nos permiten definir un sistema mesoamericano. Pero sus diferencias 
internas fueron igualmente importantes y deben ser tomadas en cuanta 
para analizar cada sistema y los subsistemas que lo integraron. Se trató 

relevancia del faccionalismo en la política indígena americana desde una perspectiva com-
parativa. Hicks discute el faccionalismo en los casos de conflicto de Tollan, Cuauhtitlan 
y Tepeyacac. Por último, Van Zantwijk analiza las pugnas facciosas entre dos ramas de 
la familia gobernante de Tenochtitlan. Véase P. Carrasco, op. cit., supra nota 65; Rudolf 
van Zantwijk, The Aztec Arrangement: The Social History of pre-Spanish Mexico. Nor-
man, University of Oklahoma Press, 1985.

66	 R. Hassig, op. cit., supra nota 54; R. Hassig, op. cit., supra nota 15; C. Brokmann, “La 
guerra en Mesoamérica entre discurso y práctica”, en Patricia Galeana (coord.), Historia 
de los Ejércitos Mexicanos. México, Secretaría de la Defensa Nacional / Instituto Nacio-
nal de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 2013.

67	 William Sharer, The Ancient Maya. 5a. ed. Stanford, Stanford University Press, 1994; 
Jeremy A. Sabloff, The New Archaeology and the Ancient Maya. Nueva York, Scienti-
fic American Library, W. H. Freeman, 1990; F. F. Berdan et al. (eds.), Aztec Imperial 
Strategies. Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1996; Hugh 
Thomas, Conquest: Montezuma, Cortes and the Fall of Old Mexico. Nueva York, Tou-
chstone-Simon & Schuster, 1993.
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de estructuras legales creadas con propósitos y fines específicos, respon-
diendo a condiciones históricas que se caracterizaron por su dinamismo. 
A pesar del énfasis que todas las culturas de Mesoamérica hicieron sobre 
la tradición y la costumbre, su noción y uso ideológico del “siempre” en 
el discurso jurídico tuvo importancia ideológica y sirvió para legitimar 
sistemas jurídicos que bien pudieron ser resultado de transformaciones 
rápidas. Es importante resaltar que la presencia de un aparato legal bien 
desarrollado en el Centro de México corresponde con la etapa de mayor 
expansión imperial y que en realidad fue resultado de procesos que ocu-
rrieron en periodos bastante cortos. Su carácter severo, rígido y autóno-
mo contrasta poderosamente con los sistemas mayas, menos cohesiona-
dos, no permanentes y cuya dependencia en la voluntad del señor fue 
más evidente. Entre ambos extremos, los sistemas jurídicos mixtecos y 
zapotecos aparecen como una escala intermedia en varios aspectos, que 
analizaremos detenidamente más adelante.68

Las fuentes de información aseguran que las sociedades de Mesoamé-
rica tuvieron sistemas jurídicos eficientes y con una amplia aceptación 
social. Sin embargo, es difícil analizar críticamente estas afirmaciones 
porque se trata de crónicas cuya intención bien podría ser considerada 
tendenciosa o que resultan casi imposibles de contrastar con la práctica 
cotidiana. Una de las pocas muestras de que la eficacia de la norma era 
medida es que hay diversas menciones acerca de leyes que fueron elimi-
nadas o modificadas por un soberano cuando resultaban inaplicables o 
contraproducentes. En ciertos casos, las normas fueron consideradas 
aplicables sólo en tiempos normales y eran eliminadas durante la guerra 
para permitir orientar los esfuerzos del Estado en el sentido de las nece-
sidades más apremiantes. Otras eran transformadas en periodos de sequía 
o desabasto, cuando la estricta normatividad acerca del respeto a la pro-
piedad privada, comunitaria o pública era flexibilizada para paliar los 
efectos de las frecuentes hambrunas.69 En el caso del Centro de México, 
la rápida transformación de las unidades políticas en un sistema imperial 

68	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; C. Brok-
mann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14, C. Brokmann, La justicia…, op. cit., 
supra nota 14.

69	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. 
cit., supra nota 14.
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llevó al abandono de ciertas tradiciones que ya no tenían sentido en el 
nuevo contexto. Surgió una contraposición entre la idea del “siempre” 
como base de la legislación y el hecho de que los monarcas tenían poder 
absoluto para cambiarla según fuese necesario.70

Entre los mayas los aspectos jurídicos aparecen generalmente ligados 
con la preservación de la paz interna y se configuraron en el imaginario 
social como instrumentos para la resolución de conflictos.71 En este sen-
tido, la contraposición con la concepción nahua, de un rígido control 
social, parece casi absoluta. Detrás de esta aparente divergencia se en-
cuentran múltiples facetas y rasgos que distinguieron la economía polí-
tica de los dos grupos y que pueden ayudar a comprender sus diferencias 
en el ámbito jurídico.

El derecho ha sido concebido, dependiendo de la escuela o teoría, 
como un instrumento de control o bien como herramienta para la reso-
lución pacífica de conflictos.72 Sería atractivo adscribir ambos extremos 
a cada uno de los casos mesoamericanos, pero debemos recordar que 
ambos respondieron a condiciones específicas y fueron resultado de lar-

70	 S. D. Gillespie, op. cit., supra nota 54; S. D. Gillespie, “The Aztec Triple Alliance: A 
Postconquest Tradition”, en E. H. Boone y T. Cummins (eds.), Native Traditions in the 
Postconquest World. Washington, Dumbarton Oaks Reserach Library and Collection, 
1998.

71	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; D. López de 
Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 1 y 2; Juan de D. Pérez Galaz, Derecho y organi
zación social de los mayas. México, Diana, 1983; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.

72	 La antropología jurídica ya ha abandonado los dos extremos como solución explicativa, 
buscando ahora la construcción de modelos complejos de mayor alcance. Sin embargo, 
sigue siendo atractiva la idea de asociar un sistema o costumbre determinados con la 
dualidad Resolución de Conflictos / Control Social. Recordando nuestro énfasis en la se
paración indígena entre los ámbitos religioso y político en lo que toca a los sistemas ju-
rídicos, esta idea de Foucault (que aplica a la Europa posterior al siglo XVIII) es muy 
sugerente:

Así se le conoce a la sociedad contemporánea ya que hay un control social. Se carac-
teriza por la aparición de dos hechos contradictorios (siglos XVIII y XIX): la reforma 
y reorganización del sistema judicial y penal. La transformación del sistema penal se 
debe a una relaboración teórica de la ley penal. El crimen no ha de tener relación al-
guna con la falta moral o religiosa, ya que el crimen es la ruptura con la ley civil. El 
crimen es un daño social. Criminal es aquél que perturba a la sociedad, ha roto un 
pacto social, por lo tanto, se le considera un enemigo interno.

M. Foucault, op. cit., supra nota 13, pp. 81-82.
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gos siglos de desarrollo. En la actualidad la complementación de diferen-
tes tipos de información ha llevado a tener un panorama de la historia 
mesoamericana de cada vez mayor complejidad, lejano ya a los “hori-
zontes” monolíticos de antaño.73 La realidad debió tener matices y com-
prender aplicaciones de ambos extremos jurídicos en cada región, aco-
modándose los sistemas jurídicos a las coyunturas, los vaivenes políticos 
y las transformaciones de cada periodo.

Los sistemas jurídicos de mayor complejidad en Mesoamérica co-
rresponden con el auge imperial de las ciudades de la Triple Alianza. La 
famosa severidad de su legislación, su aplicación inflexible de la norma y 
celeridad de los procesos han llevado a la mayoría de los estudiosos a consi
derar estos sistemas un modelo del derecho como instrumento de con-
trol. La percepción contemporánea es confirmada cuando la propia cul-
tura nahua asociaba el acto de entrar al tribunal con caerse al agua, ya 
que quien lo hacía podía ahogarse. En el Códice Florentino la admonición 
al individuo que está embriagado le dice “has caído en las garras, has 
entrado en las fauces de la bestia salvaje; has agitado a la justicia”.74

Las sociedades nahuas estaban claramente atemorizadas de tener con-
tacto con el aparato de justicia, el brazo ejecutor de un sistema político 
autoritario, rígido y en el cual política, religión, economía y derecho 
estaban ligados de manera difícil de separar. Lejos de construir un siste-
ma basado en lo religioso, esto significó que todas las esferas influían 
mutuamente, siendo su legitimación final la concepción de un universo 
interrelacionado. A través de la historia las instituciones fueron conso-
lidándose a través de la celebración periódica de actos que podríamos 
considerar rituales políticos en los cuales el Estado manifestaba su pre-
sencia y poder a través de la celebración de juicios en los tribunales como 
máxima expresión de los aspectos jurídicos. Palacios, tribunales, plazas 
de ejecución y otros loci de la impartición de la justicia se convirtieron 

73	 Existen diversas obras que han reunido evidencias más actuales de la complejidad de 
Mesoamérica. En el apartado de la historiografía, sugerimos revisar a: J. A. Sabloff, op. 
cit., supra nota 68; Mary G. Hodge, “Archaeological Views of Aztec culture”, Journal of 
Archaeological Research. vol. 6, núm. 3, 1998. En el rubro de obras que conforman de 
manera enciclopédica este conocimiento: D. Carrasco (ed.), The Oxford Encyclopedia of 
Mesoamerican Cultures. Nueva York, Oxford University Press, 2001.

74	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, vol. 6, p. 72.
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en símbolos de este derecho poderoso y profundamente autoritario.75 La 
idea era expresada en la frase “el cepo, la trampa yacen trémulas ante la au
toridad”, resaltando los peligros simplemente de acudir a los tribunales, 
sin importar la culpabilidad o la inocencia de quien lo hacía.76

El temor de acudir ante la autoridad legal tuvo variaciones locales e 
históricas. En Tenochtitlan se registró una pugna creciente entre los ni-
veles gentilicios y el Estado que culminó a principios del Siglo XVI con 
el sometimiento político de los calpultin y el fin de muchas de sus atribu
ciones jurídicas. En el Acolhuacan, escenario de las reformas de Neza
hualcóyotl, el énfasis en la obediencia y apego irrestricto a la norma fue la 
base de una marcada conciencia legalista durante largo tiempo. Su ho-
mologación de los sistemas que quedaron bajo Texcoco fue aparente-
mente completa e inclusive parece haber integrado diversos principios 
jurídicos de manera lógica en un aparato famoso por su eficiencia pro-
cesal.77 El proyecto jurídico de Nezahualcóyotl se basó en prescribir y 
controlar aquellas conductas que el monarca consideró negativas para el 
orden social, imprimiéndole características personales. Tal fue el caso de 
los delitos que consideró que atentaban contra el entramado de la socie-
dad, que para el soberano fueron la embriaguez, el adulterio y el robo 
por destruir al individuo, la familia y la comunidad, respectivamente. En 
el nivel político, castigó con rigor la traición por considerar que se tra-
taba de un atentado al Estado y, por lo tanto, contra el conjunto social y 
el orden del cosmos.

75	 Van Zantwijk ha propuesto que el fenómeno ideológico incluyó la creación de lugares 
sagrados que eran consagrados periódicamente mediante rituales políticos. En este sen-
tido la propia fundación de Tenochtitlan sería, para decirlo en términos de Eliade, una 
suerte de hierofanía. La autoridad de la capital se validaba al presentarla como un locus 
único escogido de manera divina, el centro del gobierno supremo de la Triple Alianza, el 
asiento del imbatible poderío militar del imperio y el punto principal de la cultura y la 
religión. Estas son solamente algunas de las imágenes proyectadas hacia el imaginario del 
resto de Mesoamérica. La vertiente específicamente jurídica es más escurridiza, pero a lo 
largo del texto mencionamos diversos casos en los cuales se puede apreciar. R. van Zan-
twijk, op. cit., supra nota 66.

76	 M. León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del 
náhuatl, op. cit., supra nota 29; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; J. Kohler, op. cit., supra 
nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, op. cit., supra nota 14.

77	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; 
J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.



77
i. el imaginario jurídico  

en mesoamérica

7.	 Teoría y Praxis Jurídica: límites del  
“Estado de Derecho” en Mesoamérica

La práctica social de Mesoamérica se compuso de una serie de ejes de 
acción con lógicas específicas por lo que analizar sus sistemas jurídicos 
requiere una perspectiva distinta a la occidental. Los grupos étnicos me-
soamericanos consideraron que para asegurar su supervivencia y repro-
ducción su obligación principal era mantener el delicado equilibrio del 
ciclo vital del cosmos. Como hemos visto, cualquier acto impropio re-
presentaba una transgresión que podría afectar este balance. Desde esta 
definición, el delito fue visto como una conducta exteriorizada que al 
afectar negativamente el orden público debía ser sancionado por la au-
toridad. Definirlo de esta forma acota su significado y a la misma vez 
explica algunas de las diferencias más llamativas frente al concepto occi-
dental del delito. Esto es fundamental para nuestro propósito de alcanzar 
una caracterización de los sistemas jurídicos de Mesoamérica puesto que 
les reconocería una especificidad desde la base de los conceptos al tiem-
po que los sitúa en un grado de complejidad superior al que se les con-
cede habitualmente.78

Las conductas particulares sólo eran importantes en razón de su afec-
tación del espacio público, incluyendo aquellas que cuestionaran el orden 
establecido y sus símbolos. Por este motivo las llamadas Leyes Suntua-
rias, que reglamentaron en el Centro de México rígidamente la vestimen-
ta e insignias que cada miembro de la sociedad podía utilizar u ostentar, 
fueron aplicadas con el objeto de fortalecer este orden social.79 La lógica 
de la normatividad se basó en medidas tomadas por Motecuhzoma Il-

78	 M. Foucault, op. cit., supra nota 13; Joseph Raz, El concepto de sistema jurídico. Una 
introducción a la teoría del sistema jurídico. Traducción, prólogo y notas Rolando Tama-
yo y Salmorán. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1986 (Serie G. 
Estudios Doctrinales 93); René David y John Brierley, Major Legal Systems in the World 
Today: An Introduction to the Comparative Study of Law. Londres, The Free Press, 
1968; Consuelo Sirvent Gutiérrez, Sistemas jurídicos contemporáneos. México, Porrúa, 
2005; Alfonso García-Gallo de Diego, Atlas histórico-jurídico. México, UNAM, Institu-
to de Investigaciones Jurídicas, 1997.

79	 No hemos incluido en este texto una discusión pormenorizada de las llamadas Leyes 
Suntuarias debido al espacio que necesitaría. Sugerimos la obra Indian Clothing before 
Cortes como la más informada y crítica al respecto. En lo que se refiere a la implemen-
tación de este conjunto normativo, Anawalt considera que:



78 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

huicamina ante el crecimiento urbano al decir de la Historia de las Indias 
de Nueva España...: 

[...] y [viendo] la ciudad de México tan rica y tan próspera, tan aumen-
tada y tan llena de bienes, y tan acompañada de caballeros y tan grandes 
señores, tan llena de gente, así de forasteros como de domésticos y 
ciudadanos de ella, que ya no cabían y que se hacían algunos insultos y 
agravios. Y que no se guardaba aquella policía que era razón, determi-
nó de poner leyes y premáticas y mandatos muy rigurosos para que 
todos viviesen en su Estado, como era razón vivir con el decoro y buen 
modo, régimen y concierto que a tan gran ciudad, tan rica y tan popu-
losa pertenecía. Y también para que a la autoridad real de su persona se 
tuviese aquel respeto y reverencia que se debía y a los grandes de su 
reino para que fuesen reconocidos u respetados por tales.80

Su aplicación fue común en diversas regiones, pero fue entre los na-
huas, especialmente durante el reinado tardío de Motecuhzoma Xoco-
yotzin, que se convirtieron en una forma de control social ligado a la 
expansión imperial. Un extremo fue la reglamentación de la longitud de 
la túnica, puesto que los macehuales la usaban por encima de la rodilla y 

Such sumptuary regulations were important in providing outward markers of status. 
Ixtlilxóchitl specifies the death penalty (in Texcoco) for lesser lords who wore the 
insignia of the three rulers of the Triple Alliance and for those who wore any unau-
thorized devices, or constructed unauthorized buildings. Motolinia and Torquemada 
also discuss sumptuary regulations for Texcoco. Some costumes awarded by the Tex-
cocan rulers were passed down from father to son, probably because they were the 
outward symbol of an inheritable office. Anawalt has, however, shown how loosely 
sumptuary regulations were enforced in Tenochtitlan and this laxness might well have 
prevailed in Texcoco, too. In addition, the sumptuary regulations in both cities were 
far more concerned with public display than with possession of luxury goods.

P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 15, pp. 17-19.
La categoría incluyó la reglamentación de vestimenta, portación de insignias, armas 

y distintivos, así como una etiqueta implícita en algunas fuentes de información. Normas se
mejantes aparecen en diversas regiones de Mesoamérica, lo que sugiere que los nahuas 
simplemente tenían un código más desarrollado.

80	 D. Durán, Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme. Angel Ma. 
Garibay K., (ed.), México, Porrúa, 1984, vol. 2, pp. 209-210 (Biblioteca Porrúa 36-37).
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los pillis por debajo, el plebeyo que la usara más larga era ejecutado.81 El 
uso de ropajes prohibidos significaba una forma de cuestionamiento del 
orden y la autoridad, a la vez que una ruptura peligrosa de la ideología 
guerrera y meritocrática que las sustentaba. En este ejemplo se puede 
apreciar cómo una transgresión que en nuestros días parecería relativa-
mente pequeña podía cobrar gran importancia a los ojos de un grupo 
étnico cuya estructura se basara en estos símbolos exteriorizados.

Esto no significa que los sistemas jurídicos mesoamericanos fuesen sim
plemente más rígidos y severos que los demás. En contraposición, otras 
prácticas fueron mucho menos severas que en el Occidente medieval. Por 
ejemplo, en Mesoamérica la tortura no fue utilizada comúnmente. No 
parece haber tenido un papel relevante como método de interrogatorio 
ni tampoco menos para conseguir un objetivo moral como fue el arre-
pentimiento del delito, como sucedía entre los conquistadores europeos. 
Si tomamos en cuenta que estos grupos étnicos centraron su atención en 
el delito como acto y no como pensamiento, la búsqueda de los jueces y 
tribunales se centró en la determinación de los hechos. Dado que la in-
tención no fue un elemento relevante, tampoco se buscó el arrepenti-
miento del delincuente, por lo que la tortura tampoco habría servido para 
este propósito. Estos dos casos muestran apenas un atisbo a las profundas 
diferencias que caracterizaron a los sistemas jurídicos de Mesoamérica.82

81	 P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 15; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra 
nota 59; R. Pastor, op. cit., supra nota 45.

82	 La tortura existió en diversos grupos amerindios, pero en este renglón debemos tener 
cuidado al definirla en cuanto a prácticas y objetivos. La crueldad era tan común como 
en la mayoría de las culturas, por lo que las crónicas de abusos gratuitos o ejemplares son 
frecuentes. Pero los casos en los cuales se aplicó en un contexto jurídico son escasas:

•	 Las Casas menciona, al referirse a los mayas, que durante el interrogatorio de los 
inculpados éstos podían ser constreñidos con cuerdas o se les irritaban los ojos con 
humo de chile. Citado por A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14. Este último 
aparece también entre los nahuas como castigo no judicial para faltas “leves”, in-
cluyendo su ilustración en el Códice Mendoza.

•	 Diversas crónicas indígenas de los Altos de Guatemala y otras regiones mayas 
describen su asombro ante la práctica común de la tortura por parte de los con-
quistadores españoles. Tedlock dice que: “Apparently, the authors of the Popol Vuh 
found torture more remarkable than execution, and the same may be said of their 
contemporaries among the Yucatec Maya”. D. Tedlock, traducción, notas y comen-
tario, op. cit., supra nota 83, p 334.
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En los sistemas jurídicos mesoamericanos más desarrollados la apli-
cación literal de la norma fue quizás lo más característico. Podemos su-
poner que aun cuando la tradición fuese una importante fuente del de-
recho, inclusive la principal, habría existido una distinción necesaria 
entre las leyes, las normas, las costumbres y las recomendaciones. Por 
este motivo las costumbres heredadas, las admoniciones y los discursos 
morales pueden ser considerados instrumentos que apoyaron la ideolo-
gía del derecho, pero no por ello parte de los sistemas jurídicos formales. 
La existencia de normas o un conjunto de legislación dependerá siempre 
de la eficacia y aceptación social que tengan a través del tiempo, un hecho 
que se puede constatar en los procesos de reformas jurídico-políticas 
conocidas.83

•	 Es posible que en la Mixteca se usara la tortura como castigo a los delincuentes, 
dado que el Vocabulario de Dzaha Dzavui traduce ducu yaha ducusatu como “palo 
de tormentos que usaban los indios”, Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Auro-
ra Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 28.

•	 Ciertas referencias europeas se refieran a “tortura” cuando en realidad se trataba 
de maneras crueles de ejecutar a los prisioneros. Dahlgren refiere que:

Los prisioneros que se dejaban capturar eran generalmente sacrificados. Remesal 
habla de la tortura de unos españoles en la costa de Tututepec que fueron agarro-
chados con varas tostadas por más de dos mil personas.

Barbro Dahlgren, La Mixteca: su cultura e historia prehispánicas. México, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1990, p. 176.

La discusión general sobre el importante problema de la tortura entre diferentes gru-
pos étnicos y su vertiente jurídica puede encontrarse en: M. Foucault, op. cit., supra nota 
13; J. Raz, op. cit., supra nota 79; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

83	 Las definiciones acerca de lo que constituye o no un sistema jurídico y, por ende, al de-
recho, son tan abundantes como los abogados. Offner aplicó las propuestas de Leopold 
Pospisil, que hemos considerado pertinentes y adecuadas en otros textos. Véase J. K. 
Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14. 
Citamos su definición más sintética de lo que constituye la autoridad jurídica, contra-
puesta a la autoridad “tradicional” o por “costumbre”:

A legal authority, who may also be a political authority or at least a representative of 
a political authority, must pass the legal decision, which must be accepted by the 
members of the group over which he is the legal authority; this feature differentiates 
law from custom, which is not enforced by a legal authority. The authority must back 
up his decision with an effective sanction, physical or psychological, in order to in-
duce conformity and preserve the integrity and viability of the group over which he 
is the authority. The decision must bind two living parties in a right-duty relationship 
(obligatio), and in this way law is distinguished from religious “law” and custom. In 
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Las principales reformas jurídicas de Mesoamérica tuvieron lugar en 
Texcoco y en Tenochtitlan como parte del proceso de complejizarían 
política a raíz del desarrollo imperial. En el primer caso, Nezahualcóyotl 
se enfrentó a condiciones radicalmente nuevas al recuperar el trono. Esto 
ocurrió al terminar mediante la guerra con la hegemonía tepaneca, que 
había regido en la Cuenca de México desde la ciudad de Azcapotzalco. 
El soberano retomó las antiguas provincias del Acolhuacan, a las que 
sumó nuevas extensiones en todas direcciones y para estructurar el reino 
elaboró un modelo basado en el reconocimiento de la coexistencia de 
diversos grupos étnicos y un territorio dilatado. El derecho se convirtió 
en el eje de gobierno y desarrolló una extensa legislación que parece haber 
sido codificada, aplicada e impartida por una serie de instituciones espe-
cializadas. Una vez establecido el sistema no permaneció estático, sino 
que se caracterizó por una adaptación dinámica a las condiciones sociopo-
líticas en transformación, como resaltan los Memoriales al describir las 
adecuaciones de Nezahualpilli: “... de más de las leyes del padre... añadió 
otras, y según los tiempos se iban variando, aplicó los remedios y esta-
blecimientos, según el tiempo y la necesidad los demandaba”.84

Los cronistas de la historia acolhua concuerdan en que la sociedad 
aceptó y adoptó los códigos de manera generalizada, respetando la legis-
lación y creando nuevos patrones de conducta. La manera exacta en la 
cual la legislación era adaptada es difícil de precisar, pero los ejemplos 
históricos apuntan a que era el monarca quien identificaba las necesida-
des y carencias. A partir de su determinación dictaba una suerte de ju-
risprudencia a través de sus fallos o bien alteraba las normas anteriores. 
Tal es el caso de Nezahualpilli, quien suprimió la pena de muerte al 
adúltero en caso de que se tratara de un guerrero distinguido. El nuevo 

addition, the criterion of obligatio exposes as nonlegal those cases in which an autho-
rity fails to establish and recognize a right-duty relationship arising from the wron-
gful action of a political favorite in order to protect that favorite.

L. Pospisil, op. cit., supra nota 10, p. 28-31. Otros puntos de vista que nos parecen 
relevantes en lo que se refiere a la definición del fenómeno jurídico en diferentes culturas 
pueden apreciarse en: J. L. Soberanes Fernández, op. cit. supra nota 3; R. David y J. 
Brierley, op. cit., supra nota 79; L. Nader, “Introduction”, en L. Nader (ed.), op. cit supra 
nota 9.

84	 T. de Benavente Motolinia, op. cit, supra nota 63, p. 304.
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castigo fue enviarlo en destierro vitalicio a una guarnición fronteriza; una 
pena que aseguraba la defensa del imperio al tiempo que mantenía la 
severidad del código acolhua.85

En conjunto, el sistema jurídico texcocano obligó a la observación 
literal de las normas, impulsó un legalismo hasta entonces desconocido 
y pudo haber constituido el aparato de justicia más eficaz en la historia 
de México. Las reformas tenochcas a partir del reinado de Izcóatl fueron 
también muy radicales, pero no dieron al aparato jurídico el mismo peso 
que en Texcoco. Las crónicas muestran que, en principio, las normas no 
tenían vigencia temporal definida y que sólo cuando el monarca decidía 
cambiarlas eran eliminadas o sustituidas. En las épocas tardías Motecu-
hzoma Ilhuicamina decidió adoptar una versión modificada del modelo 
de Nezahualcóyotl, pero su apoyo a ciertos grupos corporativos y el 
autoritarismo prevaleciente diluyó parcialmente este proyecto.86 Las 
fuentes acolhuas postulan que la idea se basó en su admiración por las 
reformas de Nezahualcóyotl, algunos de cuyos aspectos fueron perfec-
cionados por su hijo Nezahualpilli. Clendinnen ha resaltado que una 
parte de la importancia de las reformas tenochcas se basó, precisamente, 
en la capacidad del sistema jurídico para adaptarse. El rígido aparato 
religioso tenía rasgos que lo hacían más estático, mientras que su despla-

85	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; Luz 
María Mohar Betancourt, El Mapa Quinatzin. De valientes guerreros chichimecas a sabios 
y poderosos gobernantes. Tesis de Doctorado. México, Universidad Iberoamericana, De-
partamento de Ciencias Sociales y Políticas, 1999; L. M. Mohar Betancourt, Códice Mapa 
Quinatzin. Justicia y derechos humanos en el México antiguo. México, Comisión Nacio-
nal de los Derechos Humanos / Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social / Miguel Angel Porrúa, 2004; Jongsoo Lee, “Reexamining Nezahual-
coyotl’s Texcoco: Politics, Conquests and Law”, Estudios de Cultura Náhuatl. México, 
núm. 37, 2006; C. Brokmann, op. cit., supra nota 14.

86	 A lo largo de este texto haremos referencia en varias ocasiones a las reformas jurídicas 
tenochcas porque son un escenario en el que claramente confluyeron y se confrontaron 
principios y objetivos diversos. Hemos mencionado ya el caso de las Leyes Suntuarias, 
que fueron aplicadas de manera discrecional a la usanza actual de la PGR contra los 
enemigos políticos de la elite en el poder. Otro caso fue el choque entre el principio 
meritocrático y el linaje como base para ascender en la escala social. Como reflexiona el 
autor de La Constitución real de Mexico-Tenochtitlan: “[...] hasta la época de Izcóatl, en 
cuyas leyes estableció que se tomaría en cuenta más el valor que el linaje; pero ignoramos 
si la nueva reforma de Motecuhzoma Xocoyotzin los volvió a colocar en situación de 
inferioridad dentro de los derechos familiares, que por otra parte ya hemos visto que no 
podían ocupar puestos de cortesanos”. A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 59.
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zamiento por el orden legal implicó la posibilidad de adecuar el marco 
normativo al vertiginoso cambio de las últimas etapas imperiales.87 Un 
ejemplo claro de la dinámica jurídica en Tenochtitlan lo constituye la 
aplicación tardía de las Leyes Suntuarias. Vigentes desde las primeras 
épocas, fueron utilizadas como uno de los instrumentos en la pugna fac
cional que se desató contra la pochtecáyotl a la muerte de Ahuítzotl.88 Su 
sucesor, Motecuhzoma Xocoyotzin, reforzó las limitaciones, ejecutó a 
muchos de los miembros más prominentes de esta corporación y limitó 
sus prerrogativas con el apoyo de los sacerdotes.89 Las condiciones po-
líticas del sistema culhúa-mexica fueron diferentes a las acolhuas y al 

87	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; C. H. Alba, op. cit., supra nota 21; A. López Austin, op. 
cit., supra nota 14; I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; C. Brokmann, op. cit., supra 
nota 14.

88	 E. Umberger sintetiza el contenido y limitaciones de las Leyes Suntuarias basada en los 
estudios mencionados de Anawalt. En principio estas normas debían reglamentar el des-
pliegue simbólico, puesto que:

Another category of symbol-bearing objects that were conspicuous parts of the im-
perial setting were the costumes and paraphernalia of Tenochtitlan’s inhabitants and 
visitors, the evidence for which exists in pictorial manuscripts and written documents 
of the Colonial period, and, with qualifications because of their different symbolic 
context, monuments like those just discussed. The written sources make obvious the 
sociopolitical dimensions of such items as indicators of rank, occupation, and ethnic 
identification. The sumptuary laws reportedly made explicit in the reign of Motecu-
hzoma I especially regulated the differences between nobles and commoners, and 
within these broader categories dictated what could or could not be worn by people 
of different levels of status and achievement, especially military achievement.

E. Umberger, “Art and Imperial Strategy in Tenochtitlan”, en F. F. Berdan et al. (eds.), 
op. cit., supra nota 68, p. 102. Desde el punto de vista de que se trató de un conjunto dise
ñado para el control de los símbolos del éxito personal y posición social (ropajes, atavíos, 
distintivos, armas) las Leyes Suntuarias son una muestra fehaciente del autoritarismo 
nahua. El conflicto entre la pochtecáyotl y las corporaciones tradicionales, especialmen-
te el sacerdocio, es fácil de comprender con esta información. El proyecto expansionista 
de Ahuítzotl se basó en el uso de los recursos de los mercaderes, una suerte de outsour-
cing del imperialismo. Al crecer su poder los grupos tradicionales habrían volcado su 
fuerza hacia la eliminación del problema. Como ha sido una constante en la historia 
nacional, los instrumentos judiciales fueron el canal idóneo para hacerlo al tiempo que 
se justificaba ideológicamente la “politización de la justicia”. ¿Alguien recuerda haber 
escuchado una idea semejante en el México contemporáneo?

89	 P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 15; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra 
nota 59.
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final debieron incidir lo suficiente como para impedir adoptar una solu-
ción política basada completamente en las instituciones jurídicas.

Es imposible determinar si existió un equivalente a la noción occiden
tal del “Estado de derecho” en alguna de las culturas de Mesoamérica. Una 
parte del problema para identificarlo parte del discurso que cronistas e his
toriadores nos han dejado. Cada sentencia, admonición y crónica que 
subraya la importancia de la obediencia social de las leyes se contrapone 
con datos opuestos a veces dentro de la misma fuente de información. 
Esto podría deberse a la particularidad de elaborar discursos morales o 
del “deber ser” en forma de sentencias y admoniciones que en diversos 
textos ejemplifican el lado bueno y el lado malo. En la descripción de un 
individuo dentro del jurídico, sea juez, abogado, alguacil o pleiteante, en 
cada caso se mencionan las virtudes y se construye al “bueno”, para 
luego enlistar sus posibles defectos y armar un retrato del “malo”. El 
discurso que ejemplifica con base en la contraposición no es exclusivo 
del ámbito del derecho, pero crea una imagen distorsionada que es ne-
cesario contrastar en crónicas y narraciones históricas. Como sucede en 
todas las culturas, la distancia entre la ideología del aparato jurídico y su 
puesta en práctica debió ser considerable y puede notarse en la amplia 
tolerancia que se percibe en prácticas comunes. Es probable que, contra 
lo postulado por el discurso, no todas las trasgresiones fuesen castigadas 
y que el contexto del delito fuera de mayor importancia, por ejemplo, 
que lo idealizado en el legalismo acolhua.

8. Códigos escritos y cultura mnemotécnica

Es común suponer que la legislación en Mesoamérica se basó en los usos 
y costumbres, con la consecuente discrecionalidad y enfoque casuístico. 
Como hemos visto, ni siquiera en los casos de sistemas jurídicos más 
sencillos se puede aducir que este fuese el caso. Todas las referencias etno
históricas que se refieren a grupos étnicos complejos aluden a la existencia 
de un cuerpo normativo bien establecido y socialmente reconocido. De-
pendiendo del área geográfica los jueces se guiaban por principios, nor-
mas o verdaderas leyes que eran invocadas de memoria o a través del re
gistro escrito. Este último aspecto puede parecer una preocupación menor 
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para la antropología, pero es fundamental desde la perspectiva del dere-
cho. El hecho de que se encuentren conjuntos escritos de normas y leyes 
coloca de inmediato a estas sociedades en un nivel de complejidad sisté-
mica superior a lo que reconocen muchos juristas y resalta la urgencia 
de cambiar nuestra perspectiva acerca del fenómeno.90 El autor del do-
cumento “Estas son leyes...”, quizá la referencia más puntual acerca de la 
legislación nahua, narra la manera en que obtuvo su información, subra-
yando la codificación y registro puntual que existió en algunas ciudades:

Y todo esto sobredicho es verdad, porque yo las saqué de un libro de 
sus pinturas, adonde por pinturas están escritas estas leyes en un libro 
muy autentico; y porque es verdad lo firmé de mi nombre.91

Diversos cronistas describen el proceso mediante el cual los jueces 
solicitaban documentos semejantes para sentenciar durante los litigios 
en el Centro de México. No se registraban únicamente las normas, sino 
que se encuentran referencias en las cuales lo que se revisaba era la juris-
prudencia sentada por el monarca e inclusive el registro de casos simila-
res. De manera que en los ejemplos más desarrollados el conjunto jurí-
dico documental servía de forma dinámica, jerarquizando la información 
en los niveles normativo, jurisprudencial y casuístico.92

90	 G. F. Margadant, op. cit., supra nota 7; O. Cruz Barney, op. cit., supra nota 7.
91	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, en Rafael 

Tena, paleografía y traducción, Mitos e historia de los antiguos nahuas. México, Cona-
culta, 2002, p. 109 (Colección Cien de México).

92	 Boone, en Stories in Red and Black: Pictorial Histories of the Aztecs and Mixtecs, ha 
propuesto que el conocimiento y práctica del registro histórico indígena se preservó en 
buena medida gracias a esta utilidad. Durante las primeras etapas de la colonia se siguie-
ron haciendo manuscritos pintados durante varias generaciones. Dichos materiales pin-
tados fueron elaborados tanto para los líderes indígenas como para españoles y fueron 
aceptados como evidencia válida en los procedimientos legales. Inclusive, en un juicio de 
español contra español, la base de los testimonios fueron las pictografías. La autora 
puntualiza esta utilidad política y administrativa:

La corte, en particular, quería información sobre la geografía, demografía y economía 
del imperio azteca con el propósito de establecer sus propios requerimientos de tri-
buto y servicio, y este tipo de información estaba contenida en los manuscritos pin-
tados. Así, una cédula real de 1530 instruía a los jueces de distrito de la Nueva Espa-
ña para que consultaran los manuscritos pintados indígenas.
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Un ejemplo especialmente interesante es la manera en que el tribunal 
del Nappopualatolli de Texcoco dirimió las controversias judiciales a 
través del empleo documental. En el caso se discutían las penas por el 
delito de adulterio y con esta evidencia el propio Nezahualpilli hubo de 
reconocer que los jueces tenían la razón. Por este motivo emitió una 
jurisprudencia específica que luego elevó a rango de norma permanente:

Los reyes de Tetzcuco, demás de los jueces y ministros que se han re-
ferido, tenían sus secretarios y relatores que con mucha cuenta y razón 
pintaban los pleitos y demandas que en las audiencias se ofrecían, y con 
cuidado hacían relación de ellos a los reyes sus jueces, de manera que 
cualesquier pleito se seguía y mas siendo grave, con mucha orden has-
ta la definitiva y aprobación de ella por el rey; y aunque el pleito fuese 
muy grave, no había de pasar de ochenta días, porque los demás se despa
chaban breve y sumariamente. Entre las cosas que pasaron en tiempo de 
Nezahualpiltzintli, fue que un secretario le hizo relación, cómo los jue
ces de la sala del crimen habían condenado con pena de muerte a dos adúl
teros en la tercera especie, que tenían pena de ser ahorcados, de los cua
les el uno era músico y el otro soldado, y que los presidentes supremos 
de los cuatro consejos a quienes pertenecía la definición y confirma-
ción de cualquiera de los cargos graves, tenían dada la confirmación en 
la sentencia referida, y solo restaba la aprobación del rey: el cual oída la 
relación del secretario y cogiendo el pincel, echó un rayo de tinta negra 
sobre el músico y se dejó al soldado. El secretario llevó a mostrarla a los 
presidentes supremos, y pareciéndole a ellos que el rey iba contra las le
yes y las derogaba, entraron con la pintura a requerirle guardase las leyes 
de su padre y abuelos; mas él les dijo que no iba contra ellas, sino que 
como persona a quien competía mejorarlas, mandaba por ley expresa 
que desde aquel día en adelante el soldado y hombre militar que fuese 
hallado en la tercera especie de delito de adulterio, fuese condenado a 
perpetuo destierro en una de las fronteras y presidios que el imperio 
tenia, pues con esto quedaba muy bien castigado y a la república se le 

E. H. Boone, Stories in Red and Black: Pictorial Histories of the Aztecs and Mixtecs. 
Austin, University of Texas Press, 2000, p. 74.
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seguía mayor utilidad, porque los soldados eran la defensa y amparo 
de ella.93

Hemos retomado esta extensa cita debido a que se trata de una evi-
dencia fundamental para proponer la práctica de la jurisprudencia en 
Mesoamérica. El pasaje debe entenderse a la luz de la discusión acerca de 
la interpretación de la normatividad explícita.

El papel del escribano como integrante de los sistemas jurídicos, el 
empleo de los documentos antes y durante los juicios, así como la apli-
cación que tuvieron es discutido más adelante.94 La aplicación del regis-
tro escrito no se limitaba a la recopilación de las normas y los pormeno-
res de los juicios. Los nahuas mantuvieron auténticos archivos que se 
localizaban en o cerca de los palacios del altépetl y que debieron tener 
propósitos diferentes. Los mejor descritos estaban destinados al comple-
jo manejo de los derechos a las tierras. En los registros de propiedad 
territorial estaban pintados los predios de diferentes colores, como des-
cribe la Monarquía Indiana:

Para excusar cualquier confusión en el conocimiento de esas tierras, las 
tenían pintadas en grandes lienzos, de tal manera que las tierras de los cal
pules estaban pintadas con color amarillo claro, las de los principales 
con un color encarnado, y las tierras de la recámara de Rei con color co
lorado muy encendido, y así con éstos colores, en abriendo cualquier 
pintura se reconocía a primera vista todo el pueblo y sus términos y sus 
límites.95

93	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33.
94	 Idem; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; Juan Bautista Pomar, “Relación de Tez-

coco”, en R. Acuña ed., Relaciones Geográficas del Siglo XVI: México. México, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1986, t. III, vol. 8 (Serie Antropológica 70); 
A. de Zorita, Life and Labor in Ancient Mexico: The Brief and Summary Relation of the 
Lords of New Spain. 2a. ed. Benjamin Keen, (ed.), Norman, University of Oklahoma 
Press, 1994; A. de Zorita, Relación de la Nueva España. Ethelia Ruiz Medrano y José 
Mariano Leyva (eds.). Wiebke Ahrndt, introducción y bibliografía, México, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 2 vols., 1999; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. 
Brokmann, op. cit., supra nota 14.

95	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 2, p. 546.
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El método era simple y proveía un instrumento invaluable en tiem-
pos en los que la propiedad de la tierra se convirtió en una cuestión muy 
compleja. Debemos recordar las numerosas clasificaciones que existían 
dentro de cada una de estas categorías, ya que Zorita define al menos 
ocho subdivisiones y menciona la existencia de otras. De manera que un 
catastro que registrara estos tres grandes rubros y, presumiblemente, los 
dueños y poseedores de cada predio y terreno fue un proyecto institu-
cional ambicioso y de gran alcance para asentar legalmente el régimen de 
propiedad.96 No queda sino confirmar que el registro puntual de normas, 
pormenores de los litigios, linderos y propiedades debió constituir un 
cimiento sólido para dar lo que hoy sería denominado certeza jurídica. 
El hecho hace doblemente llamativo que este tipo de documentos no 
hayan existido en otras regiones. Es cierto que lienzos, mapas y otras 

96	 Las razones para el cuidado extremo en el registro de la tenencia de la tierra a través de 
los documentos de carácter jurídico pueden remontarse al complejo sistema nahua. El 
estudio clásico de Monzón acerca del calpulli y las formas de tenencia han sido discutidas 
y criticadas por Pablo Escalante. Un ejemplo de la complejidad aparece en el artículo de 
Paul Kirchhoff, “La tenencia de la tierra en el México antiguo. Un ensayo preliminar”. 
Al referirse únicamente a la cantidad de categorías, encuentra que no había acuerdo al-
guno entre los cronistas. Todas las fuentes básicas que abordan el problema de a tenencia 
de la tierra presentan una clasificación de las tierras de acuerdo con la propiedad y las re
laciones entre el dueño y el productor. Todos los autores hablan de tres tipos de tierras 
al menos, varios de cuatro y Zorita de cinco. Sólo Torquemada y Clavijero (probable-
mente este siguiendo al primero) citan la evidencia: los colores que usaban los indios en 
los mapas, que dicen, existían en cada pueblo para demarcar las diferentes clases de tierras. 
Clavijero agrega, quizá usando otras fuentes más, un cuarto tipo; el del templo. Pero en 
los mapas de los pueblos dice que se habla de los tres que menciona Torquemada. El 
cuarto tipo de tierra lo mencionan Vasco de Puga, Martín Cortés y Zurita. Vasco de Puga 
parece tener la información de los chalcas de Chalco, aunque él dice que es válido para 
toda nueva España. Encuentra tres tipos de tenencia: calpulales, las dedicadas a sus dioses, 
las pertenecientes a los principales y reyes. Martín Cortés habla de cuatro: calpulales, 
distribuidas entre los comunes, pilales, propiedad hereditaria de los principales, teutlales 
o del demonio y los sacerdotes y las de Moctezuma. Este debate es muy largo y reco-
mendamos centrar la atención en los datos fundametales de Zorita, cuyas diferentesobras 
y ediciones deben ser abordadas de manera complementaria: A. de Zorita, Los señores 
de la Nueva España. 3a. ed., Joaquín Ramírez Cabañas (ed.). México, UNAM, 1993; A. de 
Zorita, op. cit., supra nota 95; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra 
nota 95. Una interesante aproximación a los datos del cronista se encuentra en: Paul 
Kirchhof, “La tenencia de la tierra en el México antiguo. Un ensayo preliminiar”, en 
Carlos García Mora et al., (eds.). Paul Kirchhoff: Escritos selectos. Estudios mesoameri-
canos, Aspectos generales. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 
2002, vol. I.
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variantes locales pudieron haber cumplido este papel, pero en general 
son de índole general y tratan de derechos patrimoniales de las comuni-
dades o de los pueblos. La ausencia de un registro semejante entre los 
mayas, considerando las posibilidades técnicas de su escritura, quizá so-
lamente puede explicarse en el contexto de su fisión política a la llegada 
de los conquistadores europeos.97 Lo que podemos afirmar es que sola-
mente en los sistemas jurídicos nahuas se registró esta dependencia jurí-
dica en documentación especializada. En otras regiones el proceso ocu-
rrió durante la Época Colonial, cuando las nuevas formas legislativas 
necesitaron la creación de un corpus documental para legitimar, legalizar 
y defender los derechos indígenas en los tribunales.98

9. El proceso legislativo

La normatividad jurídica tuvo variaciones regionales tan grandes como 
las que se encuentran en cualquier otra manifestación cultural de Me-
soamérica. El desarrollo técnico, especialización y especificidad de las 
normas varió desde la aplicación casuística del uso y la costumbre hasta 
los sistemas codificados que debían ser seguidos al pie de la letra por los 
jueces. En la mayoría de los casos pudo existir un código tradicional 
reconocido socialmente y que probablemente se apoyó en diversos ins-
trumentos, incluyendo la mnemotecnia. El discurso político es una ima-
gen empírica, en donde la voluntad quien detenta el poder se expresa a 
través de la ley y, como describe Foucault: “poco me importa que sea o 
no justo; igualmente has de obedecer”. El sentido de la creación norma-
tiva es que el poder se conserva al resolver problemas sociales y políticos 

97	 Estos factores faccionales fueron explotados por los conquistadores, quienes refieren 
claramente su apoyo a sectores sociales o étnicos en términos del beneficio militar y 
político. Véase Hernán Cortés, Cartas de Relación. Mario Hernández Sánchez-Barba 
(ed.). Madrid, Dastin S. L., 2000 (Crónicas de América 10); Bernal Díaz del Castillo, 
Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. M. León-Portilla (ed.). Madrid, 
Historia 16, 1984 (Crónicas de América 2A-2B).

98	 R. L. Spores, The Mixtec Kings and their People. Norman, University of Oklahoma Press, 
1967; J. Lockhart, op. cit., supra nota 57; N. M. Farriss, op. cit., supra nota 31.
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a través de una “justa legislación”, un enlace entre el eterno binomio de 
saber y poder para este filósofo.99

La legislación dependió, por estos mismos factores y las condiciones 
de la economía política imperantes, de cada caso histórico. Dos princi-
pios comunes rigieron el proceso legislativo y son vitales para entender 
sus manifestaciones jurídicas; la completa autoridad del señor y el apego 
a la tradición como fuente del derecho. Pueden ser vistos como una di-
cotomía en tensión constante, como apunta La constitución real de Mé-
xico-Tenochtitlan: “La acción de formular leyes basándose en el conjun-
to de normas consideradas por la sociedad como obligatorias por su 
antigüedad, puede ser una clara señal del repudio al sistema de creación 
jurídica consuetudinaria”.100

En nuestra opinión ambos jugaron el papel fundamental en el pro-
ceso de empleo, creación e interpretación de la normatividad, sin impor-
tar el nivel de integración o complejidad socioeconómica. Estos princi-
pios podrían ser la causa de que ciertos investigadores hayan encontrado 
elementos modernos en la legislación prehispánica, al grado de conside-
rarla antecedente o semejante en ciertos incisos con la derivada de la Cons
titución de 1917.101 En los siguientes incisos haremos énfasis en estos 
factores para explicar la relativa unidad dentro de la diversidad jurídica 
indígena.

Considerando la contraposición de estos principios comunes, el pro-
ceso legislativo no puede ser visto a la manera moderna simplemente como 
la formulación de nuevas leyes, sino más bien como una interacción en-
tre la dualidad de ambos ejes. En la distinción de conceptos ya quedó cla
ro que justicia y ley eran ideas absolutamente distintas. La etimología y 
frases asociadas en el mixteco nos darán un ejemplo más claro todavía 
del papel central del señor-juez en la formulación de la normatividad. 
Dzaha huidzo y huidzo sahu sa nicachi tnuni iya fueron traducidos como 
“ley generalmente”. Sobre esta base se transformaron como verbo en el 
caso de yocachi tnunindi, cuyas variadas acepciones incluyeron “ley po-

    99	 M. Foucault, op. cit., supra nota 13.
100	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 81.
101	 L. Mendieta y Núñez, op. cit., supra nota 6; M. M. Moreno, op. cit., supra nota 6; C. H. 

Alba, op. cit., supra nota 21; M. Portilla, op. cit., supra nota 36.
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ner”, “mandar como quiera”, “mandar de palabra”, “sentenciar”, “man-
dar el príncipe”, “mandar como quiera” y “mandar de palabra diputar 
algo para alguno”. De manera que la ley era un discurso en el cual se 
asocian poner-mandar-sentenciar; una orden perentoria de la autoridad 
con implicaciones específicamente jurídicas. Algunas de las que hemos 
recopilado incluyen yocachi tnuhundi, “requirir amonestando”, “mani-
festar a otro lo que tengo de hacer, dándole parte” o “publicar lo que no 
se sabe” o bien yocachi tnuni iya, “mandar el príncipe”.

El Vocabulario del Dzaha Dzavui contiene también un listado de 
tipos de normas que abre las posibilidades taxonómicas: ndudzu nisiyo 
tnuni yuvui tayu, sa nicuvui tnuni si ñuu y sa nisiyo tnuni si ñuu se tra-
ducen como “ley del pueblo”, mientras que sa yonaha tnuni may ñayevui 
corresponde con “ley natural”. En este último caso la frase derivada sa yo
naha tuvui nuu sanctos se traduce como “visión de los santos” y muestra 
una clara implicación ajena al pensamiento indígena. La “ley era puesta”, 
en sentido de asentada por la autoridad y las oraciones que menciona la 
misma fuente incluyen “poner algo alguno delante de otro ofreciéndo-
selo”, “asentar a otro”, “encaminar a otro”, “significar pronosticando” 
e incluso “amonestar el marido a la mujer para que mire cómo anda”. En 
el caso nahua, Jerome K. Offner llegó a conclusiones similares partiendo 
del término nahuatilli como equivalente a “ley”. El verbo nahuatillalia, 
traducido como “legislar”, y que para él significa literalmente “diseñar 
cosas que son habladas en voz fuerte”.102 Esta es otra manera de presen-
tar el difrasismo “hablando fuerte” que hemos resaltado como aspecto 

102	 El análisis lingüístico de Offner acerca de algunos términos relacionados con aspectos 
jurídicos fue aplicado en este caso a diversas lenguas. Asimismo, ampliamos el número 
de conceptos siguiendo algunas corrientes contemporáneas del estudio de lo jurídico 
como discurso. El razonamiento de Offner es muy interesante:

The derivation of nahuatilli itself indicates that the law was conceived of as a set of 
commands to be followed, for nahuatilli is ultimately derived from the verb nahuati 
(to speak in a loud voice). The verb “to legislate”, nahuatillalia (derived from nahua-
tilli and tla-tlalia, “to devise something”), thus literally means “to devise things spo-
ken in a loud voice”. The linking in Nahuatl of the concepts of authority and the 
spoken word should be familiar from the word for ruler, tlatoa-ni, which means “he who 
speaks”. Similarly, a judge was a tecuhtlato, a word derived from tecuhtli (lord) and 
tlatoa- (to speak). J. K. Offner, op. cit., supra nota 14, p. 243.



92 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

central y medular de los sistemas jurídicos de Mesoamérica.103 El análisis 
demuestra que, sin tomar en consideración la jerarquía de las fuentes del 
derecho, el soberano tenía poder absoluto para formular e interpretar la 
normatividad.

Las facultades “legislativas” son estudiadas en los siguientes incisos, 
pero podemos apuntar algunas observaciones. Debido al desarrollo sis-
témico este monopolio para crear nuevas normas aparece de manera par-
ticularmente clara entre los nahuas. Un papel ideológico fundamental del 
monarca fue el de legislador, base para su monopolio sobre el proceso 
jurídico. Las fuentes enfatizan esta cualidad y el hecho de que cualquier 
interpretación alternativa debía contar con su aprobación.104 En otras 
regiones la formulación de nuevas leyes no parece tan importante como 
la interpretación de las mismas o, en su defecto, de los lineamientos mar-
cados por la tradición. Pero la concentración de esta facultad interpreta-
tiva es recalcada de la misma manera en cada región e implica un régimen 
de centralización jurídica.105 El proceso legislativo fue visto como la 
orientación de la comunidad a través de sus órdenes, un papel que no por 
paternalista puede ser visto como menos autoritario.

En la práctica esta autoridad absoluta en materia jurídica fue apoya-
da por diversos auxiliares. Al igual que lo que veremos más adelante en 
lo que se refiere al papel del soberano como juez, cuya sentencia era 
inapelable, estos auxiliares pudieron desempeñarse de varias maneras 
debajo de su jerarquía indiscutible. Todos los señores de cada región que 
analizaremos contaban con un cuerpo más o menos especializado de ase
sores. En el caso de Tenochtitlan, durante el proceso de adopción de un 
sistema jurídico para seguir el modelo acolhua, Motecuhzoma Ilhuica-

103	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 
28; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; Carlos Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., 
supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

104	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; C. H. Alba, op. cit., supra nota 21; A. López Austin, op. 
cit., supra nota 14; M. M. Moreno, op. cit., supra nota 6; R. Franco Guzmán, op. cit., supra 
nota 21; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; Francisco Avalos, “An Overview of the 
Legal System of the Aztec Empire”, Law Library Journal. Chicago, vol. 86, núm. 2, 1994; 
D. Carrasco, op. cit., supra nota 50; C. Brokmann, op. cit., supra nota 14.

105	 J. de D. Pérez Galaz, op. cit., supra nota 72; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; R. L. 
Spores, op. cit., supra nota 99; R. L. Spores, op. cit., supra nota 45; R. Pastor, op. cit., supra 
nota 45; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La 
justicia…, op. cit., supra nota 14.
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mina convocó a “Cortes y Junta General” según las principales fuentes his
tóricas. De haber tenido lugar de forma semejante a las convocadas por 
Techotlalatzin en el Acolhuacan, habrían incluido a los principales seño-
res del reino y quizá de las provincias sujetas del ya entonces extenso 
imperio de la Triple Alianza.106 Estos consejos y grupos de asesores ju-
rídicos tuvieron su contraparte entre los mayas, mixtecos y otros grupos 
indígenas, aunque sus atribuciones legislativas no son tan explícitas como 
entre los nahuas.

Habiendo demostrado el monopolio de la capacidad legislativa en el 
señorío, el siguiente problema es cómo lograron aplicar este principio las 
unidades políticas de Mesoamérica. En los sistemas menos complejos 
la respuesta es sencilla; el señor fungía directamente como único juez del 
señorío. En la mayoría de los sistemas jurídicos hemos identificado una 
jerarquización de entre dos y tres niveles de tribunales, un modelo inter-
pretativo que desarrollamos en textos anteriores y en el tercer capítulo 
del actual.107 Los litigios de menor importancia se ajustaban a la tradición 
y resolvían en instancias inferiores casi siempre.108 Considerando que el 
paso de un nivel inferior a uno superior se basaba en la importancia del caso 

106	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
107	 C. Brokmann, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 

nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann Haro, op. cit., 
supra nota 11.

108	 El principio de que las instancias gentilicias se abocaban a la resolución de los casos de 
escaso valor, mientras que los niveles políticos resolvían los de cuantía importante, los 
referentes a la nobleza y otras corporaciones, así como cierto tipo de delitos ha sido 
propuesto como generalizado por nosotros en las obras mencionadas. En el caso de 
Tenochtitlan, las observaciones de La constitución real de Mexico-Tenochtitlan aclaran 
muy bien estos aspectos:

Debemos recordar que los macehualtin estaban impedidos, a menos que fuesen lla-
mados, a concurrir al palacio real, donde estaban los restantes tribunales, si no era 
para desempeñar funciones de aseo o reparación. Los juzgados de los tetecuhtin no 
tenían competencia para asuntos de una cuantía determinada, límite que ignoramos, 
y estos procesos mayores, una vez que los tetecuhtin habían recibido las pruebas, los 
pasaban para que fueran resueltos en el Tlacxitlan. Las divisiones sociales originaria 
y funcional daban por resultado la separación de tribunales en el Derecho mexicano, 
atendiendo cada uno de ellos, aparte de estar su competencia en relación a la cuantía 
y territorio, un determinado estatuto personal, ya que hemos visto que el Derecho 
no era igual para todos los habitantes del Estado tenochca. A. López Austin, op. cit., 
supra nota 14, p. 97.
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(tipo de delito, cuantía del daño o complejidad de la solución), esto signi
fica que la mayoría de los litigios de gravedad eran revisados por el batab, 
holpop o halach uinic entre los mayas, el quihuitao zapoteco o el yya 
mixteco. De manera que las decisiones jurídico-legislativas importantes 
eran monopolio del señor en razón de su control del tribunal y la capa-
cidad de formular e interpretar las normas. En los sistemas jurídicos de 
mayor complejidad esto se volvía difícil simplemente por existir ejemplos 
de hasta cuatro o cinco niveles jerárquicos.

En el Centro de México los jueces tenían acceso a la legislación es-
crita, que consultaban en casos específicos para aplicar la voluntad del 
señor, literalmente, al pie de la letra. Su enseñanza podría haber sido 
materia común en el calmécac, aunque el Códice Mendoza muestra cómo 
los jóvenes nobles se especializaban directamente en el tribunal, como au
xiliares de los tetecuhtin. Las normas no podían ser leídas por la gente 
común, pero sus bases consuetudinarias las hacía hasta cierto punto co-
nocidas para las mayorías. El monopolio legislativo se apoyaba entonces 
en un aparato judicial rígidamente jerarquizado, en el cual la menor desvia
ción de la normatividad era considerada una transgresión punible con la 
pena de muerte.109

De esta manera en Mesoamérica coexistieron dos principios funda-
mentales comunes en la normatividad y el proceso de legislación. El 
primero fue el poder absoluto del soberano para su promulgación y su 
contraparte fue la adherencia a la tradición histórica. Juntos se comple-
mentaron de manera dinámica para legitimar socialmente al aparato ju-
rídico y sus manifestaciones.

10. Papel central del gobernante

El primer elemento común de la normatividad en Mesoamérica fue la 
autoridad absoluta del señor en cada unidad política. Este papel central 
hizo que sus órdenes fuesen acatadas en todos los casos y que no exis-
tiese un mecanismo de apelación ante sus sentencias. En las crónicas de 

109	 F. Avalos, op. cit., supra nota 105; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., 
supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, op. cit., supra nota 14.
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Chimalpáhin se aprecia claramente que, de hecho, soberano e institucio-
nes (soberanía) eran uno y lo mismo. Entre los nahuas no existía señorío 
legítimo sin el establecimiento de la tlahtocáyotl, que estructuraba polí-
ticamente a cada altépetl y que permitía la unción del nuevo tlahtoani.110 
De manera que el proceso de legitimación pasaba necesariamente por la 
ruta de las instituciones, que podían ser vistas, dependiendo de la fuente 
de información, como la base misma del gobierno y los sistemas jurídi-
cos. Tampoco hubo ningún contrapeso legalmente establecido a su au-
toridad para promulgar leyes, las cuales según la Historia de las Indias 
de Nueva España: 

Y dice la historia en este lugar que este Motecuhzoma, primero de este 
nombre, quedó tan glorioso y tan pujante y tan contento (con tanto) 
señorío y en tanta opinión de los hombres, por tan discretas leyes y 

110	 El extraordinario énfasis del cronista chalca Chimalpáhin en los aspectos institucionales 
lo hace invaluable para comprender estos principios de legitimidad. A lo largo de sus 
obras es muy interesante notar que el proceso mediante el cual se dota de personalidad 
jurídica a los fenómenos que ya ocurrían en la realidad es, para él, el principio legitimador. 
Es decir; sin tlahtocáyotl no existe el altepetl aunque las unidades que lo forman prexis-
tan y funcionen en conjunto. En Chimalpahin and the Kingdoms of Chalco, Susan 
Schroeder evalúa esta tendencia interpretativa y considera que:

Chimalpahin’s description of political order was, however, an idealized one. With 
only a superficial reading of his work, we would quickly believe that there was order 
and unvarying tradition in all Chalco kingdoms for centuries. Rulers and deities were 
extremely important, but kings die, peoples are conquered, and altepetl are even re-
located, while the kingdom retains its identity as long as the rulership (tlahtocáyotl) 
is intact. Chimalpahin’s descriptions of the machinations brought into play to ensure 
continuity are among the finer subtleties in his record. It therefore becomes import-
ant to look very closely at what Chimalpahin says on this point. On what basis can 
it be said that Chimalpahin conceived of Chalco as consisting of four parts despite 
the overwhelming predominance of two of them in his work? The answer is that 
although he mentions it only in passing, he several times specifically speaks of the 
four-part organization of all Chalco and names the parts, never more clearly than in 
the following passages: The Chalcayotl is in four parts [literally, “places”]... Tlalma-
nalco, Amaquemecan, Tenanco, and Chimalhuacan (1607). Right there was the crest 
of Chalcayotl, [which is] in four parts: Tlalmanalco, Amaquemecan, Tenanco Te-
popolla, and Xochimilco Chimalhuacan; their head was in Acxotlan Chalco (1-82-19) 
(1407).

Susan Schroeder, Chimalpahin and the Kingdoms of Chalco. Tucson, The University 
of Arizona Press, 1991, pp. 109-118.
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ordenanzas, que lo tenían más por hombre divino que humano, y de-
cían que aquello que había ordenado había sido más ordenación de los 
dioses, que no de hombre de la tierra, pues había causado tanto bien en 
aquella república y en todas las demás. Pues luego se pregonó aquel 
edicto y mandato por todas las provincias y ciudades y villas y lugares, 
para que se guardasen y cumpliesen sin ninguna violación, como cosas 
maravillosas y necesarias a la conservación de todas las repúblicas, como 
centellas salidas del divino fuego que el gran rey Motecuhzoma (tenía) 
sembradas en su pecho, para la entera salud de su reino, como las me-
dicinas, que, dadas en tiempo y sazón, hacen gran provecho a los cuer-
pos humanos y son causa de su salud por entero, como lo son las leyes 
bien ordenadas para la conservación de las repúblicas.111

La idea de que una esencia divina residía en el señor, cuyas cualidades 
lo hacen un ser superior, ha sido analizada por Alfredo López Austin en 
detalle en Cuerpo Humano e Ideología, así como en Hombre dios. Religión 
y política en el mundo nahua (López Austin 1984, 1998). Baste apunta que 
corresponde también con casos de regiones en toda Mesoamérica y que, en 
su manifestación jurídica, sostenía simbólicamente el monopolio sobre 
la legislación y la interpretación. Estas leyes que eran lanzadas “como 
centellas salidas del fuego divino” del pecho del monarca y constituían 
la medicina de su reino, no fueron elaboradas por él sólo. Partieron de las 
antiguas tradiciones, de la adopción del modelo implementado por Ne-
zahualcóyotl en la vecina Texcoco y fueron adaptadas por las Cortes y 
por el Consejo General. Pero su autoridad central e indiscutible queda 
de manifiesto, así como el hecho de que las leyes eran percibidas como 
parte de su esencia divina, destinadas al bien común.

Los señores mesoamericanos gozaban así de la autoridad absoluta y 
suprema en materia jurídica. En la práctica legislativa esto significó el 
monopolio sobre la capacidad de promulgar normas sobre cualquier área 
de la conducta. Aún en los casos en los que no existía una normatividad 
previa el señor podía interpretar el espíritu de las anteriores, basarse en 
la tradición, la jurisprudencia, el principio de la conducta razonable e 

111	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 2, pp. 213-214.
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inclusive formular una nueva para el caso.112 Por supuesto, el proceso 
debió ser diferente en el caso del Centro de México, donde imperaban 
conjuntos de normas escritas que fueron progresivamente codificados, 
respecto a otras regiones. Entre los mayas el monopolio se refería, según 
las fuentes de información, a la interpretación de los usos y costumbres 
o, en el caso más desarrollado, de las normas consuetudinarias social-
mente conocidas y aceptadas.

El hecho de que se tratara de sistemas afines en algunos sentidos a 
los actuales usos y costumbres no significó una reducción en el autori-
tarismo. Al contrario. Las descripciones de los procesos en el Popol Vuh, 
el Rabinal Achí o las relaciones de los litigios que proveen los cronistas 
apuntan a un margen de apreciación muy amplio por parte del señor-juez. 
La mayoría de las referencias subraya la importancia de considerar esta 
capacidad interpretativa de la autoridad en el cálculo del litigio por las 
partes en conflicto.113 La centralidad del señor mixteco como quien mo-
nopolizaba la creación e interpretación de las normas a través de su papel 
como juez supremo aparece de manera clarísima en la “Relación de Justla
huaca”: “Les servían como a Señores sin Réplica. Se abia de hazer y poner 
en execución lo que el cacique mandava aunque mandase quitar las vidas, 
a todos los del pueblo”.114

Un último aspecto de la centralidad del monarca como actor jurídi-
co es el del carácter personalizado que podía imprimir a las normas y 
sentencias que promulgaba. En lo que se refiere a la normatividad el caso 
paradigmático es el de Nezahualcóyotl, quien impulsó la reforma legal 
del Acolhuacan por una motivación originalmente personal. Una de sus 
vertientes más llamativas, que discutiremos en la siguiente parte, fue el 
énfasis en el castigo a los que consideró los tres delitos de disolución so
cial. Estos fueron la embriaguez, el adulterio y el robo. Si bien fueron 
delitos considerados graves en Mesoamérica, el hecho de destacarlos, 

112	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95; J. K. Offner, op. cit., 
supra nota 14.

113	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 
1 y 2; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; Adrián Recinos, “Popol Vuh. Las antiguas 
historias del quiché”, en Mercedes de la Garza (comp.), Literatura maya. 2a. ed. Miguel 
León-Portilla, cronología. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1992; D. Tedlock, traducción, 
notas y comentario, op. cit., supra nota 83; Rabinal Achí, op. cit., supra nota 38.

114	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26.



98 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

colocarlos bajo la tutela de un consejo específico e imponerles penas muy 
severas apartó este modelo de otros en la región. En el caso maya, fre-
cuentes referencias narran cómo el adulterio fue sancionado estrictamen-
te por los xiúes, mientras que otros señoríos no lo aplicaban de manera 
tan extrema. Un ejemplo final es el registro de que Nezahualpilli y su 
hijo Cohuanacoch persiguieron, investigaron y castigaron la homose-
xualidad en Texcoco más allá de lo que las graves penas que siempre se 
habían aplicado a esta transgresión.115 De manera que la legislación y 
actuación procesal pudieron ser influidas por motivaciones personales 
que fueron de la convicción ética a la homofobia, pasando por la venali-
dad, la coyuntura inmediata o el provecho personal.116

115	 El caso del castigo a la homosexualidad refleja muy bien cómo cada monarca podía im-
primir un sesgo diferente a la legislación o bien a su implementación. En Law and Poli-
tics in Aztec Texcoco, J. K. Offner discute el proceso:

Durán and Torquemada tell of extensive political, administrative, and legal changes 
ordered by Motecuhzoma Xocoyotl. In addition, emphases on the enforcement of 
certain legal rules might change; for example, whereas those homosexuals that were 
found in Texcoco had always been severely punished, Motolinia states that Nezahual-
pilli and his son Cohuanacochtzin were especially diligent in investigating and dis-
covering homosexuals. J. K. Offner, op. cit., supra nota 14, p. 85.

Otras referencias importantes a las consideraciones de género en el ámbito jurídico y 
judicial aparecen en: D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 1; J. de Torquemada, op. cit., 
supra nota 48, vol. 2; D. de Landa, op. cit., supra nota 37; G. Antonio Chi, op. cit., supra 
nota 53; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., 
supra nota 14. Se puede argumentar que en todos los grupos amerindios la homosexua-
lidad era cuando menos reprobada, si no castigada con severidad, pero Cecelia Klein ha 
demostrado que la práctica no era tan clara como indican los discursos moralizadores. 
Véase C. F. Klein, “None of the Above: Gender Ambiguity in Nahua Ideology”, en C. 
F. Klein (ed.), op. cit., supra nota 56.

116	 En nuestra opinión, los aspectos retóricos acerca de las transgresiones sexuales son tan 
importantes como los hechos, si acaso no lo son más. El discurso ideológico de los mexi-
cas contra los huastecos por “lujuriosos” o los tlatelolcas por haber “cometido el pecado 
nefando” parecen justificaciones de sus propias agresiones militares y no un reflejo de la 
realidad. R. Hassig, op. cit., supra nota 15; C. Brokmann, op. cit., supra nota 67.
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11. El legalismo texcocano como ejemplo de reforma jurídica

La presencia de un principio legalista en Mesoamérica es una variable de 
gran interés. Definido tradicionalmente como la idea de crear una norma 
para cada conducta, constituye la base de sistemas jurídicos muy particu-
lares. El legalismo fue originalmente identificado por Offner en el siste-
ma acolhua y lo consideró equiparable con un sólo caso. El ejemplo que 
utiliza con propósitos comparativos se presentó en el caso de China, 
durante la Dinastía Ch’in (221-206 a.C.). Sus características centrales, 
definidas por Leopold Pospisil, son la manifestación única y exclusiva del 
monarca como fuente del derecho, la revelación objetiva de la voluntad 
del legislador y dar respuestas o soluciones exclusivas y concretas a liti-
gios particulares. Esto lleva a la adopción de un sistema en el cual se tien
de a dejar de lado factores de clase o corporación, lo que ocurría de manera 
incipiente en el Acolhuacan, y a la aplicación mecánica de la normati-
vidad.117

Con base en el modelo propuesto por Pospisil, Offner propuso que 
el legalismo fue una respuesta específica a las condiciones del Acolhuacan. 
Nezahualcóyotl se enfrentó al problema de ordenar y gobernar al tiempo 
que requería un alto grado de legitimidad. La centralización del poder 
político y jurídico fue el objetivo de un innovador aparato estatal que, 
mediante la promulgación de sus códigos y el legalismo según Offner:

1.	Unificó los sistemas jurídicos y normatividad de los diversos gru-
pos étnicos que integraban el señorío o altépetl. 

2.	Controló a los jueces con el fin de reducir su poder, discreciona-
lidad y controlar la corrupción. 

3.	Mejorar la eficiencia de los tribunales. 
4.	Gobernar la sociedad mediante sanciones severas con escenifica-

ción pública fue una forma de control a través del terror.118 

La implementación de un sistema jurídico con principios legalistas 
fue un proyecto ambicioso. Nezahualcóyotl basó sus reformas en un 

117	 L. Pospisil, op. cit., supra nota 10; del mismo autor, “Structural Change and Primitive 
Law: Consequences of a Papuan Legal Case”, en L. Nader (ed.), op. cit., supra nota 9, 
pp. 208-229.

118	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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discurso que se apegaba a la normatividad de manera extrema: “... fue 
hombre muy justiciero, que no se la perdonó a nadie, ni aun a sus propios 
hijos y deudos, antes fue más severo con ellos que con la gente común”.119

De manera que la visión legalista extrema parece estar asociada úni-
camente con el Acolhuacan tardío, pero en otras regiones de Mesoamé-
rica se encuentran principios semejantes. En la “Relación de Teutitlan”, 
como en otras referencias del Área de Oaxaca, el Centro de México e 
inclusive el Área Maya, se menciona que: “Gobernábanse con leyes que 
tenían para castigar los delitos: para cada cosa su ley y pena. Y todas las 
más eran pena de muerte”.120

La extensión del principio legalista podría resultar una idea atracti-
va.121 Desde el punto de vista analítico, el apego a la normatividad signi-
ficaría que nuestra carencia de referencias históricas procesales directas 
podría ser menos importante. Aplicar la norma en todos los casos haría 
que la discrecionalidad jugase un papel secundario y el hecho de que 
conocemos buena parte de la normatividad indígena haría más preciso 
nuestro conocimiento. Pero lo que hemos visto acerca de la costumbre 

119	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33.
120	 “Relación de Teutitlan”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 2, p. 202.
121	 El legalismo chino puede no ser el único instrumento de comparación analógica para 

estudiar el fenómeno acolhua. Pero Offner se basó en las ideas de Pospisil y consideró 
útil una perspectiva comparativa a fin de comprender mejor las reformas de Nezahual-
cóyotl. Como se nota en esta cita de Anthropology of Law: A comparative theory de 
Leopold Pospisil, las analogías van más allá del formalismo jurídico:

It is important to understand the dynamics behind the formation of legalism. As was 
pointed out, there are only two other known occurrences of legalism in world legal 
history: a Western tradition centered on classical Rome and a Chinese tradition that 
reached its zenith under the Ch’in Dynasty (221-206 B.C.)... Three principal schools 
of legalism grew up. One emphasized shih, power or authority, the means by which 
a ruler could gain supremacy over the masses. Another school, apparently led by the 
Lord of Shang Yang, who died in the service of the Ch’in state in 338 B. C., empha-
sized the role of fa, or positive, codified law, which it elevated over li, ethical princi-
ples contained in social customs. The li had been viewed for centuries by the nonle-
galistic Confucianists more far more significant than fa for the functioning of a legal 
system, so the position taken by this school constituted a radical departure from 
Chinese jurisprudential philosophy. A third school emphasized shu: statecraft or the 
art of conducting affairs and handling men. No legal system can be totally legalistic 
in the strictest sense, because of the complexity of social life the legalists’ assumption 
that coded rules can encompass the totality of social relations remains a myth. L. 
Pospisil, op. cit., supra nota 10, pp. 20-21.
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jurídica entre mayas y otros grupos nos obliga a cuidar tanto los aspectos 
normativos como casuístico. Por este motivo hemos tratado de hacer 
referencia tanto al conjunto legislativo como a las descripciones de su 
aplicación.

12. Fuentes del Derecho. Las categorías normativas

La diversidad socioeconómica de las unidades políticas de Mesoamérica 
llevó a que existieran grandes variaciones de la estructura normativa. En 
ciertos sistemas se encuentran normas con carácter de leyes auténticas y 
que parecen haber quedado registradas en códigos, mientras que en los 
más sencillos el uso y la costumbre eran aplicados por el juez con cierto 
margen de discrecionalidad. Con el fin de ayudar en el análisis hemos 
separado las categorías normativas siguiendo una taxonomía jurídica tra-
dicional, pero conscientes de que no es sencillo definir de esta manera 
entre sistemas y categorías diferentes. Un primer problema es separar en
tre las fuentes del derecho, una clasificación fundamental para entender 
la jerarquización de esta estructura normativa. El segundo problema es 
analizar cómo se aplicaron estas fuentes del derecho en la práctica, lo cual 
es difícil por la escasez de crónicas de este tipo. Proponemos revisar a 
vuelo de pájaro el caso de mayor complejidad para ver qué tipo de nor-
mas y fuentes del derecho se aplicaron y utilizaron.

En el caso del Centro de México fue el Acolhuacan la región que 
tiene los ejemplos más desarrollados. Las Ochenta Leyes de Nezahual-
cóyotl se conocen con cierta precisión y se puede elucubrar acerca de su 
organización interna al considerar los cuatro consejos encargados de apli
car cada uno de sus cuatro conjuntos de veinte normas. Clavijero, una 
referencia secundaria pero confiable, destaca la preminencia de estos có
digos: “Todos los magistrados debían juzgar según las leyes del reino que 
tenían expresadas en sus pinturas”.122

Además de las leyes, definidas como normas explícitas vinculantes, 
una serie de fuentes del derecho apoyaron la acción institucional. La 
tradición, compuesta por los usos y costumbres, fue la de mayor impor-

122	 Cf. A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 82.



102 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

tancia, pero el derecho mesoamericano utilizó algunas también otras 
fuentes del derecho.123 Offner ha identificado el desarrollo acolhua y 
mexica de una jurisprudencia particular, abocada a la resolución de casos 
específicos en el contexto del espíritu legalista de las reformas de Ne-
zahualcóyotl. Debido que era imposible cumplir con el principio de que 
cada caso tendría una norma específica, el monarca podía resolver las 
cuestiones complicadas con ayuda de sus consejos.

Este procedimiento (la jurisprudencia) sentaba precedente y debía 
ser utilizado como guía por los jueces del reino, una suerte de jurispru-
dencia oficial. En todo momento, además de la norma explícita y la ju-
risprudencia sentada por el señor, quedaban otras fuentes de derecho. La 
primera era, como hemos recalcado, la tradición definida como los usos 
y costumbres aceptados y que podían complementar la legislación. La 
constitución real de México-Tenochtitlan postula que la costumbre era 
considerada “creadora de normas coactivamente obligatorias” hasta el 
reinado de Izcóatl, cuando se copió el modelo acolhua. En segunda ins-
tancia, varios cronistas asientan que los litigios eran registrados por los 
escribanos y que, en casos complejos, los documentos que los contenían 

123	 El problema del estudio y clasificación de las fuentes del derecho ha ocupado la atención 
de innumerables juristas. Desde una perspectiva antropológica queda claro que cada 
cultura selecciona y jerarquiza las fuentes según su propio sistema jurídico. Es decir; no 
existe un conjunto único ni una jerarquización con validez generalizada. De hecho, a 
partir de las propuestas que hemos postulado para el caso de Mesoamérica, varios ele-
mentos les dan mayor cercanía a sus fuentes del derecho con sistemas del tipo Common 
Law anglosajón que con las ideas iusnaturalistas de la tradición medieval europea. Por 
ejemplo, esta entrada de Hart sobre “History of the Philosophy of Law” podría aplicar-
se a nuestro estudio:

Acknowledging his debt to Austin, Gray defined law as “the rules which the courts 
[of the State] lay down for the determination of legal rights and duties”. This required 
him to construe statutes, judicial precedents, custom, expert opinion, and morality as 
sources of law rather than as law. All law is judge-made. The machinery of the state 
stands in the background and provides the coercive element, which does not enter 
into the definition of “law”.

H. L. A. Hart, “Problems of the Philosophy of Law” (1967), en Donald M. Borchery 
(ed.), Encyclopedia of Philosophy. Detroit, MacMillan, 2005, vol. 4, p. 425. Sin ánimo de 
entrar en una larga discusión historiográfica, estas analogías debilitan mucho las críticas 
recientes acerca de la posible relaboración de las prácticas indígenas por parte de los 
cronistas coloniales.
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eran llevados a los tribunales para ser analizados y discutidos. De esta 
manera el precedente sería una fuente importante del derecho, aunque 
probablemente circunscrito a las pocas zonas en las cuales se registraban 
los pormenores del litigio. El mismo Offner analizó la existencia de prin-
cipios jurídicos complementarios, como el de la equidad y el de la “con-
ducta razonable” por parte de un individuo dentro de los límites de la nor
matividad.124 Este principio parece haber sido aplicado por los jueces en 
el Acolhuacan para resolver aquellos casos para los que no hubiese ni ley 
ni jurisprudencia específicas, pero cuya materia fuese de poca gravedad.

Encontramos por tanto en el caso del sistema jurídico de Texcoco el 
empleo de estas categorías jerárquicas que sistematizan las normas o 
preceptos formales o informales:

1.	Normatividad o legislación. Promulgada por el huei tlahtoani, 
probablemente con apoyo de sus consejos jurídicos, con vigencia 
absoluta en el señorío. 

2.	Jurisprudencia. Asentada únicamente por el señor en casos com-
plejos para los cuales no pudiese aplicar el principio legalista de 
“una norma para cada caso”. Equiparable en alcances a una nueva 
norma, aunque no se expresara necesariamente a través de un cam-
bio en el código. 

3.	Tradición. Uso generalizado en la interpretación casuística, pero 
no de manera en que pudiese chocar con las anteriores fuentes del 
derecho. 

4.	Interpretación del tribunal. Dentro del constreñimiento legalista 
existía cierto margen para los jueces, que utilizaron conceptos se-
mejantes al de la equidad contemporánea y el del “hombre razo-
nable”. 

En contraste con esta probable estructuración de las fuentes y cate-
gorías del derecho texcocano y de otras ciudades nahuas, entre los mayas 
existió un sistema consuetudinario que no parece haber sido registrado 
por escrito. Sus principios generales y algunas normas específicas eran 

124	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. 
cit., supra nota 14.
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conocidos y aceptados por los miembros de las comunidades, aunque el 
margen de aplicación fue considerablemente más laxo. Para algunos au-
tores los mayas conceptualizaron el delito como una trasgresión del or-
den aceptado y lo equipararon con la enfermedad. Visto de esta forma, la 
influencia de fuerzas negativas provocaba la ruptura de lo que podría-
mos considerar una suerte de pacto interno y por este motivo debía ser 
juzgado.

A diferencia del apego a la normatividad visto entre los nahuas, los 
mayas centraban, en diversos delitos, la atención sobre las víctimas. Iz-
quierdo ha concluido que las sentencias consideraban la magnitud del 
daño inflingido “valorando los resultados objetivos del acto” y se trata-
ba de “establecer el grado de culpabilidad habida en la infracción”.125 El 
hecho de utilizar la estimación del valor del daño y el grado de respon-
sabilidad de la parte acusada conforma un patrón alternativo al nahua. 
Sistemas similares se han descrito etnográficamente en Oaxaca y Chiapas, 
asociados al marco jurídico-político que Laura Nader ha considerado de 
Ideología Armónica, en el cual se desplaza el interés del legalismo y la 
aplicación literal e inflexible de la ley a la preservación del equilibrio 
comunitario. El principio de resolver y restablecer el equilibrio social ha 
sido una constante en Mesoamérica hasta la actualidad.126

125	 En los textos que ha publicado, Izquierdo reconoce una serie de principios constantes 
en las fuentes y su visión de los sistemas jurídicos mayas. Nos parece una referencia 
importante por tratar el tema de manera directa, mientras que la mayor parte de los in-
vestigadores extranjeros lo hacen sólo de manera secundaria. La obra de Pérez Galaz ya 
ha sido criticada y baste decir que se trata de una propuesta descriptiva únicamente. Para 
Izquierdo, las fuentes históricas mencionan siempre la centralización y monopolio del 
poder coercitivo por la autoridad, con “instituciones estables y explícitas” que aplicaban 
“leyes”. Para la autora existía una coexistencia de un sistema más moderno con elemen-
tos de usos y costumbres, un aspecto en el que no concordamos. Existía un amplio 
margen para los particulares y su decisión; denuncia, juicio, arreglo, etc. Se perseguía de 
oficio aquellas transgresiones que amenazaran a la comunidad o al gobierno. El Principio 
de Retribución en diversas penas y sentencias, aun en caso de ejecución se basó en que 
el demandante debía quedar “satisfecho”, ejemplificado en la frase “la pena del homicida, 
aunque fuera casual, era morir por incidia de los parientes, o si no, pagar el muerto”. D. 
de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 53. En algunos casos se permitía al acusador ejecutar 
la sentencia o se le facultaba perdonar en condiciones legalmente sancionadas. Salvo la 
autoridad dual (civil-religiosa) del halach uinic y el batab, el ámbito religioso quedaba 
fuera del mundo de jurídico entre los mayas. A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.

126	 G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; C. Brok-
mann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, op. cit., supra nota 41; 
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La base del sistema puede verse en los conflictos comunitarios e in-
tracomunitarios que pueden rastrearse por siglos y que según la Geográ-
fica descripción... podían atizarse con cualquier motivo:

[...] lo que es más de ponderar es que estos indios sienten con tanto 
extremo las palabras de mofa o [los] apodos picantes a su modo, que se 
heredan los sentimientos tan irritados que es menester que... pongan 
mucho cuidado en desvanecer estas pasiones, que suelen aún en artícu-
lo de muerte estar más encendidas y el enemigo los tiene tan ciegamen-
te obstigados que no perdonan a quien así los ofendió, excusándose con 
el que no dio la ocasión ni le correspondió con otro oprobio.127

El faccionalismo, la competencia por recursos (incluyendo la mano 
de obra necesaria para explotar y desarrollar las empresas en un contex-
to de alta explotación), las vendettas y otros factores marcaron a estas 
sociedades. Los sistemas jurídicos fueron uno de los instrumentos fun-
damentales para resolver estos problemas, adoptando principios y me-
canismos diferentes para hacer del derecho un instrumento útil y adap-
tado a cada circunstancia.

13. La Antigua Regla de Vida y el Valor de la Tradición

Un principio común fundamental fue que la legislación mesoamericana 
debía respetar y guiarse por la tradición. La herencia, el “siempre ha sido 
así” y los usos y costumbres fueron la principal fuente del derecho indí-
genas, guía de los soberanos para la promulgación de nuevas leyes y 
normas. En palabras de los huehuetlatolli, se les llamó colectivamente la 
“Antigua Regla de Vida”, una estructura ideológica de valores que per-
mitió un contrapeso al poder absoluto del monarca. Es posible que den-
tro de esta antigua regla de vida coexistieran varias tradiciones políticas 

L. Nader, Harmony Ideology: Justice and Control in a Zapotec Mountain Village. Stan-
ford, Stanford University Press, 1990; L. Nader, “Styles of Court Procedure: To Make 
the Balance”, en L. Nader (ed.), op. cit., supra nota 9.

127	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 3.
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y culturales que pudieron ser inclusive contradictorias pero que al per-
tenecer al mismo orden adquiriesen una legitimidad específica. La tradi-
ción en sí misma parece haber sido el agente cohesionante de todas las 
fuerzas que la componían, como aparece en el Códice Florentino:

Que ya en muy lejanos tiempos
allá cuando Tollan, allá cuando Huapalcalco, allá cuando Xuchatlappan, 
allá cuando Tamoanchan, allá cuando Yohualinchan. 
allá cuando Teotihuacan, 
ellos por todas partes del mundo estuvieron consolidando la estera, la silla; 
ellos dieron el señorío, el gobierno, la gloria y la fama. 
¿Y por ventura nosotros dañaremos la antigua regla de vida?128 

La tradición era una construcción discursiva en sí misma. Nahuas, 
mixtecos, zapotecos, mayas y otros grupos que hemos estudiado la in-
vocaron como justificación de los actos jurídicos y de gobierno. Pero 
esto incluyó la tanto la preservación del status quo como su transforma-
ción. Jamás existió la unidad ideológica de la que hablan las admonicio-
nes morales y los textos jurídicos, puesto que era reconstruida ex post 
facto para luego ser invocada en la construcción del presente.

Desde el punto de vista simbólico se puede identificar este principio de 
mantener la vinculación del presente con el pasado con prácticas e ideas 
ancestrales. Por ejemplo, buena parte de las costumbres funerarias se rela
cionaban con el vínculo físico e ideológico entre los vivos y los muertos, ya 
que mantienen líneas activas de comunicación entre vivos y muertos. 
Patricia McAnany propone la idea de “vivir con los ancestros” para ex-
plicar la celebración de la “vida que comienza con la muerte” e inclusive 
la preferencia de áreas relacionadas con la habitación usual como áreas 
de enterramiento. La frase de “culto a los muertos” no refleja el hecho de 
que se trata de un uso de los vivos; el mantener vínculos benéficos para 
los descendientes, no solamente reverencia por los fallecidos.129 La ana-

128	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30: citado y traducido del náhuatl al español por A. 
López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 84.

129	 Patricia A. McAnany, Living with the Ancestors: Kinship and Kingship in Ancient Maya 
Society. Austin, University of Texas Press, 1995.
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logía con el ritual funerario refleja bien la idea de que la Antigua Regla 
de Vida no se trataba sólo del respeto por la tradición, sino de los bene-
ficios que esto traería a las comunidades indígenas. En mixteco el con-
cepto de sa caa ilustra nuestra propuesta. Traducido como tradición, 
deriva de sa, “en” o “ya” y de caa, “hierro, metal” o “rellenada cosa”. Se 
utiliza como “costumbre de vida” o el “lugar donde está alguna cosa”, 
ya que denota una cualidad permanente; sa caa tnuni es “esencia de 
cosa”. Entendida como cualidad de permanencia, sa caa califica decenas 
de objetos e inclusive seres.130 La alusión al metal implica, en nuestra 
opinión, esta referencia a lo inmutable y quizá inmanente que poseen 
objetos, seres y las mismas comunidades y pueblos.

En principio todas las sociedades mesoamericanas basaron sus siste-
mas jurídico-políticos en la Antigua Regla de Vida. Al entrar en juego 
con la facultad única del monarca de un señorío como legislador y juez 
se conformó una contraposición que quizás pudo haber sido resuelta en 
el plano simbólico. En palabras de López Austin: “El poder de dirección 
y de aplicación forzosa de las normas de la antigua regla de vida consti-
tuía la estera y la silla, el trono y el tribunal. Era la facultad de coacción 
de un orden jurídico reconocido y aceptado por el pueblo”.131 El mono-
polio del poder coactivo en la figura del monarca lo fortaleció como en 
su papel, pero la adhesión a la tradición debió ser una limitante, cuando 
menos ideológica, a sus atribuciones. Como hombre-dios la Antigua 
Regla de Vida colocaba sus actos en un plano incontestable ante los súb-
ditos.132

130	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 28.
131	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 85-86.
132	 La Antigua Regla de Vida puede ser vista, en este sentido, como una limitante del poder 

absoluto del soberano en Mesoamérica, como ha propuesto López Austin en La Cons-
titución real de México-Tenochtitlan. No obstante, hemos mencionado suficientes ejem-
plos acerca de la capacidad del señor para doblar e inclusive romper con la tradición 
jurídica cuando así conviniera a sus intereses. Basta tan sólo pensar en que las reformas 
de Nezahualcóyotl fueron justificadas por su apego a las costumbres antiguas, lo que nos 
lleva a subrayar que era su voluntad la que imponía cambio y continuidad. La adhesión 
al discurso de la Antigua Regla de Vida daba al hombre-dios-juez una justificación más 
para sus actos, al invocar la tradición como razón para sus decisiones. El papel ideológi-
co del uso del pasado ha sido considerado por Foucault, Geertz y otros autores un as-
pecto fundamental en la construcción de, los aparatos represivos y, por supuesto, su le-
gitimación social. Los ejemplos etnohistóricos abundan y consideramos que el discurso 
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14. Herencia Tolteca y Normatividad

Uno de los elementos principales de la Antigua Regla de Vida fue la 
llamada Herencia Tolteca. Fue mencionada frecuentemente en las narra-
ciones y mitos fundacionales de diversos grupos étnicos en todas las 
regiones de Mesoamérica. López Austin ha demostrado que el fenóme-
no debe ser entendido como la dicotomía básica del pensamiento mesoa-
mericano y que trasciende la mera identificación con tal o cual asenta-
miento arqueológico. Puede verse como una continuación estructural de 
la eterna tensión entre lo natural y lo cultural, lo crudo y lo cocido, la miel 
y las cenizas. Lo tolteca es símbolo de la cultura, lo civilizado, el conoci
miento. Lo chichimeca es arquetipo de lo natural, lo salvaje, lo puro, lo 
indómito, lo valiente. Cada nación reivindicó para sí la herencia dual de 
manera que se legitimaba a través del mito de identidad al contar con am
bas partes por igual.133 En el ámbito jurídico lo podemos referir a la le-
gitimación de ciertas reglas y normas, presumiblemente arcaicas en su 
discurso. La justificación era que se sabía que habían sido aplicadas por 
los toltecas o bien por su contraparte ideal, los chichimecas.

Un ejemplo muy claro aparece en la descripción que hace Ixtlilxó-
chitl del sistema político del Acolhuacan como resultado de ambos fac-
tores. Su descripción de los chichimecas es muy cercana al buen salvaje 
de Rousseau:

Hay muchos géneros de chichimecos, unos más bárbaros que otros, y 
otros indómitos que andan como gitanos, que no tienen rey ni señor, 
sino el que más puede ese es su capitán y señor; y otros, que unos a 
otros se comen. Estos tales no son de linaje de los de esta tierra, porque 
tienen sus repúblicas, ciudades y reinos y provincias, y guardan sus 
ciertas leyes, no dejando llegar a estos en sus tierras, siempre los echan 

proveyó un marco más sólido para el ejercicio autoritario del poder. M. Foucault, The 
Archaeology of Knowledge. Londres, Tavistock Publications, 1972; C. Geertz, op. cit., 
supra nota 13.

133	 A. López Austin, “Organización política en el Altiplano Central de México durante el 
Posclásico”, op. cit., supra nota 47, pp. 197-234; Hombre-Dios. Religión…, op. cit., supra 
nota 47.
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y los traen muy oprimidos, no dejándolos en los poblados, sino en 
tierras ásperas y desiertos, donde ellos se guarecen muchas veces.134

Esta visión de los chichimecas como seres absolutamente “naturales” 
se complementa de manera perfectamente recíproca con la imagen de los 
toltecas como “sabios” dedicados a todo lo relacionado con la cultura. 
La cercanía conceptual con las dicotomías naturaleza-cultura, crudo-co-
cido o miel-cenizas de Lévi-Strauss son evidentes. En nuestra perspecti-
va, se trata de una ideología política que estableció ambas categorías 
como un par estructuralmente opuesto:

[Huematzin] antes de morirse juntó todas las historias que tenían los 
tultecas desde la creación del mundo hasta en aquel tiempo, y las hizo 
pintar en un libro muy grande, en donde estaba pintado todas sus per-
secuciones y trabajos, prosperidades y buenos sucesos, reyes y señores, 
leyes y buen gobierno de sus pasados, sentencias antiguas y buenos 
ejemplos, templos, ídolos, sacrificios, ritos y ceremonias que ellos usa-
ban; astrología, filosofía, arquitectura y demás artes, así buenas como 
malas, y un resumen de todas las cosas de ciencia y sabiduría, batallas 
prósperas y adversas y otras muchas cosas y intituló a este libro, lla-
mándole Teoamoxtli, que bien interpretado quiere decir, diversas cosas 
de dios y libro divino.135

Tras dar una pormenorizada descripción de cómo los descendientes 
de Xólotl gradualmente fueron perdiendo su carácter chichimeco, el cro-
nista deja en claro que los sucesivos monarcas texcocanos recuperaron 
su herencia. Al describir la normatividad previa a las reformas de Ne-
zahualcóyotl menciona que sus ancestros habían dejado leyes y normas 
que fueron incorporadas parcialmente o bien dejadas de lado porque 
carecían de aplicabilidad. Este proceso transicional puede ser notado en 
el reinado de Nopaltzin, quien adecuó las ordenanzas de su padre Xólotl 
a un Estado de sedentarización y paulatino crecimiento demográfico. 

134	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33.
135	 Idem.
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Estas normas muestran una sociedad en una transformación drástica que 
incluyeron:

1.	Prohibición de encender fogatas en los montes salvo permiso pre-
vio del señor, so pena de muerte. 

2.	Prohibición de tomar las presas de las redes de otros cazadores, so 
pena de perder el arco y las flechas propias. 

3.	Prohibición de cazar en el territorio sin permiso del señor. 
4.	Prohibición de tomar las presas heridas o muertas por otro cazador. 
5.	Prohibición de retirar las mojoneras que indicaban las zonas de 

caza de cada comunidad. 
6.	Prohibición del adulterio, so pena de morir por flechamiento. 

En contraposición, en sendos pasajes el mismo cronista menciona 
solamente dos de las normas que venían “desde tiempos de los toltecas”. 
La primera es una extraña pena de ejecutar a los infantes de piel extre-
madamente clara a los cinco años de edad, una práctica que recuerda 
ciertos tabúes y que no tiene correlación con algo semejante. La segunda 
se refiera a la norma de declarar la guerra mediante avisos y ceremonias 
específicas. Offner ha puesto en duda esta última debido a que en tiem-
pos imperiales los miembros de la Triple Alianza no se apegaban a las 
convenciones casi nunca.136 En otro texto hemos considerado el bien 
desarrollado derecho de guerra nahua un reflejo bastante fiel de la misma 
normatividad europea, que tampoco se atenía a las reglas cuando podía 
ser ventajoso el ataque sorpresivo. No se trataba de seguir el derecho que 
normaba las relaciones entre las unidades políticas, sino de crear un con-
senso social previo a las hostilidades y condiciones jurídico-militares 
propicias para la ocupación e imposición de términos al terminarlas.137 
Pero al invocar lo tolteca en el derecho de guerra queda claro el valor que 
se daba al discurso de la legalidad como base de la legitimación política.

El principio de legitimación a partir del invocar la tradición y el or-
den establecido es común a casi todas las sociedades. La constante refe-

136	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
137	 Danilo Zolo, La justicia de los vencedores. De Nuremberg a Bagdad. Madrid, Trotta, 

2007; C. Brokmann, op. cit., supra nota 67.



111
i. el imaginario jurídico  

en mesoamérica

rencia mesoamericana a la dualidad tolteca-chichimeca es una de sus 
marcas culturales particulares y aparece especialmente relacionada con 
el proceso institucional en diversas regiones. Uno de los casos mejor 
conocidos es el de Ocho Venado Garra de Tigre, señor de Tilantongo. Con
siderado un usurpador del trono, diversos códices describen una hábil 
estrategia de legitimación a partir de las alianzas matrimoniales, la cerca-
nía con el Oráculo de Achiutla y la invocación de lo “tolteca”. Con este 
discurso construyó un efímero imperio que terminó con la Guerra de los 
Cielos e institucionalizó la política oaxaqueña durante algunos años. En 
varias regiones se aludía a los orígenes tempranos de la normatividad para 
darle mayor legitimidad. Un ejemplo es la alusión a las leyes formuladas 
por el gobierno de Mayapán en la Península de Yucatán:

Que a esta gente les quedó desde Mayapán (la) costumbre de castigar a 
los adúlteros de esta manera: hecha la pesquisa y convencido alguno del 
adulterio, se juntaban los principales en casa del señor, y traído el adúl-
tero atábanle a un palo y le entregaban al marido de la mujer delincuen-
te; si ella perdonaba, era libre; si no, le mataba con una piedra grande 
(que) dejábale (caer) en la cabeza desde una parte alta; a la mujer por 
satisfacción bastaba la infamia que era grande, y comúnmente por esto 
las dejaban.138

Otro ejemplo es el fenómeno del Lenguaje de Suyuá, una compleja 
subcultura diseñada para trazar, escudriñar y, en su caso, confirmar el 
linaje y carácter tolteca de los individuos de la élite maya.139 Este mismo 

138	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 53.
139	 Una síntesis interesante de los mecanismos y funciones del Lenguaje de Suyuá, aunque 

incompleta, a la luz de las propuestas de López Austin y López Luján acerca de este 
fenómeno, es propuesta por Ralph Roys:

New light is cast on the traditions of caste and chieftainship among the Maya by the 
chapter in the Chumayel which the translator has entitled “The Interrogation of the 
Chiefs”. This formality took place at the beginning of each katun and was a sort of 
civil service examination conducted by the halach-uinic with the object of weeding 
out from the ranks of legitimate chieftainship the upstarts, pretenders and those who 
had obtained office under false pretenses... three important facts are brought out in 
this chapter. The first is that there was a firmly established tradition of such an exam-
ination; the second, that the proof of legitimacy was considered to be certain knowl-
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carácter tolteca de los nobles yucatecos haría que desde los Altos de 
Guatemala se enviasen embajadores para que no “depriman la nobleza 
de nuestro nacimiento” a través de su aceptación.140

15. Normas consuetudinarias: los Usos y Costumbres

En aquellas regiones de Mesoamérica en las cuales la normatividad no 
fue codificada, el conjunto de usos y costumbres formaron una estruc-
tura que reglamentaba los sistemas jurídicos. Aún en las zonas de mayor 
desarrollo jurídico este conjunto constituyó, como hemos visto, una im-
portante fuente del derecho. La costumbre fue autoridad para la conduc-
ta adecuada en la interacción social; fueron las rutinas probadas por los 
ancestros. Constituían códigos de conducta que estructuraban la vida 
diaria, marcando sus peligros para evitarlos o neutralizarlos. En este sen-
tido podemos considerar que la tradición se encontraba, en los sistemas 
jurídicos más desarrollados, a horcajadas entre dos planos jurídicos. Por 
una parte, era la fuente principal del derecho, mientras que por otra era 
la base de la moral y guía de la conducta. Este carácter dual ha hecho que 
algunos investigadores se inclinen a considerar que la normatividad ba-
sada en usos y costumbre era bien conocida por la mayoría de la pobla-
ción cuando menos en su espíritu.

Una variable que queremos resaltar es el hecho de que buena parte 
de las normas descritas como “leyes” en las crónicas de tradición europea 

edge supposed to have been handed down from father to son in families eligible to 
chieftainship; the third, that this occult knowledge was known as the “language of 
Zuyuá”... The foregoing indicates that only members of those families in which cer-
tain Toltec traditions had been handed down were eligible to chieftainship. It is un-
certain whether such families were actually of Mexican descent.

R. L. Roys, op. cit., supra nota 38, p. 192. La existencia de un corpus de conocimien-
to específicamente construido alrededor del carácter “tolteca”, su constitución como 
instrumento para la legitimación política (y, por extensión, jurídica) y el empleo de un in
terrogatorio para determinar la pertenencia de los aspirantes a esta corporación es un caso 
fundamental para entender este eje analítico. El análisis simbólico de este discurso debe-
ría incluir, en nuestra opinión, los aspectos legales y de legitimación tan importantes en 
Mesoamérica.

140	 B. E. Byland y J. M. D. Pohl, op. cit., supra nota 42; R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; 
W. Sharer, op. cit., supra nota 68; “Título de los señores de Totonicapan”, en M. de la 
Garza (comp.), op. cit., supra nota 114.
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e indígena difícilmente podrían haber sido sistematizadas en conjunto. 
Las fuentes históricas presentan toda norma coactiva de esta manera, por 
lo que debemos distinguirlas en el nivel sistémico. Un caso paradigmá-
tico aparece en la “Relación de Ucila”, un señorío chinanteco, que al 
enlistar sus “leyes” sólo se refieren a los aspectos religiosos que estaban 
fuera del ámbito jurídico:

Y la ley que entonces tenían y a lo que el dicho Montezuma les apre-
miaba, era que, dos veces en el año, una vez en el verano y otra en el 
invierno, hiciesen una oración a sus ídolos, y, para hacerla, les mandaba 
que, en ciento y cuarenta días no llegasen a sus mujeres ni pecasen en 
ningún género de pecado, y les mandaba que no comiesen sal ni chile, 
ni cosa de regalo y más, mas solamente unas tortillas secas, y un poco 
de piciete y maíz cocido, y esto, no más de una vez al día.141

Ninguna fuente de información del Centro de México menciona la 
intervención imperial en las prácticas religiosas, litúrgicas o de abstinen-
cia de otros grupos. Considerando el modelo político de la Triple Alian-
za, esta referencia oaxaqueña parece una justificación de las costumbres 
locales mediante la invocación del poderío externo.142 Otro ejemplo de 
costumbre descrita como ley aparece en la descripción de los señoríos 
mixtecos por la Historia general de los hechos de los castellanos...: “Para 
la sucesión del señorío, el señor debía casarse con una mujer de su propia 
casta; los hijos de estos heredaban... y si la esposa principal no tenía hijos, 
los ilegítimos no heredaban”.143

La norma parece una fórmula de sociedades de linaje patrilineal para 
asegurar el control de la descendencia resultado de la alianza política. Es 
interesante que el matrimonio mixteco, que en la época prehispánica 
involucraba únicamente la presentación de los novios ante los sacerdotes 
y la nobleza, cambiara sus mecanismos de legitimación con la Conquis-
ta. Los frecuentes litigios usaron testimonios para dar fe de los hechos 

141	 “Relación de Ucila” en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 2, p. 272.
142	 F. F. Berdan, The Aztecs of Central Mexico: An Imperial Society. Nueva York, Interna-

tional Thomson Publishing, 1982; F. F. Berdan et al., (eds.), op. cit., supra nota 68; P. 
Carrasco, op. cit., supra nota 65.

143	 A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25, vol. 2, p. 123.
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en lo que se refería a herencia y transmisión de bienes, tendiendo a trans-
formar en jurídico lo que antes fue un ritual social y político.144

La costumbre indígena fue adoptada como argumento jurídico du-
rante la época colonial y ya Zorita, a fines del Siglo XVI, anotaba que era 
virtualmente sinónimo de “ley” en los tribunales. Para el cronista la 
adopción de los mecanismos de justicia indígenas tendría sus ventajas 
prácticas:

[...] Nuevas Leyes que manda que no se dé lugar a que en los pleitos de 
indios o con ellos se hagan procesos ordinarios ni haya largas, sino que 
sumariamente se determinen, guardando sus usos y costumbres, no sien
do claramente injustos; ni se debería dar lugar a que lo siguiesen, ni les 
ayudasen procuradores ni letrados, ni solicitadores, pues todas son co-
sas que se pueden fácilmente averiguar, como no lo confundan y mara-
ñen letrados y los demás.145

Según estudios de Susan Kellog, al revisar testamentos y otro tipo de 
documentos, la palabra “siempre” se invocaba en litigios para amparar 
la defensa de casi cualquier causa legal.146 La tradición se convirtió en un 
instrumento de las comunidades, refuncionalizando la Antigua Regla de 
Vida en el marco del nuevo sistema jurídico colonial. La Corona respon-
dió desde época temprana mandando que: “... se guarde sus buenos usos 
y costumbres en lo que no fuere contra nuestra religión christiana”.147

De esta forma se transformaron los sistemas jurídicos inclusive en 
aquellas regiones en las cuales la codificación o, cuando menos, el regis-
tro sistemático de la normatividad había sido la costumbre. La percep-
ción actual acerca de que la tradición indígena siempre se basó en un 
modelo de usos y costumbres parece haber surgido del acomodo con la 

144	 Numerosas referencias a este carácter de la cultura jurídica de los mixtecos se encuentran 
en: R. L. Spores, op. cit., supra nota 45.

145	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, p. 118.
146	 I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; F. Avalos, op. cit., supra nota 105; R. Franco Guz-

mán, op. cit., supra nota 21; A. de Zorita, op. cit., supra nota 95; S. Kellog, op. cit., supra 
nota 50; Susan Kellog, “Encountering People, Creating Texts: Cultural Studies of the 
Encounter and Beyond”, Latin American Research Review. Pittsburg. vol. 38, núm. 3, 
octubre de 2003.

147	 W. Borah, op. cit., supra nota 5, p. 258.
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imposición europea. En la época prehispánica la tradición fue fuente 
fundamental del derecho, jugando un papel ideológico de enorme im-
portancia. Su contraposición con el poder absoluto del señorío significó 
que no fue la Antigua Regla de Vida el único eje de los sistemas jurídicos.

16. Jurisprudencia y retroalimentación sistémica  
de la experiencia jurídica

Los sistemas jurídicos cuentan con instrumentos que les permiten resol-
ver los casos en los cuales existan lagunas normativas o problemas de 
interpretación. En Mesoamérica el proceso partía de la existencia o no 
de un conjunto sistematizado, la prevalencia de los usos y costumbres y del 
margen de interpretación del juzgador. En algunas regiones el preceden-
te parece haber sido tomado en consideración e inclusive incorporado de 
manera semejante a la jurisprudencia contemporánea.148 El proceso debió 
tener un carácter discrecional, considerando la importancia del principio 
autoritario en todos los niveles jurídicos y el hecho de que aún en la ac
tualidad la antropología debate si la jurisprudencia occidental es en sí 
misma un sistema de tipo folk o analítico.149

En las ciudades principales de la Cuenca de México fue común el 
registro de los pormenores de los juicios por parte de los escribanos 

148	 La jurisprudencia es un concepto fundamental para todo análisis de los sistemas jurídicos. 
Sin embargo, es necesario establecer un par de definiciones debido a que el término de-
nota dos fenómenos completamente diferentes en los idiomas inglés y español. Jurispru-
dence abarca todo el estudio de lo jurídico, incluyendo la creación, sistematización y 
jerarquización del precedente en los sistemas anglosajones del Common Law. En español 
y dentro del modelo romanista, la jurisprudencia se refiere únicamente al papel que tienen 
en un sistema jurídico las opiniones jurídicas basadas en estos precedentes. La diferencia 
es muy grande y creemos fundamental asentarla aquí debido a que hemos recibido co-
mentarios que van inclusive más allá; solo entienden por “jurisprudencia” aquella siste-
matizada y considerada en esta categoría por la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
(que es la definición legal en México). Para aclarar aún más; por jurisprudencia nos refe-
rimos en esta obra solamente a la definición amplia en español, todo lo referente al papel 
del precedente jurídico una vez sistematizado y aceptado por la autoridad. Porque, como 
ya hemos tenido que puntualizar ante algunos abogados, por supuesto que no existía un 
tribunal supremo que hiciera esta labor en Mesoamérica.

149	 L. Nader, “Antropología legal”, en Thomas Barfield (ed.), Diccionario de Antropología, 
México, Siglo XXI Editores, 2000, pp. 54-57.
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adscritos al tribunal. Diversos cronistas, al referirse a Texcoco, Tenoch-
titlan y otros sitios, afirman el hecho y llegan a puntualizar que quedaban 
asentados los antecedentes, la querella y la sentencia en los casos de ma-
yor importancia. Afirman también que estos documentos eran agrupados 
y solicitados al archivo por los jueces cuando se presentaban casos simi-
lares. En Law and Politics in Aztec Texcoco estos datos son considerados 
una base sólida para pensar que se aplicaba el principio de stare decisis; 
el obligado respeto al precedente sentado por casos anteriores. La obli-
gatoriedad, por supuesto, habría Estado subordinada al principio de au-
toridad que centraba toda decisión al respecto en el soberano. Mendieta 
y Núñez fue el primero en identificar este procedimiento “jurispruden-
cial” como la tercera fuente del derecho entre los nahuas, después de las 
leyes y la tradición.150

Esta forma de conducir los procesos implica una considerable espe-
cialización jurídica y podría reflejar principios interesantes. En primer 
lugar, la acostumbrada u obligada (dependiendo de la interpretación) 
remisión casuística aseguraba cierto grado de confiabilidad en la toma de 
decisiones jurídicas ante la sociedad. El principio de autoridad quedaba 
sobre la referencia a los casos anteriores, por supuesto, pero la discrecio-
nalidad quedaba acotada en el marco de la legitimidad de la sentencia.151 
En segunda instancia, la referencia casuística era una manera de relacio-
nar las decisiones judiciales con la tradición, a través de traer a colación 
procesos anteriores como base para las sentencias presentes. Por último, 
hemos visto que, en Tenochtitlan, Texcoco, el Área Maya y entre los 
mixtecos las decisiones acerca de casos específicos podían ser la base para 
formular nuevas normas específicas. La experiencia práctica parece haber 

150	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; R. Franco Guzmán, op. cit., supra nota 21; L. Men-
dieta y Núñez, op. cit., supra nota 6; A. López Austin, op. cit., supra nota 14.

151	 En la actualidad, el hecho de que la judicatura se niegue a utilizar cualquier instrumento 
coyuntural, como el análisis casuístico, el margen de apreciación y otros solamente ha 
fortalecido la discrecionalidad de los jueces. Inclusive en aquellos casos en los cuales la 
jurisprudencia queda establecida a través de las decisiones de la Suprema Corte de Justi-
cia de la Nación, la judicatura puede hacer caso omiso de los lineamientos amparándose 
en sus prerrogativas. Es posible que, en este sentido, algunos de los sistemas jurídicos de 
Mesoamérica hayan tenido mayor aceptación social, legitimidad y confiabilidad que los 
contemporáneos en nuestro país. Esta argumentación fue presentada por diversos indi-
genistas mexicanos, destacando la exposición de: C. H. Alba, op. cit., supra nota 21.
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servido, entonces, como una fuente supletoria del derecho. Este carácter 
debió ser relevante en la conformación de sistemas jurídicos dinámicos 
a pesar de la constante referencia a la Antigua Regla de Vida.

17. Del Principio del Hombre Razonable  
a la equidad y el Margen de Apreciación

Además de los instrumentos alusivos a los casos y experiencias pasadas, 
casi todos los sistemas jurídicos requieren de un margen de apreciación 
procesal para la implementación de las normas. En Mesoamérica ni si-
quiera aquellos de mayor desarrollo legalista pudieron proveer un mar-
co absoluto de referencia para cada caso, por lo que algunos principios 
de interpretación fueron aplicados de manera más o menos sistemática. 
En los casos de mayor dependencia en los usos y costumbres estos prin-
cipios parecen haber dependido de la discrecionalidad del juez, mientras 
que en los más desarrollados algunas fuentes de información los descri-
ben como elementos jurídicos de validez socialmente reconocida. Este 
principio de equidad, definido como el “instrumento de corrección de la 
ley en lo que ésta falle por su excesiva generalidad, adaptando el manda-
to normativo a las circunstancias concretas del caso específico” se basó en 
una serie de premisas lógicas.152

La primera de estas premisas fue el asumir que ante una situación es
pecífica una persona tendría una conducta correspondiente, basada en la 
ética y la moral. La suposición parte de la idea de un código moral com-
partido, dentro de cuyo marco una persona podría conducirse de una 
manera coherente. Este principio se ha denominado desde la antropolo-
gía jurídica con el nombre de Reasonable Man (Principio del Hombre 
Razonable) y la “Relación de Texcoco” lo define de manera puntual co
mo instrumento jurídico: “Todos los demás delitos y excesos castigaban 
á albedrío de buen varón, arrimándose á lo que les parecía más justo y 
más conforme á razón”.153

152	 Enciclopedia jurídica, en: http:// www.enciclopedia juridica.biz14.com /d /equidad /
equidad.htm, 2009; consultada en 2010.

153	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8, p. 78.
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Este principio fue identificado y definido por Gluckmann en diver-
sos sistemas jurídicos africanos. En sus aportaciones fundacionales de la 
antropología jurídica propuso que los jueces barotse utilizaban un mo-
delo de conducta que las partes deberían haber seguido como base para 
las sentencias.154

Esta manera de decidir en los procesos jurídicos se asemeja a lo en-
contrado en Mesoamérica. En la revisión de los conceptos referentes a la 
justicia hemos visto cómo en cada región la definición de la persona rec
ta u honesta es muy semejante. Es probable que la equidad se basara, en
tonces, en una serie de códigos de conducta idealmente compartidos 
entre estos grupos étnicos. La existencia de una actitud ética y moral 
mesoamericana ha sido analizada por León-Portilla y otros autores.155 
En lo que se refiere a la conducta y percepción ante el mundo jurídico 

154	 En la discusión del concepto del hombre razonable entre los barotse dos conceptos 
acerca de la naturaleza humana se encuentran en juego. En primero es el “hombre sen-
sato” y el segundo el “hombre recto”. Aunque ambos están relacionados, el segundo 
denota una conducta intachable y casi idealizada. El primero señala solamente lo que se 
puede esperar de la persona dentro de márgenes más amplios y tolerantes. El “hombre 
sensato” es el modelo de conducta que utilizaban los jueces para deslindar responsabili-
dades y promulgar sentencias. Offner ha señalado la semejanza con la situación ética en 
Mesoamérica, en la cual el parámetro de “hombre razonable” es más parecido al “hombre 
sensato” de los barotse. Es decir, que, a pesar de existir un código de conducta ideal, los 
jueces se inclinaban por un estándar más cercano a la realidad al tomar decisiones. M. 
Gluckman, op. cit., supra nota 9, pp. 349-373; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14. El ideal 
moral en Mesoamérica, definido por ejemplo en las versiones del “buen...” en contraste 
con el “mal...” en los huehuetlatolli ha sido analizado por M. León Portilla, op. cit. supra 
nota 36; M. León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y tra-
ducción del náhuatl, op. cit., supra nota 29.

155	 El difrasismo parece ser el más cercano por analogía con la propuesta de Gluckmann para 
definir al “hombre recto” de los barotse. Encontramos así una cercanía conceptual al 
distinguirse entre lo recto (idealizado) y lo sensato (esperable). En La filosofía náhuatl, 
León-Portilla define el concepto de esta manera:

[...] el difrasismo analizado in quállotl in yécyotl (lo conveniente, lo recto), podremos 
afirmar que están indicando que lo bueno es tal por convenir al ser humano ya que 
puede ser apetecido y asimilado por este. Y luego, a modo de explicación, que algo es 
asimilable o conveniente precisamente porque es en si recto o “como debe ser”. Tal 
es el significado del difrasismo de que se sirvieron los tlamatinime para expresar la 
idea de bondad moral.

M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36, p. 235 (Serie de Cultura Náhuatl, Monogra-
fías 10); M. Gluckman, op. cit., supra nota 9.
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los diferentes diccionarios, vocabularios y admoniciones reflejan un có-
digo semejante en muchos puntos.156

B. Normatividad, usos y costumbres:  
transgresión y sanción

En Mesoamérica la normatividad fue un instrumento que sirvió para el 
control social y también en la resolución de los conflictos internos. He-
mos visto que fue concebida como una serie de mandatos de la autoridad 
que debían ser obedecidos para conseguir el bien común. El vocablo 
nahua nahuatillalia ha sido traducido por Offner como “diseñar cosas 
para ser dichas en voz alta” y constituye un término bastante cercano a 
“legislar”. Si tomamos en cuenta que tlahtoani o señor significa “el que 
habla” y tecuhtlato, frecuentemente tomado como “juez”, es el “señor 
que habla”, es obvio que las tres palabras están interrelacionadas. Su sen
tido final subraya a la norma jurídica como un mandato que debía ser 
seguido sin excusa, siguiendo la lógica de que “hablar fuerte” era la pre-
rrogativa de la autoridad política. Esta concepción del mundo jurídico 
llevó a que la normatividad se caracterizara por su extrema severidad aún 
en casos de delitos leves, como destacó Josef Kohler desde el Siglo XIX.157

La severidad de la pena siguió ejes sociales y de género que consti-
tuyen una particularidad, representando una enorme diferencia con el 

156	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36.
157	 Diversos autores, por ignorancia o motivos políticos e ideológicos han negado el carác-

ter de extrema severidad que tuvieron las sanciones penales en Mesoamérica. Esta dure-
za se aprecia en todas las regiones, pero ha sido descrita en mayor detalle para los casos 
de Tenochtitlan y Texcoco. Creemos que las observaciones de Kohler siguen siendo tan 
vigentes como cuando publicó El derecho de los aztecas en 1892:

El derecho penal mexicano es testimonio de severidad moral, de concepción dura 
de la vida y de notable cohesión política. El sistema, penal era casi draconiano: las 
penas principales eran la de muerte y la de esclavitud. La capital era la más variada; 
desde el descuartizamiento y la cremación en vida, hasta la decapitación y la estran-
gulación, el machacamiento de la cabeza con piedras, el empalamiento, el asaetea-
miento y otros más.

J. Kohler, op. cit., supra nota 14, p. 57.
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México contemporáneo.158 La gravedad de la pena fue proporcional a la 
condición del individuo, siendo más severas al ascender en la escala so-
cial; delitos que entre los plebeyos eran castigados con cierta tolerancia, 
en el caso de la nobleza fueron penados con la degradación o la muerte. 
De esta manera la clasificación y consideración de la gravedad de los 
crímenes quedó sujeta a la idea suprema de que cada miembro de la socie
dad tenía un papel específico y que los miembros de la clase gobernante 
debían vivir siendo el ejemplo a seguir. El hecho es que la normatividad 
centraba la atención en la conducta exterior y la exigencia de seguirla en 
la posición del individuo, sin importar éste en como persona. Este mismo 
principio podría ser la base de una segunda característica de la sanción 
de ciertos delitos, como fueron el robo, el cohecho y la traición. Este ras
go fue la extensión de la pena a una parte de la parentela del delincuente 
bajo la suposición de que se trataba de sus beneficiarios directos y que 
por lo tanto debían sufrir solidariamente parte del castigo. Según Moto-
linia este impacto solidario podía llevarse en casos de traición al Estado 
inclusive a la esclavitud hasta la cuarta generación.159

Las normas jurídicas en Mesoamérica tuvieron un carácter ejemplar. 
Se trataba de normas planteadas siempre con una trasgresión como pre-
misa y una pena como resultado, siguiendo una lógica impecable, pero 
haciendo difícil la codificación del conjunto. El hecho de que las penas 
fuesen ejecutadas de manera pública destacó el carácter ejemplar y creó 
una percepción social de que el sistema jurídico resultaba eficaz y la 
justicia inmediata. Cada sociedad tuvo diferencias marcadas, pero siem-
pre existió este énfasis en la disuasión del delito a través del ejemplo. Un 
caso de variación regional interesante es el que entre los nahuas el siste-
ma jurídico tomaba completa responsabilidad a partir del principio del 
proceso, dejando a las partes únicamente como acusados, acusadores o 
testigos.

158	 Algunas comparaciones puntuales entre la percepción de la ley y la justicia, así como la 
vigencia de la legislación (codificada o de tradición oral-cultural) aparecen en C. Brok-
mann Haro, op. cit., supra nota 11.

159	 T. de Benavente Motolinia, op. cit, supra nota 63; del mismo autor, Historia de los indios 
de la Nueva España. 6a. ed. Edmundo O’Gorman (ed.). México, Porrúa, 1995 (Colección 
Sepan Cuantos... 129).
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En el Área Maya, en cambio, la relativa sencillez de las instituciones 
llevó a que ciertos delitos pudiesen ser castigados por los propios ofen-
didos o bien ser compensados mediante pagos o retribuciones diversas. 
Este resarcimiento fue una práctica ajena al Centro de México, ocasional 
en la antigua Oaxaca y que se registra comúnmente entre los mayas. Como 
escribió Diego de Landa, se buscaba que el demandante quedase “satis-
fecho” porque “la pena del homicida, aunque fuera casual, era morir por 
insidia de los parientes, o si no, pagar el muerto”. El procedimiento in-
cluyó la participación de los parientes agraviados como ejecutores de la 
pena o permitirles ser los únicos en poder perdonar a los acusados.160

El carácter ejemplar de los sistemas jurídicos indígenas se puede re-
ferir también a que el despliegue del poder por parte de la autoridad tuvo 
el propósito fundamental de restablecer el equilibrio roto por la trasgre-
sión. Algunos autores han identificado una correlación entre el delito y 
una particular noción del “pecado”, en la cual el individuo trasgresor 
debía percibir que la ejecución de la pena sería el final ineludible de sus 
actos. Tras analizar diversos textos, Roys propuso que, en el caso de los 
mayas, una ofensa contra una persona lo era contra toda su familia y, de 
allí, contra toda su comunidad.161 La interrelación entre todas las partes 
de la sociedad fue una idea que permeó la normatividad entre todas estas 
culturas y posiblemente llevó a su particular taxonomía de la relevancia 
y gravedad de ciertos delitos.

1. Carácter de la Normatividad en Mesoamérica

Es imposible definir con precisión las características generales de la nor-
matividad en Mesoamérica. A pesar de los rasgos comunes que hemos 
destacado, las variaciones espaciales y temporales hicieron de cada siste-
ma local de leyes, normas, usos y costumbres un conjunto difícilmente 
comparable con otro. Algunas tendencias compartidas que hemos iden-

160	 D. de Landa, op. cit., supra nota 53, p. 94.
161	 R. L. Roys, The Indian Background of Colonial Yucatan. 2a. ed. Norman, University of 

Oklahoma Press, 1972, p. 127, nota 127-1 (Civilizations of the American Indian Series 
118).
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tificado merecen ser estudiadas con mayor profundidad y proponemos 
sólo mencionarlas de manera sucinta en este apartado.

La primera que queremos discutir es la existencia de penas solidarias, 
una práctica ajena al derecho positivo contemporáneo pero cuyas impli-
caciones sociales son fundamentales. Basada en fray Bartolomé de las 
Casas, Izquierdo ha propuesto que los mayas utilizaban comúnmente 
penas solidarias que extendían el castigo a la familia del acusado: “...
confiscábanle todos sus bienes y a sus hijos y mujeres hacían esclavos”.162

Los delitos para los cuales se menciona esta sentencia incluyeron la 
traición al señorío, el robo “grave” (cuya cuantía no es definida), la pro-
fanación de lugares sagrados o el robo de objetos ceremoniales, el incen-
dio intencional, el plagio y venta de hombres libres y la “tiranía o mal-
versación de fondos públicos”. Este último parece la definición del actual 
delito de abuso de autoridad; una pena que, de llevarse a cabo en México, 
acabaría con la mayor parte del gobierno. Es interesante señalar que los 
delitos identificados dentro de este género entre los mayas son casi los mis
mos a los que también conllevaron penas solidarias entre los nahuas, su
giriendo un principio común que es necesario analizar. Motolinía dice 
que incluían el robo (presuntamente grave), la traición y que un sacer-
dote rompiera su castidad, casos en los que los parientes de los delin-
cuentes tenían responsabilidad sobre su conducta. Un caso particular-
mente destacado es el que se refiere a la venta de personas libres:

Si algunos vendieron algún niño por esclavo, y después se sabe, todos 
los que en ello entendieron son esclavos y los otros los reparten entre la 
madre de quien era el niño que vendieron y entre el que lo descubrió.163

Según Las Casas y el Conquistador Anónimo, entre los nahuas esta 
culpabilidad unida tenía impacto hasta los parientes de la cuarta genera-
cián. La hipótesis de Izquierdo es que esto muestra que el individuo se 
disolvía en el núcleo familiar, por lo que era la unidad la responsable del 
delito. En nuestra opinión se puede ir más allá, puesto que solamente 

162	 Las Casas 1967 2: 502, citado por A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.
163	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 

supra nota 92, p. 99.
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algunos delitos acarreaban penas solidarias y si atendemos a la taxonomía 
tradicional, nada los enlaza. Pero desde una perspectiva funcional, el 
robo, la traición, la esclavización y el abuso de poder tienen como resulta
do una ganancia pecuniaria para el delincuente. Su familia habría resultado 
beneficiaria de sus transgresiones al participar en el reparto o disfrute del 
botín. Desde este punto de vista, sus parientes serían obligados solida-
rios, otra idea judicial que despoblaría muchas de las zonas más pudien-
tes de las ciudades del México actual.164

Un segundo aspecto que deseamos presentar para el debate futuro es 
la manera en la cual se iniciaban los procesos. Dentro de cada sistema 
jurídico este paso es fundamental para comprender el papel de las insti-
tuciones en las dos vertientes principales del uso del derecho; la solución 
de conflictos y el control social. Como veremos en el Capítulo III, la 
mayoría de las fuentes de información regional indican que los tribuna-
les eran generalmente convocados a partir de la denuncia o querella de 
la parte que se consideraba agraviada. Inclusive en los sistemas de mayor 
complejidad esta parece haber sido la costumbre, siendo importante seña
lar que sólo en algunos casos se consideraba obligatoria la denuncia. Esto 
ocurría, por ejemplo, en el caso del adulterio, cuando el marido engañado 
podía ser castigado por no presentar su caso al enterarse. La persecución 
oficiosa de delitos penales al parecer se redujo al Centro de México, aun
que no es claro bajo qué circunstancias.165 Existen indicios importantes que 
en ciertas circunstancias el Estado podía perseguir de oficio transgresio-

164	 A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; T. de Benavente Motolinia, op. cit, supra nota 63; 
S. Kellog, op. cit., supra nota 50; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Ha-
blando fuerte…, op. cit., supra nota 14.

165	 Los tribunales eran convocados sólo tras la denuncia en el Área Maya y en Oaxaca, 
quizá debido a su carácter no permanente. En cambio, en la Cuenca de México la auto-
nomía de las autoridades jurídicas les permitía tener una vigilancia preventiva y de allí 
comenzar los procesos. La síntesis de la información pertinente que aparece en La cons-
titución real de Mexico-Tenochtitlan considera que:

La persecución de los delitos era oficiosa, basándose muchas veces en el simple rumor 
público (Kohler, 1924, p. 75), lo que daba al sistema características inquisitoriales, 
acentuadas por la tasación de las pruebas de la acusación -en el adulterio era necesaria 
la confesión o la prueba testimonial (Alcobiz, 1941, p. 282)-, y porque parece ser que 
en casos de delitos graves la defensa era limitada (Kohler, 1924, p. 75), aun cuando al 
reo le era permitido el juramento solemne para probar su inocencia (Clavijero, 1945, 
t. II, p. 235).
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nes que amenazaran a la comunidad entera, lo cual ocurría con la trai-
ción. Varios delitos relacionados con el derecho de guerra se pueden 
relacionar con ella y otras formas de riesgo estatal.166

Las circunstancias del delito no parecen haber sido la consideración 
primordial en Mesoamérica. Hemos hecho hincapié en el hecho de que 
la transgresión era considerada delictiva en tanto se trataba de una con-
ducta exteriorizada. Con esta base, la intencionalidad de quien cometía 
el acto pasaba a un plano secundario, aunque no era desatendida por com
pleto por parte del aparato de justicia. Una primera consideración fue la 
pertenencia corporativa del acusado. El discurso moral de todos los grupos 
étnicos señala que las penas eran más severas para los nobles, llegando al 
extremo para ciertos delitos en el Centro de México. En la práctica bue-
na parte de las admoniciones y retórica moral parecen secundarias ante 
la existencia de fueros corporativos destinados, precisamente, a atender 
los casos relativos a la nobleza. En diversas regiones las corporaciones 
de sacerdotes y guerreros tuvieron tribunales especiales, mientras que en 
zonas más restringidas se informa de otros para los comerciantes y fun-
cionarios. En algunos casos, como la embriaguez, se podía considerar 
que la transgresión misma podía ser tanto una circunstancia agravante o 
bien atenuante, según la legislación. Las principales atenuantes de las 
penas parecen haber atendido a dos razones: la compensación en el caso 
de delitos pecuniarios, o la personalidad jurídica del inculpado por la 
comisión del delito. Por ejemplo, entre los mayas se afirma que, en el 
caso las acusadas fueran mujeres, aunque tenían idéntica responsabilidad 
que los varones, podían ser tratadas con cierta laxitud. No obstante, las 
penas “leves” que se les imponía incluyeron marcas infamantes vitalicias, 
con lo cual el grado de levedad quedaría bastante en entredicho. Otro 
sector cuyas sentencias eran menos graves fue el de los menores de edad, 
quienes en diversos documentos pictóricos son representados sufriendo 
castigos físicos dolorosos, pero no la pena de muerte. En los sistemas de 
corte más legalista casi no se tomaban en cuenta las atenuantes, pero 

La argumentación del procedimiento judicial se debe al otrotra juez Alfredo López 
Austin, quien sistematizó las evidencias citadas. A. López Austin, op. cit., supra nota 14, 
p. 107.

166	 A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, 
op. cit., supra nota 67; D. Zolo, op. cit., supra nota 138.
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Torquemada menciona que los ladrones que restituyeran el producto del 
hurto recibían a cambio la esclavitud y no la muerte.167 Una situación aná
loga ocurría con las circunstancias que podían ser consideradas agravantes 
en la comisión del delito. Además de la ya citada regla de aplicar sancio-
nes más severas a los nobles que cometiesen un delito, costumbre men-
cionada entre los mayas, nahuas, mixtecos y zapotecos, algunas prácticas 
locales llaman la atención.

La reincidencia en la comisión de un delito es mencionada en varias 
regiones como merecedora de una sanción mucho mayor a la primera 
ofensa, llegando a ejecutarse la pena de muerte en delitos “leves”. El 
ambiguo caso de la embriaguez es descrito por la Historia eclesiástica 
indiana, en la cual se señala que era tomada como atenuante en ciertos 
casos. Pero de tratarse del caso de un adulterio cometido bajo los efec-
tos del alcohol podía constituirse inclusive como una agravante, a menos 
de que el individuo pudiera demostrar que se encontraba en Estado de 
“embriaguez completa”. La clasificación por grados de la borrachera 
parece tratarse de una categoría tipo folk mediante la cual se establecían 
distintas responsabilidades. Esta categoría aparece claramente descrita en 
diversos diccionarios y vocabularios, pero no de manera autónoma, sino 
sólo referida a delitos específicos.168

2. La Triada de Mesoamérica: los delitos principales

Las transgresiones mencionadas con mayor frecuencia por las fuentes de 
información y enfrentadas con mayor rigor por la autoridad fueron, pre-
cisamente, aquellas que se refieren a la disolución de este entramado 
social. Robo, embriaguez y adulterio fueron los delitos que más atención 

167	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 
1 y 2; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, 
vol. 2; J. Kohler, op. cit., supra nota 14.

168	 G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; Fuentes y Guzmán, citado en A. L. Izquierdo, 
op. cit., supra nota 14; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; L. Mendieta y Núñez, op. cit., 
supra nota 6; Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana. Edición digital a partir 
de la edición de Joaquín García Icazbalceta. México, Antigua Librería Porrúa, 1980, en: 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1999, http://www.cervantesvirtual.com/, con-
sultado en 2012; A. López Austin, op. cit., supra nota 14.
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recibieron por parte de los cronistas y otras fuentes de información. Este 
énfasis podría ser sorprendente, a menos que recapitulemos acerca de los 
principios de la taxonomía y objetivos de los sistemas jurídicos que he-
mos visto. De hecho, la información mesoamericana acerca de estos tres 
delitos es tan abundante que resulta imposible creer que se trató de un 
sesgo historiográfico inducido por los cronistas y, por tanto, cabe cues-
tionarse las razones que llevaron a las culturas de Mesoamérica a destacar 
estas tres transgresiones como las de mayor relevancia social. Nos per-
mitimos formular la hipótesis de que se trató, en los tres casos, de actos 
de “disolución social”.

Hemos visto que existió una asociación entre la transgresión de la con
ducta aceptada y la enfermedad: el delito visto como resultado de la in-
fluencia de fuerzas negativas. Es posible que estas consideraciones afec-
taran el tratamiento jurídico en relación con algunas violaciones. Ciertos 
delitos eran castigados severamente porque se trataba de acciones que 
atentaban contra el conjunto social. La severidad del castigo es expuesta 
claramente en la “Relación de Atlatlaucca y Malinaltepeque”:

Castigaban con gran rigor el adulterio y el hurto, que, como se averi-
guase, nadie le podía excusar la muerte al que cualquiera destos dos 
delitos cometía. Y la hacienda que tenía el tal delincuente quedaba de 
allí adelante para el cacique, aunque tuviese hijos, y la averiguación era 
como de bárbaros, y así debían, muchas veces sin culpa, morir.169

Añadiendo las sanciones contra la embriaguez, tendríamos, como 
apunta René Acuña, “sobreabundante evidencia de que tales delitos se 
castigaban con igual, o parecida severidad, en todas partes de Mesoamé-
rica”.170 De manera que la asociación embriaguez-adulterio-robo fue una 
concepción auténticamente indígena que debe ser analizada como mues-
tra de la ideología jurídica.

169	 “Relación de Atlatlaucca y Malinaltepeque”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, 
vol. 1, p. 51.

170	 A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; Ralph Whitlock, Everyday Life of the Maya. 
Nueva York, Dorset Press, 1976; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1.
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La clave podría encontrarse en la máxima expresión del castigo del 
Estado mesoamericano a esta triada; la reforma de Nezahualcóyotl al sis
tema acolhua. Al promulgar las llamadas Ochenta Leyes, el monarca sepa
ró un conjunto de veinte para tratar específicamente, a través de uno de los 
cuatro consejos jurídicos, con los tres delitos. Se ha propuesto que este 
énfasis fue exclusivamente texcocano, en obras anteriores lo hemos iden-
tificado como un rasgo extendido en Mesoamérica. Siguiendo la lógica 
de que cada individuo tenía un papel específico dentro de la sociedad y 
que no cumplirlo constituía una falta de la mayor gravedad, lo que co-
rresponde es analizar los tres delitos en términos comparativos. En esta 
perspectiva, los tres delitos corresponden con los tres niveles inferiores 
que integraban la sociedad; la embriaguez con el individuo, el adulterio 
con la familia y el robo con la comunidad:

Unidad Social Delito Lazos y redes sociales 
afectados

Comunidad Robo Sociedad

Familia Adulterio Comunitarios

Individuo Embriaguez Familiares

La embriaguez es un acto en el cual el individuo pierde el control so
bre sus propias acciones. Pero desde el punto de vista de la sociedad y el 
Estado, una persona que se encuentra frecuente o permanentemente en 
esta condición dejaría de cumplir sus obligaciones personales. El padre 
dejaría de proveer, la madre de cumplir sus deberes domésticos, etcétera. 
Es decir; desde este punto de vista el individuo se transformaría en un ente 
inútil para su familia e inclusive en una carga para el resto de los miembros 
de la unidad de parentesco. Esta dejaría pronto de ser un instrumento 
para la reproducción económica para convertirse, a su vez y debido a la 
conceptualización del “efecto dominó”, en una carga para la sociedad.

La embriaguez sería, entonces, la trasgresión que destruía la capaci-
dad de reproducción social del individuo. Sus efectos más nocivos eran 
penados severamente, aunque en todas las culturas indígenas existieron 
situaciones y condiciones en las cuales era posible beber. En el segundo 
escalón de la estructura, el adulterio fue una falta penalizada de manera 
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generalizada en Mesoamérica. Offner ha propuesto que esto se debió a 
que esta trasgresión tenía el mismo efecto sobre la familia que la embria-
guez sobre la persona, destruyendo su capacidad de funcionar como 
unidad al constituir una trasgresión que rompía el acuerdo de la pareja 
y las demás personas involucradas. Impedía que la familia cumpliese sus 
obligaciones comunitarias al generar desconfianza entre los cónyuges e 
incertidumbre acerca de los derechos de sucesión en los descendientes.

El adulterio podía anular por completo las funciones familiares y su 
utilidad social, por lo que el Estado supervisó su castigo e inclusive llegó 
a darse el caso de sancionar al cónyuge agraviado que no lo denunciara. 
La misma lógica del servicio al conjunto social determinó que el tercer 
delito más atacado por estas culturas fuera el robo. Los asentamientos 
estaban nucleados en las ciudades o dispersos en las zonas rurales, pero 
el patrón fue siempre tendiente a la contigüidad de la parentela y edifi-
cado de manera relativamente abierta. El sencillo acceso a las casas, la 
ausencia de puertas y cerrojos, así como la falta de vigilancia constante 
hicieron de la confianza mutua entre los vecinos un ingrediente esencial 
para la convivencia. En comunidades autónomas y cerradas el hurto supo
nía la existencia de miembros dispuestos a traicionar estos principios, por 
lo que su castigo debía ser inmediato para preservar la capacidad de re-
producción económica de la unidad social.171 

De esta forma la embriaguez, el adulterio y el robo fueron delitos 
perseguidos y castigados con severidad entre las culturas mesoamerica-
nas. Por supuesto, diversos delitos que consideramos de gravedad en 
tiempos contemporáneos también fueron perseguidos en la época pre-
hispánica, como veremos más adelante.172

171	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; 
J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; J. K. Off-
ner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. 
Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

172	 De hecho, sólo a través del método comparativo se puede apreciar con claridad el énfasis 
que existió en Mesoamérica en estos tres delitos. Cada región tuvo estos y quizá otros, 
pero pocas veces se detienen los autores a considerar por qué no se mencionan crímenes 
que en la actualidad parecen igual o más graves. Esta cita de La Mixteca: su cultura e 
historia prehispánicas deja en claro que el homicidio no aparece mencionado, pero no 
reflexiona sobre sus implicaciones. “Entre las ofensas criminales se cita el robo; entre las 
de carácter civil el adulterio, las deudas, desobediencia al cacique o borracheras. Como 
delito eclesiástico se habla de que un sacerdote bebiera vino o tuviera relaciones sexuales”. 
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a. La embriaguez como la anulación del individuo

La embriaguez fue una conducta que, a diferencia de la mayoría de los 
delitos, tuvo límites y condiciones específicas para ser considerada una 
trasgresión. El beber estuvo permitido dentro de límites que dependieron 
de las circunstancias y condiciones culturales. El ingerir bebidas alcohó-
licas se limitaba en general a eventos y ceremonias en los cuales cierto 
grado de embriaguez formaba parte de la experiencia religiosa o mágica. 
La explicación de este control se relacionaba con la cosmovisión y las 
cualidades inherentes del consumo según Hombre-dios...: 

La embriaguez era punida; pero el tratorno mental transitorio era con-
siderado producto de la acción de un dios 2 Conejo, de los que había 
cuatrocientos, lo que explica, por su multiplicidad, el comportamiento 
tan diverso que tienen los ebrios. Quien insultaba a un borracho recibía 
un castigo de lo alto, porque en realidad estaba insultando al numen 
que en ese momento influía en el cuerpo del bebedor.173

Sobrepasar los límites así definidos para consumir bebidas alcohóli-
cas era, por lo tanto, un acto que trascendía al individuo y se transfor-
maba de inmediato en un atentado contra el tejido social. La alteración 
de las pautas de conducta en la persona cuando había roto estas conven-
ciones lo hacía un peligro latente para la comunidad. La embriaguez 
parece haber generado ansiedad generalizada, porque unía preocupacio-
nes allende el mero control social, ya que las transgresiones sociales y 
sagradas se confundían.

Clendinnen sugiere que es necesario evitar aplicar nuestros criterios 
sobre ruptura del tejido social y la moral individual, siendo que el pro-
blema real del pulque era que abría al individuo a lo sagrado. Sin el de-

B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83, p. 152. El primer investigador en destacar la presen-
cia constante de la tríada embriaguez-adulterio-robo fue Jerome K. Offner, aunque siem-
pre en relación con las reformas jurídicos de Nezahualcóyotl y sus principios morales 
personales. Habiendo comparado las diferentes regiones e inclusive contrastado con 
algunas que no pudieron ser incorporadas en la discusión por falta de desarrollo, creemos 
que la tríada fue un rasgo auténticamente mesoamericano.

173	 A. López Austin, Hombre-Dios…, op. cit., supra nota 47, p. 112.
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bido control se podía transformar en un canal abierto para la conducción 
de fuerzas peligrosas y en un riesgo para el individuo que delinquía, pero, 
además, para la sociedad misma. El imaginario indígena acerca de la re-
lación causa-efecto entre la borrachera y la comisión de otros delitos 
aparece retratado en la Relación de las cosas de Yucatán:

Que los indios eran muy disolutos en beber y emborracharse, de lo cual 
les seguían muchos males como matarse unos a otros, violar las camas 
pensando las pobres mujeres recibir a sus maridos, también con padres 
y madres como en casa de sus enemigos; y pegar fuego a sus casas: y 
que con todo eso se perdían para emborracharse. Y cuando la borra-
chera era general y de sacrificios, contribuían todos para ella, porque 
cuando era particular hacía el gasto el que la hacía con ayuda de sus 
parientes.174

En cierto sentido la embriaguez era vista, como ha postulado Offner, 
como la “raíz de todos los males” (root of all evil) debido a esta nefasta 
influencia sobre la conducta individual. No se trataba únicamente de los 
“males” en sentido amplio, sino de las infracciones de conducta que po-
dían convertirse en delitos específicos. El tema de que una borrachera 
puede convertirse en la ruta hacia el crimen fue retomado y expandido 
en la época colonial, como en el Informe contra idolorum cultores, en el 
cual se argumenta que la normalmente represiva cultura indígena es la 
matriz de esta combinación entre alcohol y “excesos”: “Y demás desto 
se siguen de la dicha embriaguez muchos vicios carnales, y nefandos: de 
lo qual Dios nuestro Señor es muy deservido, y que para el remedio 
dello convendría, que no se sembrasse la tal raíz...”.175 Esta referencia 
alude a uno de los problemas fundamentales de la embriaguez en el pla-
no moral. Se trata de la ambigüedad inherente al discurso social, desde 
el cual la práctica de beber era condenada y, sin embargo, tolerada e in-
clusive alentada en condiciones específicas.

174	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, pp. 37-38.
175	 Pedro Sánchez de Aguilar, “Informe contra idolorum cultores del Obispado de Yucatán”, 

en Fernando Benítez (ed.), El alma encantada. México, Fondo de Cultura Económica, 
1987, p. 138.
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De hecho, para cronistas como Landa fue la élite indígena, especial-
mente el sacerdocio, la que consideró que el abandonar las ceremonias 
con consumo de bebidas embriagantes suponía una importante pérdida 
del control social. Se presenta un panorama de la embriaguez como re-
flejo de una depresión social entre los mayas:

Que los vicios de los indios eran idolatrías y repudios y borracheras pú-
blicas y vender y comprar esclavos; y que para apartarlos de estas casas 
vinieron a aborrecer a los frailes; pero que entre los españoles los que más 
fatigaron a los religiosos, aunque encubiertamente, fueron los sacerdotes, 
como gente que había perdido su oficio y los provechos de él.176

Evidentemente la discusión del carácter de la embriaguez en ambas 
culturas excede los límites de esta investigación. Lo que queda claro es 
que los sacerdotes de una y otra pretendieron ejercer una forma de con-
trol de la feligresía a través del consumo del alcohol; los primeros seña-
lando fechas y condiciones rituales para hacerlo, mientras que los segun-
do se centraron en la idea de la templanza cristiana.

Considerando los problemas contemporáneos de las adicciones esta 
ambivalencia no debería sorprendernos; al alud de propaganda, valores 
culturales y códigos de convenciones de género que incitan al consumo 
de bebidas alcohólicas se oponen una fláccida legislación y cintillos mi-
núsculos que incitan a la moderación. Esta ambivalencia ha sido uno de 
los temas centrales de la obra de Clendinnen, quien equipara las referen-
cias morales indígenas con las actuales.177

176	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 31.
177	 Clendinnen opina en diversos pasajes de su obra que la manera más adecuada de analizar 

el discurso moral nahua es como un complemento, en todo caso, de la realidad. Critica 
las corrientes que defienden las admoniciones y los huehuetlatolli como fiel reflejo de las 
condiciones prehispánicas:

Parece haber habido una diferencia de postura en lo que se refiere al tema de beber 
sin permiso. Era usual que el nuevo gobernante diera un discurso al pueblo, en el que 
hablava de los males de tomar, el Códice florentino dice muchas veces que “absolu-
tamente nadie bebía” y sin embargo, beber era muy común. Las prohibiciones del 
Códice tienen muchas condicionantes como “pero cuando los jóvenes tomaban...”.

I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15, p. 48. Estamos de acuerdo con esta posición y 
creemos que es una situación que podría considerarse extensiva a casi cualquier cultura 
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En todas estas culturas el régimen jurídico fue generalizado, pero con 
vertientes regionales. Las normas nahuas fueron particularmente claras 
y explícitas contra la embriaguez. Mixtecos, zapotecos y mayas tuvieron 
una perspectiva que osciló entre la relativización basada en el grado de 
embriaguez y en la cual lo fundamental era ejercer la templanza más allá 
del mero acto de beber. En algunos casos y frases es posible detectar 
inclusive una cierta minimización del acto, aunque no es evidente el con-
texto y confiabilidad de estas afirmaciones.178

En el caso de la embriaguez, como en la mayoría de los delitos que 
podemos clasificar, se encuentra una escala de valores en el rigor de las 
penas, que va de lo relativamente laxo a la tolerancia nula en ejemplos 
extremos. Este factor aparece claramente dibujado en ciertas fuentes his-
tóricas de la región de Oaxaca, que definen el Estado de la embriaguez 
como estar “borracho sólo un poco”, “borrachear [a] medio modo” y 
“emborracharse del todo hasta caer”. Las causas de esta taxonomía pue-
den entenderse al analizar los términos asociados con yonaa inindi: “em-
borracharse”, “absorto estar”, “admirarse”, “amortecer”, “descuidado 
ser”, “desmayarse”, “espantarse”, “espantarse admirándose”, “maravi-
llarse”, “suspenso estar y fuera de sí con grande admiración”.179 Es decir, 
la pérdida de conciencia y capacidades cotidianas, ya que enfatiza la 
relación entre beber y perder el juicio. Los cronistas coloniales continua-
ron la tendencia de asociar la borrachera con la comisión de actos delic-
tivos. En este sentido la retórica moral es semejante en los dos periodos 
históricos:

[...] sus bebidas eran siempre frías, de cacao molido y desleído en agua 
de masa de maíz. Otras eran de frutas podridas y martajadas, que revol-
vían con el vino de los magueyes. Y como los plebeyos no tenían licencia 
para beberlas ni embriagarse, sobraba la bebida, siendo innumerables y 

de vocación autoritaria. Un claro ejemplo es la situación del sistema jurídico mexicano, 
en el cual los juristas se abocan al metafísico mundo del Deber, restando importancia al 
del Ser en la mayoría de las áreas.

178	 A. López Austin, op. cit., supra nota 16; Hombre-Dios…, op. cit., supra nota 47; J. Kohler, 
op. cit., supra nota 14; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra 
nota 14; C. Brokmann, op. cit., supra nota 14.

179	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 28.
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hoy siendo tanto menos y muchas más las bebidas que han inventado, 
aunque no les alcancen, porque los pocos que son, se embriagan con 
francas licencias y muy costosas, más que todos sus señores en su genti-
lidad. Y esta es la más contagiosa y nociva epidemia de las Indias, que les 
consume las haciendas, les debilita la salud y les acaba la vida.180

Debemos notar el hecho de que las fuentes de información se refieren 
varias veces al Estado posterior a la borrachera, un momento transicional 
entre la conciencia y la inconsciencia. Los momentos permisibles para 
embriagarse eran igualmente puntuales; en Huautla se emborrachaban 
hombres y mujeres durante las ceremonias religiosas con licor de cirue-
las y pulque, mientras que para Guaxolotitlan (Huitzo) se señala que 
beber pulque era costumbre para el ritual del matrimonio. Burgoa afirma 
una costumbre interesante en razón de contemplar varios de los tabúes 
que hemos mencionado. Afirma que entre los zapotecos el sacerdote 
supremo del santuario de Mitla debía tener un hijo, pero que debido a 
que tener relaciones sexuales le estaba prohibido por su condición de 
hombre-dios, se emborrachaba para hacerlo sin culpa.

Por esta razón la embriaguez no ligada con alguna ceremonia fue 
castigada con severidad sin importar el grupo étnico del que se tratara. 
Los zapotecos de Tlacolula, los mixtecos de Mixtepeque y Putla, así 
como los cuicatecos y chinantecos de Atlatlaucca y Malinaltepeque re-
gistraron puntualmente el hecho de que sentenciaban a muerte a toda 
persona que bebiese sin permiso. En varios casos se enfatiza que los casos 
considerados de mayor gravedad fueron los relacionados con el sacerdo-
cio, llegando inclusive a la muerte por lapidación pública en Mixtepeque. 
La mayor severidad se relaciona con la ruptura del tabú de su naturaleza 
como hombre-dios, aspecto que aparece de manera clara es esta cita: “... 
el señor escogía, de los mozos que para ello se criaban, el que le parecía, 
y le ponía aquella dignidad [sacerdotal]. Y, mientras estaba en ella, no 
había de llegar a mujer ni beber pulcre. Y cualquiera destas dos cosas que 
se les averiguase, morían por ello”.181

180	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 260.
181	 “Relación de Atlatlaucca y Malinaltepeque”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, 

vol. 1, p. 50.
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De manera curiosa, en el asentamiento de los Valles Centrales tam-
bién se anota que a partir de la época colonial la embriaguez podía con-
siderarse una atenuante para ciertos delitos.182

Entre los mayas los criterios para clasificar la embriaguez resultan 
un poco menos específicos. Los verbos básicos cal, calaan, calhal, calhi 
y los sustantivos, ah ci calan, ah co ci calan simplemente son traducidos 
como “embriagar, emborrachar” y “borracho, embriagado”. Los Esta-
dos de embriaguez sólo separan entre “borracho, embriagado” y “medio 
borracho”. En cambio, resulta interesante que las frases derivadas mues-
tran una rica concepción cultural, subrayando los efectos sociales del 
consumo del alcohol. Tienen relación con el comportamiento como en 
“Ah ciyen: alocado sin juizio que parece estar borracho”, “Ah ci yum 
uinic: el que anda como borracho, hombre alocado”, “ciicnac a puczi-
kalex ti keban: os vais embriagando en pecados” o “manaan muc v than 
kabetil calhale: no ay secreto donde preualece y reina la embriaguez”.

La borrachera era vista como potencialmente ligada con transgresio-
nes mayores. La clara asociación entre la embriaguez y una conducta 
indeseable se subraya, por ejemplo, en “¿bal yal a tzucachil, a calhal?: 
¿qué te aprovecha ser putañero o emborracharte?”, “he calhale u kuunil 
Ciçin, u chahucil ah ualbil dzac: la borrachez es un blando demonio, un 
dulçe beneno que mata” e incluso “in kebani ti calhezen: mi pecado me 
emborrachó”. De modo que nuevamente el énfasis es en la transforma-
ción de una persona aparentemente recta en alguien que abandona las con

182	 La embriaguez fue considerada circunstancia atenuante de los delitos en varias regiones 
de la Nueva España durante la época colonial: “[…] muy activos en resistirse a las veja-
ciones ordinarias de las justicias. Y aunque se libran de todas por el tropiezo de la em-
briaguez”. F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 258.

Este ámbito ha presenciado uno de los más encendidos debates ideológicos entre 
historiadores, antropólogos y demás interesados en el desarrollo indígena en la época. 
De un lado, aquellos que llamaremos “conservadores” se han abocado a la defensa de las ins
tituciones y costumbres europeas, aduciendo el salvajismo y origen primitivo de los 
amerindios. Esto incluye, por supuesto, la idea de que la templanza fue una aportación 
española a la cultura novohispana. Del otro, los “nativistas” han postulado lo contrario, 
dando la idea de que Cortés destruyó la arcadia perfecta en la cual todo era justicia y, claro, 
templanza. El debate lleva ya siglos y seguirá mientras se utilice el pasado para defender 
ideas y proyectos políticos y culturales contemporáneos. Diversas fuentes de información 
apuntalan estas apreciaciones: Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jimé-
nez (eds.), op. cit., supra nota 28; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; R. L. Spores, op. 
cit., supra nota 99; B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83.
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venciones sociales, en alguien que choca con los principios fundamenta-
les de la convivencia. Las advertencias abundan, como en “manaan muc 
v than kabetil calhale: no ay secreto donde preualece y reina la embria-
guez”, “ma a benel tu pa[yal]teob ah ukul ciob, ma a yahal tu payalteob 
ah ciob: no baias a los conbites de los bebedores”, lo que resultaría en 
“bilimex ah calhal, ah ocol, ettz: sois grandes borrachos, ladrones, etc. 
Que deriva de bilim: rebolcadero de animales o rastro que dexan donde 
han comido”. Como remedio, el Calepino de Motul señala: “Teman ol, 
el que es satisfecho, aplacado, y desagrauiado... item: auer buelto en si el 
borracho; auerse desembriagado”.

La razón de la transformación de la persona al embriagarse tiene 
múltiples explicaciones culturales. Una de ellas es el nombre mismo del 
origen del licor, ya que “balche: árbol de que hazen vino y çe enborra-
chan” significa también “el vino que se haze de este árbol” y puede de-
rivar en “bestia, animal”, como en la frase “balcheyen uinic: hombre 
bestial”. Los peligros del consumo desmedido del alcohol se pueden 
notar en los Ah Tabay, deidades que etimológicamente derivan de tab o 
“cuerda” y que se relacionan con la cacería mediante trampas. De hecho, 
Ix tabay fue la diosa que regía el suicidio por ahorcamiento y cuya pre-
sencia etnográfica actual se relaciona con los borrachos que mueren tras 
perderse en la selva. De acuerdo con el Chilam Balam de Chumayel el 
dios Lahun-Chan, deidad principal del planeta Venus, se comportaba 
como un borracho, tropezando, siendo insolente y pendenciero.183

183	 La imagen de la persona embragada como correspondiente con una deidad puede parecer 
extraña a la mirada occidental. Pero este tipo de dioses asociados con la bebida, siendo el 
más conocido Ome Tochtli, literalmente, Dos Conejo. En el caso maya, Roys lo identi-
fica con los augurios para la primera lista de Kaua para el día Lamat: “Drunkard, deformed 
dog is his prognostic. The head of a jaguar; the rear of a dog. A meddler, a prattler, disho-
nest in his speech, an experimenter in mutual hatred, a sower of discord”. R. L. Roys, op. 
cit., supra nota 38, p. 105. Este listado de características se asocia directamente con el 
comportamiento de los borrachos en las descripciones mayas, subrayando su condición 
de agentes de ruptura del equilibrio comunitario. Pero la importancia central de Ome 
Tochtli en la mitología mesoamericana y su complejo culto y tutela nos deben dejar en 
claro que la interpretación de la embriaguez no es unilineal. Para el fenómeno de la con-
cepción cultural de la embriaguez entre los mayas se encuentran referencias directas en: 
R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; R. Acuña, (ed.), op. cit., supra nota 39; D. 
Bolles, op. cit., supra nota 38; D. de Landa, op. cit., supra nota 53; D. de Landa, op. cit., 
supra nota 37; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vol. 1; R. L. Roys, op. 
cit., supra nota 38.
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El Centro de México muestra un panorama de mayor severidad ex-
plícita en las normas que castigaban el consumo de bebidas embriagantes. 
Pero al mismo tiempo la ambivalencia moral que han subrayado autores 
como Kohler subyace a su tratamiento como delito: “no obstante el rigor, 
no era rara la embriaguez”. Como propone la autora, es posible que la 
distancia entre el Deber y el Ser jurídicos haya sido especialmente grande 
en este caso. La normatividad nahua, por ejemplo, señalaba que beber debía 
hacerse sólo en fechas señaladas con motivos religiosos y rituales, aunque 
no queda claro el grado en el cual se podía beber.

En principio, cualquier evento en el cual una persona común bebie-
se una bebida embriagante fuera de estas condiciones era considerado un 
delito y sería perseguido. Embriagarse fue un delito en el cual el trato al 
transgresor dependía de su nivel social; los plebeyos tenían un trato re-
lativamente benigno pero la nobleza sufría castigos más severos y de 
consecuencias inmediatas. La imposición de estas duras penas es sinteti-
zada en El derecho de los aztecas:

La bebida embriagante del pulque sólo era permitida en circunstancias 
especiales y cantidades limitadas. La embriaguez era castigada con penas 
humillantes, trasquilamiento y aun la demolición de la morada y con la 
pérdida de todos los empleos. En caso de reincidencia se aplicaba la pena 
de muerte; y aun en el primer caso entre los nobles y sus allegados y en
tre las mujeres lo mismo para los jóvenes, a particularmente en caso de 
reincidencia y para los sacerdotes.184

 
Éste es uno de los pocos casos en los cuales se tiene evidencia fide-

digna acerca de la acción punitiva contra la reincidencia.185

184	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14, pp. 146-147.
185	 Este largo discurso aparece en la Historia general de las cosas de Nueva España y cons-

tituye, posiblemente, la referencia más clara para explicar la retórica social contra la 
embriaguez. Debido su interés no hemos querido recortarlo, pero su extensión la hace 
muy pesada en el texto:

No solamente estos males ya dichos proceden de la borrachería, que otros muchos 
tienen, que el borracho nunca tiene asosiego ni paz, ni jamás está alegre, ni come ni 
bebe con asosiego, ni en paz ni en quietud. Muchas veces lloran estos tales. Siempre 
están tristes. Son vocingleros y alborotadores de las casas ajenas. Después que han 
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El hecho de que la embriaguez fuese un acto que atentaba contra la 
posibilidad de cumplir con las obligaciones sociales de las personas se 
aprecia también en los casos en que se permitía beber con libertad. El 
primero fue el caso de los rituales y ceremonias en los cuales fuese útil o 
necesario. El segundo fue el haber cumplido los 52 años de vida, o según 
Pomar, los setenta. Esta cifra, equivalente a un ciclo vital completo, re-
presentaba para la sociedad el haber cumplido con todas las obligaciones 
a lo largo de una vida normal. Esta persona mayor había llegado al pun-
to de terminar sus obligaciones, pasando únicamente a un momento de 
gozar los derechos adquiridos. Sin embargo, algunas fuentes históricas 
señalan que los ancianos debían beber con moderación y no perder el 
control de sus actos: “Era cosa muy vedada y reprendida y castigada el em
borracharse los mancebos basta que fuesen de 50 años, y en algunas par
tes había penas señaladas”.186

Además, diversas afirmaciones y comentarios a lo largo de pasajes 
complementarios llevan a pensar que la embriaguez fue un problema más 
extendido y menos restringido de lo que se aprecia en los mismos textos. 
El mismo factor se aprecia en los escritos coloniales en los que se denun-
ció la embriaguez como un fenómeno exclusivamente debido a la cultu-
ra europea. La contrastación entre la templanza prehispánica y lo permi-
sivo de la época colonial fue una imagen creada también con fines 
ideológicos que no se sostiene a la luz de la amplia normatividad relativa 
a la embriaguez.

bebido cuanto tenía hurtan de las casas de sus vecinos las ollas y los jarros y platos y 
escudillas. Ninguna cosa dura en su casa ni medra. No tiene asosiego ni reposo en su 
casa el borracho, sino todo es pobreza y malaventura. No hay plato ni escudilla ni 
jarro en su casa. No tiene qué se vestir ni qué cubrir, ni qué calzar, ni tiene en qué 
durmir. Sus hijos y todos los de su casa andan sucios y rotos y andraxosos; cubren 
sus hijas con algún andraxo roto sus vergüenzas, porque el borracho de ninguna cosa 
tiene cuidado, ni de la comida ni de los vestidos de los de su casa. Y por esta razón 
los reyes y señores que reinaron y poseyeron los estrados y tronos reales, que venie-
ron a decir las palabras de Dios a sus vasallos, mataron a muchos quebrándoles las 
cabezas con piedras y ahogándolos con sogas.

B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 2, libro 6, p. 532.
186	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 

supra nota 92, pp. 107-109.
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Algunos diccionarios de las lenguas indígenas señalan claramente el 
problema social de la embriaguez al definirla como “estar fuera de sí”. 
La definición subraya que este individuo deja de servir como ente social 
y pierde todos los rasgos de su personalidad. Este trastorno de la perso-
nalidad se entendió como una condición en la cual la comisión de actos 
de mayor gravedad era más factible. Es decir, que bajo la influencia de la 
embriaguez era más posible cometer delitos violentos o de valor cuan-
tioso. La embriaguez era desde esta perspectiva una importante condi-
ción previa de los crímenes. Este punto de vista es debatible en cuanto a 
la embriaguez como ruta a la delincuencia, pero permite entender en 
parte la severidad de su consideración jurídica y el desarrollo de un dis-
curso que enalteció la templanza. Sahagún señala que podía atenuar la 
severidad de las penas, salvo el caso ya mencionado del adulterio, una sal
vedad que podría interpretarse a la luz de las condiciones en las cuales se 
podía ingerir bebidas alcohólicas.187

b. El adulterio como el fin de la unidad doméstica y familiar

El adulterio fue considerado el segundo delito en importancia porque 
atentaba contra la familia como célula social y fue sancionado en toda 
Mesoamérica. Como en el caso de la embriaguez, las formas de perse-
guirlo y sus penas dependieron mucho del grado de desarrollo institu-
cional, oscilando entre formas socialmente reglamentadas de la vendetta 
y la rígida aplicación de normas específicas. En el caso del adulterio la 
flagrancia tuvo importancia fundamental como evidencia para determinar 
culpabilidad y sentencia, lo cual está ausente para otros delitos. Diversas 
crónicas subrayan que sin esta prueba los mixtecos, zapotecos y nahuas 
difícilmente consideraban procedente el juicio.

Los sistemas jurídicos mayas constituyen un buen ejemplo del tra-
tamiento del adulterio como protección patrimonial. Existía un amplio 

187	 Ibib.; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169; B. 
de Sahagún, op. cit., supra nota 34, 3 vols., 1989; A. de Zorita, op. cit., supra nota 95; 
A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Bautista Pomar, 
“Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; J. Kohler, op. cit., supra nota 
14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brok-
mann, op. cit., supra nota 14.
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repertorio de normas y la Relación de las cosas de Yucatán presenta un 
panorama muy claro de la severidad con la que los mayas castigaban las 
transgresiones de carácter sexual, enfatizando las relacionadas con el 
adulterio:

Que tenían leyes contra los delincuentes y las aplicaban mucho, como 
contra el adúltero a quien entregaban al ofendido para que le matase 
soltándole una piedra grande desde lo alto sobre la cabeza, ó lo perdo-
nase si quería; y que a las adulteras no daban otra pena más que la in-
famia, que entre ellos era cosa muy grave; y al que forzase doncella lo 
mataban a pedradas; y cuentan un caso: que el señor de los Tutu-xiúes 
tenía un hermano que fue acusado de este crimen, y le hizo apedrear y 
después cubrir de un gran montón de piedras; y tenían otra ley antes 
de la población de esta ciudad, que mandaba sacar las tripas por el 
ombligo a los adúlteros.188

La costumbre de entregar al delincuente en manos del acusador es 
un caso muy raro en estas culturas y resalta algunas ideas asociadas con 
el adulterio. El vocabulario asociado con él es muy directo: cal pach: 
“adulterar y adulterio”, calpach, calpach-keban: “pecado de adulterio”, 
ah cal pach keban: “adúltero o adúltera” y, como único tipo específico, 
hoy-be-ez-ah dzom-el: “adulterio de mujer”. La simplicidad de los tér-
minos oculta una serie de valoraciones culturales que clasificó el adulte-
rio por causa (por no poder procrear con el marido, por venganza) o por 
resultado (los hijos resultado del adulterio eran considerados de manera 
separada, como base de la separación matrimonial, como “cornudo” o 
“cornuda”).

Durante el proceso la evidencia que podía ser presentada resulta di-
ferente a la de otros delitos analizados entre los mayas. Por ejemplo, con 
base en información de Las Casas, Izquierdo identificó la presencia de 
la prueba confesional de carácter no jurídico. Esta era obtenida en gene-
ral sólo mediante la confesión en trance de muerte o peligro extremo, 
pero podía ser utilizada en el juicio a través de un testigo presencial. En 
el pueblo de Nohaa el sacerdote principal fungía como juez y, una vez 

188	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 16.
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sentenciados, también se encargaba de la ejecución. La extrema severidad 
es resaltada por López de Cogolludo:

El hombre o mujer que cometía adulterio tenía pena de muerte, que se 
ejecutaba flechándolos, y aún el doctor Aguilar dice que estacándolos. 
Así se dice aborrecían mucho este pecado, contra quien hubo castigos 
señalados en personas muy principales, porque no había perdón para 
quien se hallase culpado, con que había mucha honestidad en los casa-
dos. Hoy que habían de ser mejores, siendo cristianos, es cosa lastimo-
sa la liviandad que hay y debe ser, como no se castiga con el rigor de 
entonces.189

La gráfica diversidad de formas de ejecución capital (flechamiento, 
lapidación, empalamiento, despeñamiento, “garrote” y “sacar las tripas 
por el ombligo”) se podía complementar o sustituir. Cuando el delito 
no podía ser probado o, según Chi, el acusado se enfrentase “a deshonra 
en parte sospechosa”, podía ser amarrado con las manos por detrás o 
puesto en un cepo por varios días. Otras opciones infamantes incluyeron 
ser desnudado públicamente, cortar el cabello de manera particular y 
otros “muy deshonrosos”.190

El adulterio se tipificaba como delito únicamente cuando la mujer 
era casada, sin importar el Estado civil del hombre. Las mujeres no po-
dían reclamar la aplicación de sanciones al marido, por lo que técnica-
mente no existía adulterio en estos casos. De manera que por parte “ofen-
dida” se entendía solamente al marido, un sesgo de género que situaba a 
la mujer como objeto y que la trataba jurídicamente como propiedad. 
En algunas regiones, al involucrar en el castigo a los familiares del espo-
so se concluye que la familia extensa era afrentada y se puede considerar 
que el adulterio constituía una afectación patrimonial. Por estas razones 

189	 D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vol. 1, pp. 331-332.
190	 En la actualidad, entre los mayas descendientes de los cruzoob de Quintana Roo, el tatich 

y el Consejo de Ancianos de X-Cabil ha aplicado penas a los violadores, bajo el amparo 
de los usos y costumbres. Los azotes públicos son el castigo predominante, pena medida 
en arrobas (de 20 azotes) aplicadas con un carrizo húmedo. También Alcántara registra 
que existe un caso registrado de castración del delincuente. Véase Mario Humberto Ruz, 
Mayas (partes 1 y 2). México, Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos In-
dígenas / Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, 2006.
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las penas “leves” incluían la afrenta pública: “...a los adúlteros castigaban 
con pena de muerte, a los cuales ponían en alto en parte pública donde 
pudieran ser vistos de todos”.191

De hecho y como caso más extremo, se registra entre los quichés que 
la esposa de un marido adúltero era castigada por considerarse que de 
haberlo “cuidado”, éste no habría incurrido en la falta. Un dato relevan-
te que menciona Gaspar Antonio Chi es que las penas se aplicaban sin 
atenuantes en caso de tratarse de miembros de la nobleza, lo cual impli-
ca que era menos grave entre los plebeyos. Es posible que este hecho 
refleje la importancia de las alianzas matrimoniales entre los linajes ma-
yas, un instrumento fundamental en el control político según Roys y 
Quezada. Izquierdo identifica un raro caso incremento de la pena por 
reincidencia, para la cual se condenaba a la adúltera a ser esclavizada, 
pasando a pertenecer al marido o transformarse en concubina en caso de 
que éste se casara nuevamente.192

El adulterio formó parte de los delitos de naturaleza sexual en la 
región de Oaxaca, aunque es el que se castigaba con sanciones más gra-
ves. Solamente se registra una definición en mixteco, traduciendo tay 
yosaq yaa como “adúltero”, contrastando con el rico vocabulario en 
maya y náhuatl. En cambio, decenas de términos describen al “carnal 
hombre vicioso”, “lujurioso”, “mujer carnal”, “puta ramera” y “disolu-
ta mujer”. De estos se desprenden algunos de los efectos socialmente 
reprobados del adulterio: dzaya yuhu (“hijo adulterino”, “hornerizo, 
hijo de puta”), así como numerosas descripciones del “cornudo hombre”, 
como tay niñani, tay niñani dzoho, tay sa ñani, tay saco, tay tutnu huisi, 
tay tutnu huita y tay tutnu yadzi. En principio podemos notar que se 

191	 “Relación de Motul”, en M. de la Garza et al., Relaciones histórico-geográficas de la go-
bernación de Yucatán (Mérida, Valladolid y Tabasco). México, UNAM, Instituto de 
Investiagaciones Filológicas, Centro de Estudios Mayas, 1983, vol. 1, p. 270 (Fuentes 
para el Estudio de la Cultura Maya 1).

192	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38; A. L. 
Izquierdo, op. cit., supra nota 14; France V. Scholes y R. L. Roys, “Los chontales de 
Acalan-Tixchel”, D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 1 y 2; M. de la 
Garza et al., op. cit., supra nota l92, 2 vols; C. Brokmann, Hablando fuerte..., op. cit., 
supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14; R. L. Roys, The Poli-
tical Geography of the Yucatan Maya. Washington, Carnegie Institution of Washington, 
1957; Sergio Quezada, Pueblos y caciques yucatecos, 1550-1580. México, El Colegio de 
México, 1993.
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trata del mismo fenómeno que en otras regiones, denostando la conduc-
ta sexual fuera del matrimonio, al hijo producto de estas relaciones y 
denigrando al marido engañado, no a la esposa. Esta amplia variabilidad 
también se registra en el tratamiento del adulterio como delito, donde 
generalmente se penaba con la muerte, pero con costumbres locales que 
dependían en cierto grado del grupo étnico. Este breve análisis muestra 
la interacción de ambos factores con claridad.

Entre los zapotecos se advierte una gran variación y destaca la im-
portancia del marido “ofendido” y su familia en la determinación de las 
penas y su ejecución. Por ejemplo: en el pueblo de Ixtepec castigaban el 
adulterio mediante la mutilación de las orejas y las narices del hombre si 
era exigencia del marido, quien además debía ser compensado con nueve 
mantas de algodón; en Nexapa permitían al marido mutilar las orejas y 
genitales del adúltero y en algunos casos se llevaba a cabo una lapidación 
pública. En contraste, en Guaxolotitlan la esposa adúltera tenía que ser 
acusada por su marido y era ejecutada por orden del cacique, luego su 
carne era cocinada y comida en una ceremonia en la cual se “publicaba” 
la causa de la muerte de la adúltera, pero se desconoce si la pena de muer-
te fue ejecutada por un ueza-eche, el marido o sus familiares. Entre los 
mixtecos, la pena que se menciona en todos los asentamientos (Juxtlahua-
ca, Ayusuchiquilazala) de este grupo étnico es la muerte, pero con algu-
nos localismos. Por ejemplo, en Mistepec la descripción confusa parece 
implicar alguna pena solidaria adicional, que debía pagar la familia de la 
esposa; en Mixtepeque se registra que, en el caso del sacerdocio, se eje-
cutaba un lapidamiento público por tener relaciones sexuales con mujer. 
Los casos de los señoríos multiétnicos de Oaxaca resultan de gran interés 
por conformarse por sistemas jurídicos de orígenes diferentes y por esta 
razón los hemos descrito con mayor detalle.193 En Xicayan, cuya población 
incluyó amusgos y mixtecos existió la pena de muerte por ahorcamiento, 

193	 Un caso de particular interés histórico y antropológico es la zona de Villa Alta. Con 
cierta mayoría zapoteca en algunas de sus comunidades, el carácter multiétnico ha sido 
referido como el origen de tendencias muy interesantes. Esto incluye la aplicación más 
pura del principio de Ideología Armónica, analizado por Laura Nader. Fray F. de Burgoa 
describe la integración étnica del señorío prehispánico de esta manera: “[...] la nación 
dilatada de la que hoy llamamos Villa Alta, comprendiendo serranos, zapotecos, mixes, 
chinantecos y guatinicamanes”. F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 261.
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colgando al adúltero públicamente. Se registran penas adicionales que 
eran aplicados previamente, incluyendo azotes públicos y ahumamiento 
con humo de chile para irritar los ojos y se menciona que se podía aplica 
la esclavitud perpetua como sustituto de la pena de muerte. Otro señorío 
multiétnico, Zacatepeque (mixtecos, nahuas) tuvo pena de muerte, que 
al parecer podía ser conmutada cuando el adúltero era esclavizado a per-
petuidad y sus bienes confiscados por el cacique. Algo similar ocurría en 
Atlatlaucca y Malinaltepeque (cuicatecos y chinantecos), donde la pena 
de muerte y los bienes del adúltero eran confiscados por el cacique, aún 
habiendo herederos. Una situación más compleja ocurría en Ixcatlan, 
Quiotepec y Tecomahuaca, cuya población incluyó cuicatecos, chochos, 
nahuas y pinoles; en caso de tratarse de un adulterio cometido por un 
sacerdote, ambos adúlteros eran ejecutados a golpes “en los cogotes” y 
despedazados después. El sacerdote sustituto era colocado frente a los 
restos y conminado a no cometer el mismo delito so pena de sufrir el mis
mo fin. El castigo lo imponía el cacique, no el sacerdote supremo como 
era común en otros casos del mismo señorío, quien también podía con-
donar la pena de muerte; en caso de tratarse de una adúltera, el castigo 
consistía en ser echada de la casa del marido y devuelta a casa de su pa-
dre, pena infamante para su familia “por afrenta de que su hija era mala 
mujer”.194

Las amplias variaciones sugieren la necesidad de un estudio especí-
fico del tema, pero podemos apuntar algunas observaciones. Es intere-
sante que en algunos pueblos zapotecos el cacique pudiera ordenar que 
la esposa adúltera fuese ejecutada, cocinada y comida en una ceremonia 
en la cual se pregonaba la razón de esta sentencia. En este caso y otros la 
incidencia del señorío era directa, llegando al extremo de expropiar los 
bienes del adúltero para su propio provecho. Este resarcimiento, que no 
beneficiaba necesariamente a la víctima, es extraño y sólo podemos pen-
sar en penas similares en casos de traición al Estado. Equiparar este deli
to con el adulterio es un tema que dejaremos para futuras investigacio-
nes, pero creemos que simbólicamente se trata de devolver a la comunidad 
(representada por el gobernante) aquello que el traidor le quitó.

194	 “Relación de Ixcatlan, Quiotepec y Tecomahuaca”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 
26, vol. 1.
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En lo que se refiere a los aspectos procesales la información de Ne-
xapa indica que a los adúlteros los “cogían en pecado de la carne”, im-
plicando que en el caso de este delito la condición de flagrancia era im-
portante entre los zapotecos para castigarlo, noción jurídica que existía 
al parecer en toda Mesoamérica. Otro aspecto que consideramos anóma-
lo es el registro de mutilaciones, azotes y ahumado con chile previas a la 
pena de muerte, tortura que no formaba parte de la indagatoria sino de 
los aspectos disuasivos a través de la representación social. En Oaxaca 
constatamos también un marcado sesgo de género en el tratamiento del 
adulterio y, por extensión, de los delitos de naturaleza sexual.195 Sólo los 
maridos aparecen como víctimas del delito o con derecho a solicitar cas-
tigo y resarcimiento.196

Los castigos diferenciados entre hombres y mujeres tienen la impli-
cación de que existían derechos distintos que se expresan claramente en 
la concepción cultural del adulterio. Es posible que este tema constituya 
uno de los cimientos más sólidos para analizar al derecho indígena me-
diante una perspectiva de género.197 Por otra parte, existe una marcada 
continuidad colonial e inclusive contemporánea en cuanto al estableci-
miento de derechos y obligaciones diferenciales respecto al adulterio, por 
lo que consideramos que es un campo fértil para futuras investigaciones.198

195	 E. M. Brumfiel, op. cit., supra nota 56.
196	 Creemos que en este punto Barbro Dahlgren se equivoca cuando deduce que sólo se 

castigaba al hombre, quizá porque en un caso referente a un señorío multiétnico la adúl-
tera era “regresada” a casa del padre. La referencia en cuestión dice: “Casábanse todas 
las veces que querían, conforme a la calidad y posibilidad de cada uno, y, si las hallaban 
en adulterio, no las mataban ni hacían más de echarlas de sus casas y entregarlas a sus 
padres por afrenta de que su hija era mala mujer”. R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, 
vol. 1, p. 256. Como expusimos anteriormente, este ejemplo sólo trata el supuesto de que 
el marido así lo quisiera y se consideraba pena infamante solidaria. Por analogía con otras 
regiones, es posible que el marido hubiese recibido compensación directa de parte del 
adúltero. En todo caso, lo que tratamos de destacar es el papel pasivo de la mujer, que 
resultaba tratada jurídicamente sólo como bien patrimonial. En caso de adulterio, la 
víctima, definida como quien recibe el pago o castiga al adúltero, era el marido. En caso 
de violación o corrupción de menor, fue el padre quien recibía la compensación. Un tema 
futuro sería estudiar la contraposición de este papel subordinado al hombre con algunas 
áreas en las que las mujeres contaban con ciertas ventajas en Mesoamérica. Entre ellas 
encontramos el derecho de propiedad y la capacidad de ser gobernantes, más adelantado 
que en la Europa contemporánea.

197	 R. Joyce, op. cit., supra nota 58.
198	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 

28; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; R. L. Spores y Kent V. Flannery “Sixteenth-Cen-
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En el Centro de México la definición del adulterio como delito im-
plicaba que una mujer casada lo cometía al tener relaciones sexuales con 
un hombre, pero que el varón sólo estaba en falta cuando lo hacía con una 
mujer casada. Así, las relaciones del varón, fuese soltero o casado, con 
una soltera, esclava, concubina o prostituta no entraban en la categoría 
del adulterio. Hemos visto que este sesgo machista fue común en Me-
soamérica, considerando en última instancia a la mujer como bien patri-
monial y al marido como víctima principal. En Tenochtitlan y Texcoco 
los castigos tenían un carácter fijo y no se permitía ninguna forma de 
venganza privada aún en caso de encontrar a los adúlteros en flagrancia.

Kohler enfatiza el hecho de que no se permitiese la venganza perso-
nal en ningún caso al aludir a los casos en los que la flagrancia permitía 
al marido matar a los adúlteros en ciertas regiones, acto penado con la 
muerte entre los nahuas. Zorita apunta este principio de centralización 
de la autoridad judicial con gran claridad:

[...] si el marido por su autoridad mataba a su mujer por adúltera aun-
que la tomase con otro moría por ello porque decían que usurpaba la 
justicia en no la llevar ante los jueces para que siendo convencida del de
lito muriera por sentencia porque la que cometía adulterio ella y el adúl
tero morían por ello habida información del delito y si no había más 
que indicios dábanles tormento... los jueces los apercibían que dijesen 
verdad pues que ya su dios lo sabía y que no lo encubriesen y que si 
negaban el delito así en este caso como en otro criminal, metían al de-
lincuente en una jaula de palo y lo tenían allí hasta que confesase o mu
riese.199

tury Kinship and Social Organization”, en Kent V. Flannery y Joyce Marcus (eds.), The 
Cloud People: Divergent Evolution of the Zapotec and Mixtec Civilizations. Nueva York, 
School of American Research Book, Academic Press, 1983; R. Pastor, “Ideología y pa-
rentesco en el señorío mixteco según las fuentes del siglo XVI”, en Andrés Medina et al., 
(eds.), Origen y formación del estado en Mesoamérica. México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Antropológicas, 1986, pp. 85-112 (Serie Antropológica 66); R. Pastor, 
op. cit., supra nota 45; R. L. Spores, op. cit., supra nota 45; C. Brokmann, Hablando 
fuerte…, op. cit., supra nota 14.

199	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 2, p. 347-348.
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Se registra en Tenochtitlan el ejemplo de un marido ofendido que 
asesinó al adúltero y luego regresó con su mujer, por lo que ambos fue-
ron ajusticiados por orden del tlahtoani Huitzilíhuitl. De manera que la 
flagrancia era un elemento procesal fundamental; en el Acolhuacan se 
señala que en caso de adulterio se desechaban las pruebas presuncionales 
y tampoco servían las evidencias indirectas.

El adulterio era un delito que se consideraba tan grave que las penas 
debían tener un carácter ejemplar extremo. Se menciona que en Texcoco 
procedía la estrangulación de ambos adúlteros por parte del verdugo, 
pero en ciertos casos, que parecen referirse a la flagrancia, se permitía la 
lapidación pública en la que podían participar las partes ofendidas y que 
se llevaba a cabo en el tianguis. La Historia de las Indias de Nueva Es-
paña presenta la variante tenochca: “También se prohibía el fornicar y 
adulterar, de suerte que, si tomaban a uno en el adulterio, le echaban una 
soga a la garganta y le apedreaban y le arrastraban por toda la ciudad y 
después lo echaban fuera de la ciudad, para que fuese comido de fieras”.200

En otros casos los adúlteros eran estrangulados y arrastrados a los 
templos fuera de las ciudades. La Relación de la Nueva España subraya 
que el adulterio era quizá el principal delito de índole sexual y que las 
variaciones en las penas posiblemente se debían al afán de ejercer una 
venganza institucional que restableciera el equilibrio social:

Tenían sus leyes y por muchos delitos había pena de muerte / a los 
adúlteros los apedreaban aunque después se mudó esta pena y los ahor-
caban y daban la muerte por otra vía / ponían gran diligencia de su 
oficio en inquirir si había algunos que cometiesen el pecado contra 
natura y morían por ello teníanlo por grave pecado / y decían que no 
lo veían en los animales brutos el pecado de bestialidad no se halló ja-
más entre ellos y ejecutaban con gran rigor la pena de la ley sin excep-
ción de personas que aun con sus propios hijos no dispensaban.201

Considerando que el delito del adulterio se basaba en una distinción 
de género que desprotegía a la mujer, es posible que estas limitaciones 

200	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 1, p. 36.
201	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 2, p. 345.
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procesales tuvieran el objeto de prevenir la denuncia como paso inicial 
de la separación. De hecho, se registran ejemplos similares a lo que ocu-
rre en la actualidad en ciertos grupos indígenas, en los cuales la adúltera 
podía ser “devuelta” a casa de sus padres y la dote que se había pagado 
por ella debía ser compensada.202 La Historia de las Cosas de Nueva 
España registra una admonición a la mujer en relación con el adulterio 
que deja clara la carga de culpabilidad y las implicaciones sociales del 
acto:

[...] mira que no te atrevas a tu marido; mira que en ningún tiempo ni 
en ningún lugar le hagas traición que se llama adulterio; mira que no 
des tu cuerpo a otro, porque esto, hija mía muy querida y muy amada, 
es una caída en una sima sin suelo que no tiene remedio ni jamás se 
puede sanar, según el estilo del mundo. Si fuere sabido y si fueres vista 
en este delicto, matarte han, echarte han en una calle para exemplo de 
toda la gente, donde serás por justicia machucada la cabeza y arrastrada. 
Déstas se dice un refrán: “Probarás la piedra y serás arrastrada, y toma-
rán ejemplo de tu muerte”. Daquí succederá infamia y deshonra a nues-
tros antepasados y señores y senadores de donde venimos, de donde 
naciste, y ensuciarás su ilustre fama y su gloria con la suciedad y polvo 
de tu pecado. Asimismo, perderás tu fama y tu nobleza y tu generosi-
dad. Tu nombre será olvidado y aborrecido.203

Desde una perspectiva sistémica, este tratamiento del adulterio re-
sulta interesante por motivos que explicaremos a lo largo de este inciso.

La consideración del delito se centró en la comisión del acto por 
parte de una mujer casada y el castigo fue considerado una suerte de 
resarcimiento del daño al marido ofendido. En la práctica esto significó 
que las mujeres debían ser estrictamente monógamas, mientras que los 
varones tenían opciones legales que iban desde la poligamia hasta la pros-
titución. En segundo término, perfila un principio autoritario que su-

202	 En la actualidad se registran algunas costumbres similares, aunque no tienen el mismo 
sentido ni forman parte de un mecanismo formal. Véase M. H. Ruz, op. cit., supra nota 
191; F. López Bárcenas, op. cit., supra nota 32.

203	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 2, libro 6, p. 562.
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bordinaba a las mujeres, aunque debemos recordar que las condiciones 
imperiales hicieron de las relaciones de género un tema muy complejo.204

c. El robo como la destrucción de la confianza y la comunidad 

El ejemplo final en la triada mesoamericana de los delitos más sanciona-
dos fue el robo. Es posible que se trate del crimen más claramente iden-
tificado con la destrucción de los lazos de solidaridad y reciprocidad 
necesarios para la comunidad indígena. Whitlock, Offner y otros autores 
han propuesto varias consideraciones para entender porqué el robo fue 
considerado un delito tan grave, incluyendo que en Mesoamérica las 
viviendas carecían de una protección efectiva como puertas o cerrojos. 
El patrón de asentamiento se basó en una contigüidad que, siguiendo el 
modelo de Sahlins, tenía relación directamente proporcional entre dis-
tancia, parentesco y relaciones de reciprocidad; en este contexto, sin im-
portar que se tratara de un medio rural o urbano, la mayoría de los 
hurtos provenían de familiares y vecinos. El robo atentaba contra el te-
jido social básico al destruir la confianza implícita en el modelo de Sa-
hlins, de modo que el hurto fue considerado un delito infame por minar 
la existencia misma de la comunidad.205 Esta perspectiva del robo llevó a 
que los sistemas jurídicos lo castigaran de manera no sólo severa, sino 
con rasgos particulares.

Las referencias al hurto son las que aparecen con mayor frecuencia 
en listados y descripciones de las fuentes históricas, que enfatizan su 
persecución inmediata y castigo fulminante. Sin embargo y a diferencia 
de otras trasgresiones, existieron agravantes y atenuantes en las sentencias 

204	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169; “Estas son leyes que tenían los indios de la Nue-
va España, Anáhuac o México”, op. cit., supra nota 92; J. de Torquemada, op. cit., supra 
nota 48; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. Bautista Pomar, “Relación de 
Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, op. cit., 
supra nota 14.

205	 Véase la noción de reciprocidad y confianza como base para la cooperación dentro de las 
comunidades rurales en Sahlins. Su modelo esquemático, derivado de las propuestas ori
ginales de Marcel Mauss acerca de la reciprocidad social en el Essai sur le don, tiene nu-
merosas aplicaciones prácticas y lo hemos adaptado para analizar la perspectiva jurídica 
en los Anexos de esta obra. M. Sahlins, op. cit., supra nota 62.
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del delito del robo, consideración bastante rara en los procesos jurídi-
cos de estas culturas.206 Esta práctica deja claro que el delito en sí mismo 
era considerado muy grave, pero que tomar en cuenta sus circunstan-
cias era fundamental para el tratamiento del delincuente. La primera 
variable en el castigo fue el monto de lo robado. En el Centro de México, 
hurtar mazorcas de maíz estaba “permitido” en condiciones en las que 
se presuponía que se trataba de un viajero que las usaría para su consumo 
personal e inmediato.

El principio de establecer un monto relativamente bajo como límite 
se extendió como equivalente de un monto generalizado para un robo; 
aquellos casos en que el valor de lo robado fuese menor a las veinte ma-
zorcas merecía una pena relativamente leve, como la esclavitud temporal 
o la restitución del bien. Al exceder el valor el equivalente a las veinte se 
transformaba en delito grave y era castigado casi siempre con la pena de 
muerte. Una segunda consideración fue quienes eran las víctimas y los 
beneficiarios del delito específico. En la mayoría de las regiones se seña-
la que robar los templos y al sacerdocio, así como las pertenencias de la 
comunidad constituían agravantes muy importantes.

A su vez y a diferencia de la mayoría de las sanciones, el robo se con
sideraba un delito que beneficiaba no sólo al delincuente, sino a su familia 
nuclear y, en casos especiales, a toda la parentela. Esto explica la existen-
cia de penas solidarias en los casos de robo de cuantía elevada, llegando 
incluso a sancionarlos con la expropiación de todos los bienes y la escla-
vización de los familiares.

206	 El robo es, de manera preliminar según nuestros resultados, el delito con mayor cantidad 
de menciones y especificidad en el tratamiento en las fuentes históricas. Reflexionando 
sobre el caso maya, Whitlock propone algunas consideraciones para entender por qué el 
robo fue considerado un delito grave; el que las viviendas carecían de toda protección 
efectiva como puertas o cerrojos. El hurto provenía, entonces, de familiares y vecinos, lo 
que presuponía que se atentaba contra el tejido social básico. Era considerado un delito 
infame y el ladrón debía compensar al dueño por el valor de lo robado. Podía restituir el 
bien, pagar un valor equivalente o bien, saldar la deuda mediante una esclavitud tempo-
ral. La reincidencia parece haber sido castigada con la pena de muerte. Consideramos 
que sus observaciones se pueden extender al resto de las regiones de Mesoamérica que 
estudiamos en este texto. Nos parece claro que el crimen era considerado de extrema 
gravedad por sus implicaciones simbólicas y de confianza comunitaria. Lo que varió mu
cho fue el tratamiento jurídico de la trasgresión. Véase R. Whitlock, op. cit., supra nota 171.
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Un tercer elemento a tomar en cuenta fue que el daño provocado por 
el hurto podía ser cuantificado, por lo cual existía la posibilidad en varios 
sistemas de compensación a la víctima. El ladrón podía o debía (según el 
caso) restituir al dueño mediante la entrega del bien, un pago de valor 
equivalente o saldar la deuda mediante su esclavitud temporal. Por últi-
mo, es común encontrar una serie de agravantes que pueden quizá ex-
tenderse a varios grupos étnicos. La reincidencia parece haber sido cas-
tigada con la pena de muerte en los casos conocidos. Otra que se 
menciona con frecuencia es el empleo de hechicería y sortilegios para 
llevar a cabo el robo, práctica que se solía penar con la muerte.207

Entre los mayas el hurto era considerado una afrenta al tejido social, 
aunque como hemos constatado en otros delitos, el tratamiento era más 
flexible que en otros grupos culturales. Este margen de apreciación lo 
podemos relacionar con la mayor discrecionalidad del señor-juez y con 
la tendencia a prestar mayor atención a la víctima. La razón que hemos 
aducido para considerar el robo un atentado social aparece claramente 
en la Relación de las cosas de Yucatán: “El pueblo menudo hacía a su 
costa las casas de los señores; y que con no tener puertas tenían por gra-
ve delito hacer mal a casas ajenas.208 El patrón de asentamiento maya se 
basó en conjuntos habitacionales en los cuales vivían grupos de paren-
tesco extenso, los cuales formaban agrupaciones mayores con base en 
criterios diversos (compounds y clusters). Este patrón significaba fácil 
acceso a todas las áreas debido a la carencia de protecciones en las casas 
y entre los conjuntos, lo cual hacía doblemente grave el hecho de que se 
presentara un hurto.

La confianza necesaria para la convivencia y vida común se truncaba 
puesto que el primer sospechoso era necesariamente un vecino-pariente. 
La condena social era muy clara, como en la frase ah cambezah coil ocol, 
poc  tu lakob, traducida como “gran bellaco que enseña bellaquerías, 
hurtos y desprecios a sus compañeros”. Debido a estas razones las penas 

207	 R. Whitlock, op. cit., supra nota 171; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; M. Sahlins, op. 
cit., supra nota 62; E. Wolf, op. cit., supra nota 64; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. 
López Austin, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 
nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

208	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 34.
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eran rigurosas, como muestra la “Relación de Popola, Sinsimato, Samyol, 
Tixholop y Tixmukul”:

Era costumbre en tiempos de su gentilidad y siendo gobernados de 
estos señores, si un indio hurtaba alguna cosa, aunque fuese en cantidad 
de valor de un real, venderlo por esclavo, y el amo que así lo compraba, 
si era hombre de mala decisión y trataba mal el esclavo, se lo rescata-
ba el pueblo; y este tal esclavo, en los días señalados que estos tenían 
para hacer sus borracheras y areitos le empalaban por el sieso y le fle-
chaban para celebrar sus fiestas.209

El rigor de las penas estaba atenuado, como mencionamos, por la 
consideración del resarcimiento a la víctima, la necesidad de crear un 
sistema más flexible y, por último, la imposibilidad de esclavizar y matar 
a cuanto individuo hurtase cualquier objeto.

Las palabras ocol y cootz significaban “robo” y en la mayoría de los 
diccionarios está implícito que era cometido mediante engaños. Bolles 
propone que puede extenderse por analogía con cotz (“quitar las plu-
mas”) en el uso cotidiano, siendo hasta hoy sinónimo el robo de “pelar” 
y “desplumar”. Añade que cootz se emplea comúnmente en conjunción 
con zidzil, que significa “avaricia”. Las derivaciones y frases asociadas 
suman decenas e incluyen desde pedir limosna hasta diversos tipos de 
robo. Así, ah pedz baalba, ah pedz balba se traduce como “ladrón” o 
“usurpador de lo ajeno” como categoría general con numerosas mani-
festaciones particulares. Los diccionarios, calepinos y vocabularios dis-
tinguen entre ellos al “ladrón con frecuencia”, al “poblador usurpador 
de tierra”, al “medianero en algún negocio”, al “corsario y ladrón por la 
mar”, a quien “falsar firma” y al ah tal ach como “avieso, malo, y sinies-
tro y ladrón que toda hurta”.

En principio un robo se consideraba un acto infamante y se conde-
naba con frases como ah lappil a cahex, cex ah ocole, cex ah paa cotze o 
“sois como ave de rapiña, vosotros los ladrones y robadores”. A diferen-
cia de otros delitos podía ser resarcido, usualmente mediante la compen-

209	 “Relación de Ekbalam”, en M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192, vol. 2, p. 212 
(Fuentes para el Estudio de la Cultura Maya 2).
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sación del daño a la víctima por un monto similar a lo robado. Ante la 
falta de medios económicos, una forma alternativa de cubrir este monto 
fue que el ladrón sirviese como esclavo a la víctima durante el tiempo 
determinado por el juez: 

El hurto pagaban y castigaban, aunque fuese pequeño, con hacer escla-
vos y para eso hacían tantos esclavos, principalmente en tiempo de 
hambre, y por eso fue que nosotros los frailes tanto trabajamos en el 
bautismo: para que les diesen libertad.210

Chi menciona que, aunque no constituía una pena en sí misma, los 
ladrones eran colocados en “prisión”, un cepo en el que permanecían 
hasta ser juzgados. Para este cronista el ladrón era castigado con la escla-
vitud hasta haber compensado el valor de lo robado y que, de no ser 
posible el pago compensatorio el ladrón permanecía esclavizado por toda 
la vida. Izquierdo apunta el empleo del garrote como pena al robo, ba-
sada en Las Casas y menciona el cercenamiento de las manos como cos-
tumbre ocasional.211

Los salteadores eran considerados dentro de la misma categoría de 
delincuente y Landa no menciona castigos especiales para estos, lo cual 
marca una diferencia importante con respecto a los nahuas. En caso de 
ser noble el ladrón, la primera pena impuesta era de mutilación infaman-
te mediante el tatuaje profundo de su cara con fuego. La laxitud se ter-

210	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 53.
211	 En la tipología histórica española, el término “garrote” denota dos tipos diferentes de 

ejecución; ahorcamiento o muerte a palos. Se menciona que era aplicada en una variedad 
de casos:

•	 Asesinato
•	 Adulterio
•	 Plagio
•	 Robo
•	 Magia Negra en caso de provocar muerte, invalidez o esterilidad de alguna persona.

El dato es mencionado por fray Bartolomé de Las Casas 1967, 2:519, 520, 522, citado 
por A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.
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minaba ante la reincidencia, una agravante de tal magnitud que los mayas 
solían condenar a muerte a quien robase de nueva cuenta.212

El castigo del hurto fue muy severo en la antigua Oaxaca y su trata-
miento lingüístico incluyó la clasificación detallada de tipos y variantes. 
En nuestra opinión las categorías más interesantes son aquellas que dis-
tinguen entre los ladrones comunes y los salteadores de caminos, así 
como la personalidad de la víctima del delito. El carácter general de la 
conceptualización del delito y su sanción queda de manifiesto en la “Re-
lación de Ixcatlan, Quiotepec y Tecomahuaca”:

Había castigo para los ladrones, y recompensaban al agraviado con los 
bienes del justiciado... Y, el que se hallaba cargado de pecados, llevaba 
al templo ofrenda, y tantas cuantas veces iba y ofrecía, tantos pecados 
se le perdonaban. Y hasta cumplir el número, no entraba dentro, sino 
desde afuera, y, el postrer día, entraba por mano del pontífice principal 
y éste le reconciliaba.213

Tay quidza cuina, tay cuina, tay dzuhu, tay quaye ndaha y tay sani 
yuhu ñahata fueron traducidos como “ladrón”, “robador” o “corsario”. 
Como en otras regiones el abanico conceptual fue amplio, ya que bajo 
la categoría del robo se incluyeron ejemplos muy específicos. Tal es el 
caso del “ladrón de las rentas públicas”, el “ladrón público”, aquel ladrón 
que “roba lo público que es de comunidad”, “letra contrahacer falseando 
escritura [literalmente “robar la escritura o letra”]” y el “ladrón, salteador 
de caminos”. Con base en gran cantidad de tipos y definiciones se esta-

212	 En la actualidad, algunos grupos mayas que conservan sistemas basados en usos y cos-
tumbres privilegian la compensación del daño como mecanismo de preservación del 
equilibrio social. El tatich y el Consejo de Ancianos buscan la conciliación entre las 
partes, pero cuando por causa del robo no es posible alcanzarla, se basan en los usos y 
costumbres para compensar bajo la norma de retribución del mismo valor a lo robado. 
Se lleva a cabo una fajina o trabajo obligatorio como compensación del daño a la víctima; 
forma de trabajo comunitario o en la faena agrícola. Existe también la práctica de una 
sanción o multa en especie o pecuniaria. op. cit., supra nota 68; J. A. Sabloff, op. cit., supra 
nota 68; D. Bolles, op. cit., supra nota 38; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; M. de 
la Garza et al., op. cit., supra nota 192; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 
nota 14; M. H. Ruz, op. cit., supra nota 191.

213	 “Relación de Ixcatlan, Quiotepec y Tecomahuaca” en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 
26, vol. 1, p. 232.
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blecían distinciones culturales por el propietario (público o privado) y 
el sitio en el cual ocurría el delito (casa, público, camino).

En las diferentes regiones las penas más comunes fueron la esclavitud 
hasta resarcir el daño cometido y la de muerte, probablemente en las 
condiciones agravadas que hemos descrito. En algunos pueblos se men-
ciona que el robo era castigado con la esclavitud y con penas solidarias, por 
considerar que los allegados al ladrón se beneficiaban de sus delitos. Se 
daba el caso de que los bienes familiares fueran confiscados y, a diferen-
cia de los casos de restitución a la víctima, era efectuada por el cacicazgo 
y los bienes permanecían en su poder como castigo ejemplar.214 Siguien-
do nuestra puntual discusión basada en señoríos y grupos étnicos, las 
principales sanciones incluyeron, entre los mixtecos, las penas la muerte 
y esclavitud, aunque según Dahlgren la pena de muerte era castigo poco 
frecuente para el robo. Es posible que se tratara de un castigo reservado 
a montos importantes, mientras que hurtos de valor menor (no determi-
nado) eran castigados con otra pena. En el sur de La Mixteca se mencio-
na la pena solidaria de la confiscación de por el cacicazgo, sin importar 
el destino de los deudos del delincuente. Se desconoce si se entregaba una 
parte a la víctima del delito, pero en Juxtlahuaca y Mixtepec se registra 
la pena de muerte con pena solidaria secundaria de confiscación de bienes 
del delincuente por el cacicazgo. En contraste, los zapotecos tuvieron un 
tratamiento del robo que muestra un sistema jurídico menos sistemático 
que en el caso mixteco, con penas variables en apariencia. Por ejemplo, 
en Ixtepec se aplicaba la pena de muerte al ladrón, siendo ejecutada por 
la víctima del robo: “Justicia dicen que la tenían y que castigaban a los 
ladrones quitándoles la vida los mismos a quien habían hurtado”.215 En 
cambio, el el señorío de Nexapa simplemente no se mencionan penas, 
sino que el robo era considerado el delito más grave. Algo similar ocurría 
en los señoríos multiétnicos y de grupos étnicos minoritarios, en los que 

214	 A lo largo de este texto hemos utilizado los términos monarca y señor, así como cacicaz-
go y señorío de manera intercambiable. Es evidente que esto no es lo más preciso, pero 
el empleo de las categorías indígenas, que nos parece lo más preciso, choca con las posi-
bilidades comparativas de los señalados. Por otro lado, no se trata de conceptos equiva-
lentes, pero en el marco de una terminología laxa (salvo casos en los que conseiramos que 
se requiere la puntualidad) nos ha permitido una redacción que no sea tan repetitiva como 
si nos refiriésemos a ellos siempre con el mismo nombre.

215	 “Relación de Nexapa”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 270.
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notamos la influencia de las costumbres mixtecas, aunque con algunas 
variaciones étnicas que anotamos en el siguiente cuadro.

Sanciones y Castigos por el Delito de Robo
Señoríos Multiétnicos del Área de Oaxaca

Señorío Grupos étnicos Penas

Ayusuchiquilazala Mixtecos y amusgos

El delincuente era vendido y 
esclavizado a perpetuidad. Pena 
solidaria complementaria de 
confiscación de bienes del 
delincuente por el cacicazgo.

Xicayan Amusgos

El delincuente era vendido y 
esclavizado a perpetuidad. Pena 
solidaria complementaria de 
confiscación de bienes del 
delincuente por el cacicazgo.

Zacatepeque Mixtecos, nahuas

El delincuente era esclavizado 
por el cacicazgo a perpetuidad. 
Pena solidaria de confiscación 
de bienes del delincuente por el 
cacicazgo.

Atlatlaucca y 
Malinaltepeque

Cuicatecos y 
chinantecos

Pena de muerte al ladrón y 
solidaria con la confiscación de 
bienes del delincuente por el 
cacicazgo.

Ixcatlan, Quiotepec y 
Tecomahuaca

Cuicatecos, chochos, 
nahuas y pinoles

Pena solidaria extensa con 
confiscación de bienes del 
delincuente como resarcimiento 
a la víctima.

Esclavitud y muerte correspondían, respectivamente, con los robos 
menores y mayores en la mayoría de los señoríos. En los casos más ex-
tremos las fuentes históricas mixtecas afirman que la esclavitud del ladrón 
era permanente, marcando una importante diferencia con el resto de 
Mesoamérica. En las zonas occidental y meridional de Oaxaca, la casa 
del ladrón era saqueada, sus bienes confiscados y se señala al señorío 
como principal o único beneficiario.

Esto abre una de las discusiones de mayor interés jurídico por las im
plicaciones del castigo. No es claro si la pena solidaria de confiscación de 
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los bienes del delincuente era aplicada como forma de resarcimiento del 
daño a la víctima o si pasaba a ser propiedad del cacicazgo en todos los 
casos. En el primer caso la protección de la víctima habría preservado el 
equilibrio social, mientras que en el segundo se fortalecería el autorita-
rismo del señorío. Debemos considerar que nos encontramos ante comu
nidades predominantemente rurales, con bienes escasos y acceso corpo-
rativo a los medios de producción. De manera que el efecto inmediato de 
la pena solidaria habría sido la desprotección absoluta de la familia del 
delincuente.216

El robo fue el delito tratado de manera más extensa en las fuentes 
de información del Centro de México. Las razones culturales de este 
énfasis ya han sido expuestas y se refieren a la tríada mesoamericana, en 
la cual era el tercer peldaño en la destrucción del tejido social. El desa-
rrollo y complejidad de los sistemas jurídicos nahuas hizo que la legis-
lación, jurisprudencia y casuística sea particularmente rica en este caso. 
Al mismo tiempo, permite correlacionar el discurso jurídico con el moral 
y ambos, a su vez, con prácticas registradas por cronistas diversos. Dos 
términos principales denotan el robo en náhuatl, siendo importante distin
guir que cada uno puede referirse a un conjunto distinto de modalidades.

El primero de los términos en náhuatl es cuilia, traducido como “nic-
no-cuilia tomar una cosa, apropiársela, atribuírsela a sí mismo”. Derivan 
frases como cuilia nitetla, “tomar, quitar una cosa a alguien”; cuicuilia 
nitetla, “ampararse de algo, coger, tomar los bienes de otro”; cuicuilia ni
tla, “robar algo, arrojar la basura, usar de la magia y hacer creer que un 
enfermo debe su mal a causas extraordinarias; limpiar una cosa, averiguar 
la conducta a alguien”; cuicuitieutzi, “tomar, agarrar rápidamente una 
cosa, robar y huir con precipitación” e illiuitz tla-cuicuitiuetzi, “roba 
todo, es un ladrón que no deja nada”.

El segundo de los términos es ichtequi, que en conjunción con nitla 
significa “quitar, robar, hurtar una cosa” y cuyas frases asociadas podrían 
servir como base para una tipología étnica jurídica completa. Baste men-

216	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 
28; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; R. L. Spo-
res, op. cit., supra nota 45; B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; C. Brokmann, Hablando 
fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.
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cionar: ichtecapol, “gran ladrón”; ichteccaquixtia, “tomar, llevarse una 
cosa furtivamente, a escondidas”; ichteccatetlatzontequiliani, “juez de lo 
criminal”; ichteccatlatlapoloni, “ganzúa, gancho para abrir las cerradu-
ras”; ichteconi, “susceptible de ser robado, que se puede robar”; ichtecqu 
o ichtequini, “ladrón”; tlateolchihualpan ichtequini, “el que coge, roba 
los objetos sagrados”; ichtectli, “robado, hurtado, quitado, hablando de 
un objeto” e ichtequilia, “robar, convertirse en ladrón”.

Otras palabras se refieren a casos específicos y existe una serie de fra
ses que retratan la percepción del robo en el imaginario nahua. Por ejem-
plo, maitl significa “mano” y se utilizaba en la figura maiciuhqui, “que 
roba, se lleva todo, que tiene rápida la mano” según Olmos. Para Siméon, 
la palabra pilhuianino o “robar todo lo que encuentra, hablando de un 
ladrón” se empleaba “por extensión, castigar con rigor, destruir la cose-
cha, hablando de una helada, granizo, etc”. Sahagún menciona que el 
nombre del “animalejo que se llama techálotl, que es ardilla” se usaba para 
designar al ladrón porque este animal se esconde para robar alimento.

La carga moral negativa del robo se aprecia también en los huehuetla
tolli al advertir a los hijos contra este delito: “... ahí te toparás con lo pe
ligroso, lo pesado. Acaso en algún lugar, porque robado, hasta entonces 
te avergüences. En el mercado de ti se gritará. ¿A quién darás honra si 
yo que soy tu madre, tu padre, quedaré avergonzado por ti ante la gen-
te?”.217 La terminología del náhuatl distingue entre tipos del delincuente, 
destacando “el que roba”, “el que rapta”, el “corsario o pirata”, el “saltea
dor de caminos”, quien roba utilizando brujería y el “robo en descam-
pado”.218

217	 M. León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del 
náhuatl, op. cit., supra nota 29, pp. 71-73.

218	 Las categorías, no obstante, deben ser consideradas por separado. Los delitos cometidos 
en los descampados y caminos y, especialmente, en sus cruces (confluencias), fueron 
castigados de manera diferente. La evidencia del Centro de México apunta a que estos 
pertenecían a la misma categoría que los crímenes que utilizaban la brujería y otras artes 
ocultas. El fundamental documento anónimo “Estas son leyes...” presenta los delitos por 
conjuntos, lo que llevó a Offner a suponer que se trataba de las “veinte” normas origi-
nales que correspondían a cada uno de los cuatro consejos dentro de la reforma de las 
Ochenta Leyes de Nezahualcóyotl. La evidencia mesoamericana apoya la idea de que los 
robos cometidos en lugares desolados o deshabitados eran considerados de forma apar-
te de los descritos, pero no hemos podido establecer una taxonomía completa al respecto. 
La argumentación de Law and Politics in Aztec Texcoco es la que sigue:
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El tratamiento jurídico corresponde bastante bien con el discurso 
simbólico del robo entre los nahuas. Nuestro ejemplo procede de las 
reformas jurídicas de Nezahualcóyotl en Texcoco, que abordaron el tra-
tamiento del delito de robo en dos ejes jurídicos diferentes. Se trata de 
uno de los indicios más interesantes para comprender las diferencias 
entre la concepción indígena y la occidental en torno al hurto como fe-
nómeno de trasgresión punible por la autoridad del Estado. La tipifica-
ción en sí misma es un modelo de claridad, como se aprecia en el listado 
correspondiente del texto “Estas son leyes...”:

Que trata de los hurtos

Hacían esclavo al que era ladrón, sino había gastado lo hurtado; y si lo 
había gastado, moría por ello si era cosa de valor.

El que en el mercado hurtaba algo, era ley que luego públicamente 
en el mismo mercado le matasen a palos.

Ahorcaban a los que hurtaban cantidad de mazorcas de maíz o arran-
caban algunos maizales, excepto si era de la primera ringlera que estaba 
junto al camino, porque de esta ternan los caminantes licencia de tomar 
algunas mazorcas para su camino.

Era ley y con rigor guardada que si alguna india vendía por esclava 
algún niño perdido, que hiciesen esclavo al que lo vendía, y su hacien-
da partían en dos partes: la una parte daban al niño, y la otra parte al 
que lo había comprado; y si los que le habían vendido eran más de uno, 
a todos los hacían esclavos.219

[...] for it contains a section of legal rules entitled “Capitulo primero, que trata de los 
hechicheros y salteadores” (“Chapter One, which deals with witches [or wizards] and 
highwaymen”). This section contains five rules: (1) Those who engaged in magic or 
witchcraft against a city (their own city?) had their hearts torn out in the sacrificial 
manner; (2) a witch or magician who enchanted the members of a household in order 
to rob and abuse them was strangled; (3) highway robbers were strangled and severe-
ly punished; (4) poisoners were strangled; (5) those who went about on the roads in 
order to work evil by pretending to be messengers of the king were strangled. These 
are very likely some of the crimes over which the Council of Music, Arts, and Sci-
ences had jurisdiction. J. K. Offner, op. cit., supra nota 14, p. 149.

219	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92, p. 105.
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De esta lista, junto con sendas referencias en el apartado correspon-
diente se constatan los dos grandes rubros en los cuales quedaba inscrito 
el robo en el pensamiento jurídico nahua. El primero fue el robo urbano 
o en las comunidades, cuya tutela correspondía a los tribunales étnicos, 
mismos que vigilaban la embriaguez y el adulterio. El robo cometido por 
los salteadores de caminos, en cambio, pertenecía al ámbito del Consejo 
de la Música, Artes y Ciencias. Esta distinción se basó en la concepción 
mesoamericana de que los caminos eran lugares de tránsito que se en-
contraban fuera de la influencia política y mágica de las ciudades. Quie-
nes actuaban en los caminos, como los salteadores, tenían su propio có-
digo y relaciones simbólicas que los emparentaba con los hechiceros y 
brujos. Esta importante diferencia ideológica llevó a un tratamiento ju-
rídico completamente distinto en ambos casos.

En la comisión de aquellos robos considerados o tipificados como 
“normales” (sin intervención de la magia o hechicería) los castigos alcan-
zaban a todos los involucrados o beneficiarios, desde el ladrón y su fa-
milia hasta quienes manejasen o traficaran con los bienes robados. La 
lógica jurídica la explica fray Diego Durán: “Lo mesmo del hurtar se guar
daba harto más que no se guarda agora, pues al que hurtaba, o le mata-
ban, o vendían por el precio del hurto”.220

Se consideró que efectuar el hurto mediante la horadación de las 
paredes o techos era una agravante de consideración, al igual que la re-
incidencia, que la fechoría fuese cometida en el tianguis o que el monto 
fuese muy elevado. En estos casos, la sentencia era la muerte por estran-
gulamiento.

La primera distinción del robo como fenómeno diferente en el medio 
urbano y rural se puede relacionar con lo que hemos visto acerca del 
Acolhuacan, una perspectiva que podría extenderse a toda Mesoamérica 
en cuanto a la diferencia intrínseca entre el robo dentro de un área bien 
delimitada y el cometido fuera de este ámbito conocido. La asociación 
entre los salteadores y los hechiceros fue vista como un subtipo jurídico, 
existiendo diversas normas para castigar ambos de manera similar. La 
creencia común era que los hechiceros se juntaban para adormecer a los 
habitantes, incluyendo ofensas sexuales a las mujeres de la casa o bien 

220	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 1, p. 36.
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para atacar a los viajeros, a veces tomando la forma de animales median-
te el nahualismo. En todos los casos la pena fue la muerte, a veces por 
estrangulamiento, a veces a garrotazos.

La segunda consideración se refiere a que la víctima fuese un indivi-
duo o un colectivo social, siendo esta última una agravante de peso en la 
sentencia. Un tercer elemento para ser tomado en consideración en las sen
tencias fue la pertenencia del delincuente al estamento de la nobleza. Los 
huehuetlatolli señalan que esto era visto como una marca particularmen-
te grave por tratarse de quien debía ser el ejemplo social:

De un señor, de uno de linaje, cuando les informa alguien, que cometió 
adulterio, que robó, alguien que así dañó algo suyo importante.

... señor, tú que ejerces el mando; he aquí que delante de ti he venido 
a poner mi falta [literalmente “mi deterioro”], la suciedad que está en mí; 
he robado, he cometido adulterio, he sido irrespetuoso con la gente.221

La cuarta y última de las causas de incremento o disminución en la 
severidad de las penas ha sido revisada ya para otras regiones. Se trata de 
la reincidencia, castigada siempre con la pena de muerte según los cro-
nistas y cuyas razones nos parecen semejantes a lo expuesto para otros 
grupos étnicos. Estas cuatro consideraciones redondean el tratamiento 
nahua del robo como delito grave. El panorama es quizá el más rico en cuan
to a la consideración cultural y el papel simbólico de este acto en Meso
américa. El hurto destruía la confianza necesaria para la coexistencia pací
fica de la comunidad. La comunidad no podía crear y mantener los lazos 
necesarios para el trabajo colectivo que constituía el tributo al señorío y 
a los dioses. Con esta perspectiva el robo fue castigado con gran severidad 
y no nos debe extrañar que, dentro de los sistemas jurídicos de mayor 
complejidad, la normatividad fuese de gran especificidad.222

221	 M. León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del 
náhuatl, op. cit., supra nota 29, pp. 182,185.

222	 Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana y mexicana y castellana. 
México, Porrúa, 2004 (Biblioteca Porrúa de Historia 44); M. León-Portilla, estudio in-
troductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del náhuatl, op. cit., supra nota 
29; “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. 
cit., supra nota 92; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; F. de Alva Ixtlilxóchitl, 
op. cit., supra nota 33; J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, 
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3. Delitos violentos

La triada de delitos compuesta por la embriaguez, el adulterio y el robo 
fue el conjunto de mayor importancia social en Mesoamérica. No signi-
fica que los demás delitos hayan tenido un papel menor en el imaginario 
social, sino que fueron abordados de manera dispar y en muchos casos ni 
siquiera aparecen mencionados sistemáticamente. Por este motivo los he
mos agrupado de modo significativo para nosotros, siendo que, en algu-
nos ejemplos, se trata de crímenes cuya posición en la taxonomía jurídica 
indígena no es evidente. De forma que nuestro tratamiento de la norma-
tividad y conceptualización simbólica y cultural de otros delitos es más 
somero. Varios de ellos han sido abordados en otras obras ya publicadas, 
por lo que consideramos pertinente abordar algunos de los que conside-
ramos de mayor relevancia en este contexto jurídico.223

Los delitos violentos fueron objeto de una atención especial en Me-
soamérica debido a que existía el principio de monopolio de la fuerza 
por parte del Estado. El principio no aparece expresado directamente, 
pero puede reconocerse en el énfasis que se hacía sobre los sistemas ju-
rídicos más sencillos como instrumentos para la resolución de conflictos. 
En los sistemas de mayor desarrollo el monopolio de la fuerza aparece 
expresado en la serie de prohibiciones para tomar venganza en casos de 
delitos o afrentas directas, supeditando la satisfacción del honor indivi-
dual, familiar o comunitario a la acción ejercida por el Estado.

t. III, vol. 8; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. 
Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.

223	 El análisis pionero de Josef Kohler, basado en todas las fuentes de información disponi-
bles a fines del siglo XIX, continúa siendo el intento de sistematización de la normativi-
dad más completo hasta ahora. Aunque ya hemos mencionado algunas de sus fallas 
teóricas y lagunas, lo cierto es que la abundante obra de Mendieta y Núñez al respecto 
no avanzó mucho en este sentido. López Austin y Offner buscaron ubicar las normas 
dentro de la lógica de un sistema específico, lo cual ha sido nuestro objetivo también. 
Hemos propuesto ya tres estudios en los cuales las normas se analizan desde la perspec-
tiva monográfica y la comparativa. pero en este capítulo hemos abordado los tres delitos 
principales con mayor profundidad. Sugerimos también algunos de los textos que se han 
abocado a las normas específicamente correspondientes al derecho de guerra, las cuales 
no hemos querido repetir en este espacio. C. Brokmann, op. cit., supra nota 14. C. Brok-
mann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., 
supra nota 14 R. Hassig, op. cit., supra nota 15.
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El ejemplo más claro de estas ideas ocurre en proporción a la violen-
cia empleada en el delito. Durán expresa que el homicidio no debía ser 
vengado por los deudos porque el Estado se reservaba todo derecho 
de ejercer la fuerza. En los casos conocidos el homicida recibía la pena de 
muerte, pero existen menciones aisladas de que la familia del muerto 
podía “perdonar” al delincuente a cambio de la restitución mediante su 
esclavitud vitalicia. Es interesante notar que el principio de resarcimien-
to aparece en diversas regiones en el homicidio, una forma de victimo-
logía temprana que no existía con respecto a otros delitos, quizás menos 
graves para la perspectiva contemporánea.224 En el caso del asesinato es 
importante recordar que estos grupos solucionaban jurídicamente la con-
ducta exteriorizada. Al no importar la motivación, todo homicidio era 
considerado intencional y no existía una atenuante que pudiese invocar 
nuestro concepto de la defensa propia.

Los mayas no distinguían jurídicamente el homicidio respecto al acto 
accidental de matar a una persona, utilizando los mismos términos, pero 
subrayando la forma y condiciones de hacerlo. La palabra cimzic o cim-
zah se traduce como “asesinar, matar a otro”, siendo el ah cimçah o ah 
cimzah el “asesino, homicida, quien mata a otro”, “el que mata o mata-
dor, o el que ha de matar” o inclusive “mortal, cosa que mata”. La pala-
bra no distingue el homicidio sino a través del añadido de modificadores: 
ah mucul cimzah, “traidor que mata a traición o de secreto, o matador 
assi”; ah ual “enemigo capital y contrario que mata y destruye” (usado 
para describir al enemigo en combate); cimçah ba, “matarse assi mesmo” 
(suicida); cimçah dzac, “atosigar matando con ponçoña”.

Tozzer apunta que la etnografía señala que los mayas tenían que 
desagraviar a la naturaleza por la muerte de un animal, por lo que el 
derramamiento de sangre de una persona debía ser compensado sin im-
portar su causa. El principio de la sanción por matar a otra persona (libre) 
era sencillo; optar por el resarcimiento o bien una versión maya de la Ley 

224	 El problema de la conceptualización teórica, cultural y pragmática de la víctima en los 
sistemas jurídicos indígenas históricos y contemporáneos es abordada en C. Brokmann, 
“La víctima en los sistemas jurídicos indígenas”, Derechos Humanos México. Revista del 
Centro Nacional de Derechos Humanos. México, segunda época, año 5, núm. 14, 2010, 
pp. 41-67. Véase D. Carrasco, op. cit., supra nota 50.
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de Talión. En este último recurso los deudos y parientes de la víctima 
llevaban a cabo una venganza ritualizada mediante el sistema jurídico:

La pena del homicida, aunque fuese casual, era morir por insidias de los 
parientes, o si no, pagar el muerto.225

Castigaban los delitos de sus vasallos: a los homicidas daban la mis-
ma manera de muerte que ellos habían dado.226

Von Hagen supone que todos los homicidios eran considerados in-
tencionales, basándose en que Landa claramente afirma que el castigo era 
igual.

En nuestra opinión, más que la intención, lo central en el tratamien-
to del homicidio como delito fue el acto en sí mismo. Se trata de una 
forma de autoritarismo, en el que no aparecen atenuantes ni agravantes, 
dado que solamente se toma en cuenta la acción, partiendo del principio 
básico del resarcimiento en el sistema jurídico maya. Esta perspectiva 
dejaría de lado toda consideración procesal para subrayar el restableci-
miento del equilibrio comunitario a través del acto de compensación. 
Gaspar Antonio Chí, sin embargo, puntualiza que la intencionalidad sí 
era tomada en cuenta por el señor-juez: “El que mataba a otro, aunque 
no muriese por flecha tenía pena de muerte y si era menor de edad el 
matador que el muerto quedaba hecho esclavo y si la muerte auia sido a 
caso y sin maliçia pagaba un esclavo por el muerto”.227

225	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 53. Las observaciones y notas de Alfred Tozzer 
nos parecen también fundamentales para analizar esta afirmación: D. de Landa, op. cit., 
supra nota 53.

226	 “Relación de Motul”, op. cit., supra nota 192, vol. 1, p. 270.
227	 La transcripción que hace de la Historia de Yucatán, basada en el texto de Chi es un poco 

más clara: “La misma pena [de muerte] tenía el que mataba a otro, aunque no moría 
flechado, y si era menor de edad el matador, quedaba hecho esclavo; pero si la muerte 
había sido casual y no maliciosamente, pagaba un esclavo por el muerto”. D. López de 
Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vol. 1, p. 332.

De esta manera, la información de Chi configura un tratamiento muy particular para 
quien mataba a otra persona, una perspectiva cultural que vale la pena sintetizar:

•	 El asesino (intencional) era ejecutado.
•	 El hecho de recibir la pena de muerte, pero no por flechamiento, parece implicar 

que no habría espectáculo público (porque el flechamiento se asocia con la ejecución 
en la plaza).
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Las precisiones sirven para acotar un poco el problema de la distin-
ción entre el homicidio y la muerte accidental, pero queda manifiesta la 
intención del resarcimiento como medida de resolución de conflictos.

En el espectro que va del asesinato socialmente aceptado durante el 
combate hasta los cometidos a sangre fría, los mayas subrayaron el uso 
de la traición como la peor agravante. Los envenenadores, quienes aco-
metían por la espalda e inclusive y quizá por extensión, quienes provo-
caban abortos mediante brebajes, eran considerados en una categoría 
reprobable. La afirmación de la Relación de Motul de que “a los homi-
cidas daban la misma manera de muerte que ellos habían dado” fue un 
principio general cuya aplicación no parece haber sido constante. La 
traición y el combate eran las dos circunstancias extremas en el matar a 
una persona, lo cual debió ser muy relevante en una sociedad en la que 
las vendettas eran corrientes y la intervención del gobernante necesaria 
para arbitrar una solución.

Y es que la historia maya tardía registra múltiples casos de asesinatos 
o conflictos de origen político que terminaron siendo largas luchas entre 
familias o comunidades, desde Yucatán hasta las Tierras Altas guatemal-
tecas. El sentido de la interminable vendetta se aprecia en el discurso de 
los xpantzay cuando acusan a los quichés de obligarlos a atacar a sus 
enemigos, aunque reconocen que el asesinato de la hija de su señor era 
causa justa para hacerlo:

Nuevamente les habló el Señor Gucumatz: “Tecum Ziqom Puvak ha 
matado a mi hija. Id allá, Señores. Mi corazón se enfurece a causa de 
Tecum Ziqom Puvak”, les dijo. Los zotziles y tukuches los destruyeron 

•	 El asesino (intencional), en caso de ser menor de edad (López de Cogolludo) o de 
una edad inferior a la de la víctima (Chi), era esclavizado.

•	 El homicidio accidental se castigaba con la esclavitud del asesino.
•	 Las penas por esclavitud al parecer servían como compensación para la familia de 

la víctima.

En ciertos grupos indígenas el castigo equivalente implica que, en caso de que la 
víctima fuese padre de familia, el asesino se case con la mujer del muerto. De esta forma 
se restablece la unidad doméstica como entre productivo. Por supuesto, suponemos la 
cantidad y variedad de problemas que esta solución podría implicar.

G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53, p. 232.
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primero. “Como no son muchos llevaremos solo cuatrocientos o lle-
varemos ochocientos”, les dijeron a los soldados. “Está bien”, contes-
taron estos. Ayunaron y después fueron a asar carne. “Comeos los 
bofes de mi yerno muerto”, les dijo el Señor Gucumatz.228

El castigo al asesinato partía de estas consideraciones y se estableció 
un sistema en el cual el gobernante trataba de restablecer el equilibrio 
interno a través de la mediación para obtener algún tipo de compensación 
aceptable para los deudos.229

Los mismos mecanismos funcionaron para aminorar el impacto so-
cial de otros actos violentos, como las lesiones. Algunos delitos fueron 
considerados entre los mayas de tal gravedad que no podían recibir per-
dón y eran castigados con la pena de muerte, como fue la traición al se-
ñor. Un caso particular lo constituye el incendiario, que en lo individual 
recibía la misma sentencia inconmutable, pero que como acto es frecuen-
temente mencionado en los conflictos entre comunidades e incluso como 
base para la declaración de guerra.230

Entre los mixtecos y zapotecos el homicidio fue el más importante 
de los delitos violentos. Poca referencia se hace a otros incidentes y con-
frontaciones, lo cual podría deberse a que el principio de restitución se 
aplicaba para este hecho únicamente o bien a que los otros no llegaban 
al tribunal. Como en el caso maya, los términos básicos no distinguen 
entre matar y asesinar. Así, yodza naandita, yosani dzana ñahandi, yo-
sani naha ñahandi y yosani nihi ñahandi se traducen como “matar” y 
sólo en forma compuesta, sa ñoho quachi ini, sa yodzico ini y sa ñoho 
quachi ini, o bien nisihi ninita ndahandi se puede precisar como “homi-
cidio, enemistad mortal” o “muerto así [por ser matado]”.

228	 “Las historias de los Xpantzay”, A. Recinos, “Introducción”, en M. de la Garza et al., 
op. cit., supra nota 192, p. 147. 

229	 B. E. Byland y J. M. D. Pohl, op. cit., supra nota 42.
230	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38; D. de 

Landa, op. cit., supra nota 53; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, 
Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 
14; M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192, 2 vols.; D. López de Cogolludo, op. cit., 
supra nota 40, vols. 1 y 2; J. de D. Pérez Galaz, op. cit., supra nota 72; “Las historias de 
los Xpantzay”, en M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192.



166 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

Esta relativa simplicidad lingüística es complementada con partículas 
diversas para recrear una tipología cultural del acto de matar. Dentro de 
las variables queremos destacar que el homicidio fuese considerado si-
nónimo de “enemistad mortal”. Las variantes incluyen diversas frases en 
cada caso para describir el “matar hombres sacrificando”, “matar, des-
pedazando”, “matar de hambre”, “matar a traición” o “matarse a sí mis-
mo”. Además, diversas formas del homicidio también quedaron regis-
tradas: sa sihi cahita, “carnicería matanza”; sa sihi uhui, “muerte cruel”; 
yodza coho ñahandi yucu satu, “bebedizos dar para matar”; yodza naa 
ñahandi, “destruir matando a todos”; y tatnu caa yocani ñahandi, “acu-
chillar a otro (varios para apuñalar)”. Las categorías engloban todas las 
formas de matar a una persona, por lo que no se asienta un verbo o acto 
propio del homicidio. No obstante, su concepción del acto no tuvo un 
término específico, sino que utilizaban la misma raíz para denotar el 
matar a un ser humano. El hecho de que lingüísticamente sean los mo-
dificadores y condicionales los que determinen intencionalidad, técnica 
y características nos permite comenzar a atisbar por qué el asesinato 
tenía una consideración jurídica tan divergente del derecho positivo oc-
cidental.

Desde el punto de vista jurídico la distinción cultural esencial separó 
en dos categorías principales la muerte de un individuo. En la primera se 
juntaban el sacrificio humano y el homicidio, mientras que en la segunda 
se correspondían la muerte natural y el suicidio. Cada frase enfatizaba 
diferencias en las formas y condiciones de cometer el acto, construyendo 
una tipología en la cual destaca la presencia de elementos considerados 
agravantes; el envenenamiento, la alevosía o traición y el apuñalamiento. 
A pesar de la evidencia lingüística, no se encuentra un solo ejemplo de 
las penas aplicadas por homicidio en las principales fuentes históricas de 
Oaxaca. Así es. A diferencia de la profusión de penas, costumbres e in-
clusive ejemplos de casos específicos que hemos visto en el tratamiento 
de la embriaguez, el adulterio y el robo, en las mismas crónicas no se men
ciona casi nada relacionado con el asesinato.231

231	 Debemos subrayar que, entre las fuentes de información disponibles para el área de 
Oaxaca, ni las Relaciones geográficas del Siglo XVI ni la Geográfica Descripción ni la 
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El hecho de que las fuentes de información dejen de lado los delitos 
violentos y especialmente al homicidio resulta muy llamativo porque se 
sabe que desde la antigüedad hasta nuestros días en esta región un asesi-
nato suele provocar o reavivar los choques entre comunidades o familias, 
creando un círculo difícil de terminar. En el caso histórico del imperio 
del monarca Ocho Venado Garra de Tigre, el poderoso señorío de Ti-
lantongo se fragmentó de inmediato tras una guerra en la que trató de 
conquistar los dominios de su cónyuge y fue derrotado. El hecho de que 
ella, en una temprana muestra de liberación femenina, lo sacrificara a los 
dioses dio paso a una serie de luchas internas por la sucesión. El resulta-
do fue una serie de luchas facciosas que involucraron distintos niveles de 
integración política y que terminaron con la completa fisión del señorío. 
Abundan los ejemplos históricos y contemporáneos de este tipo de con-
flictos de larga duración, subrayando la importancia de la mediación y 
la Ideología Armónica en contextos de una delicada homeóstasis en sus 
sistemas sociopolíticos.232 Para diversos etnólogos, buena parte del sen-
tido de identidad en las regiones más conflictivas de Oaxaca puede refe-
rirse a la narrativa de los choques entre grupos y comunidades.233

En el Centro de México el homicidio fue un delito severamente pe-
nado, aunque la normatividad al respecto tiene semejanzas con las ya 
revisadas. Esta contraposición entre la autoridad única del señorío para 
matar a un individuo y el principio de resarcimiento del daño es una 
peculiaridad que marcó los aspectos jurídicos. Una constante oscilación 
entre la ejecución inmediata y la búsqueda de restablecer el equilibrio de 
la sociedad. La contradicción aparece claramente en la Historia de las 
Indias de Nueva España: 

Palestra historial de Francisco de Burgoa contienen información semejante o que se 
pueda relacionar con este fenómeno.

232	 Hemos correlacionado la historia de los conflictos por tierras y otras manifestaciuones 
del patrimonio comunitario actual en C. Brokmann, “El concepto y desarrollo del pa-
trimonio indígena en México”, Derechos Humanos México. Revista del Centro Nacional 
de Derechos Humanos, México, Nueva Época, año 11, núm. 27, 2016.

233	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 
28; R. L. Spores, op. cit., supra nota 45; R. Pastor, op. cit., supra nota 199, pp. 85-112; R. 
Pastor, op. cit., supra nota 45; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; 
Philip Adams Dennis, Conflictos por tierras en el Valle de Oaxaca. Trad. de Celia Pas-
chero. México, Instituto Nacional Indigenista, 1976 (Colección Presencias 33).



168 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

El matar uno a otro era muy prohibido y, dado que no se castigaba con 
muerte natural, pagábase por muerte civil, al cual (matador) daban por 
esclavo perpetuo de la mujer o de los parientes del muerto, para que les 
sirviese y ganase el sustento de los hijos que dejaba.234

Un breve asomo al eje lingüístico revela que los términos para asesi-
nar y el acto de matar estaban más diferenciados que entre mayas y mix-
tecos. Es posible que esto refleje el hecho de que el Estado tenía mayor 
control social y, por lo tanto, podía imponer el principio de su autoridad 
sin tomar en consideración la voluntad de los deudos de la víctima, o no 
al menos en el grado que hacían otros grupos étnicos. La palabra que 
describe al delincuente temicti, temictiani se tradujo como “asesino, 
cruel, malvado, que maltrata a los demás, mortal, venenoso”, derivada 
del sustantivo nemictiliztli o “asesinato”. Otros términos etimológica-
mente semejantes son temictiliztli, “asesinato, crimen, malos tratos” o 
“acto de matar a alguien, asesinato, acto de matar personas” y temictilo-
ni, “mortal, que causa la muerte”.235 Por lo que vemos no se trataba de 
términos intercambiables, sino de una mayor precisión que entre otras 
etnias.

Se reconoce en el discurso nahua el deseo de matar a alguien, preám-
bulo del reconocimiento de la intencionalidad en la normatividad, exis-
tiendo en la Historia de las cosas de Nueva España un refrán relacionado:

Itzhuitequi, acamelahua. Quiere decir esta letra: “Labra casquillos de 
saetas, de piedras de navajas, endereza cañas de saetas para tirar” Por 
metáfora se dice del que aborrece a alguno y busca maneras para le 
dañar o le matar.236

Además de dar una relevancia mayor a la intención al cometer el acto 
de matar a una persona, para los nahuas la concepción del asesinato en-
fatizó los agravantes mesoamericanos que hemos visto. Estos incluyeron 
la traición y el envenenamiento, directamente relacionado con la hechi-

234	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 1, p. 37.
235	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27.
236	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 2, libro 6, p. 678.
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cería y otras prácticas prohibidas. Esto llevó a que el aborto fuera equi-
parado con el homicidio y se castigaba con la muerte tanto a quien lo 
practicase como a quien proveyera los venenos. Otras consideraciones 
importantes en el Centro de México fueron las circunstancias específicas. 
El parricidio era considerado el peor tipo de asesinato por atentar contra 
la persona a quien más le debía un individuo, pero también en casos 
como el que un adúltero matase al esposo el castigo era ejemplar y podía 
incluir ser quemado vivo tras ser rociado con agua y sal. Sin embargo, la 
pena más común fue aplicada de manera general según una de las leyes 
de Nezahualcóyotl: “que si alguna persona matase a otro fuese muerto 
por ello”.

El principio de monopolio estatal del castigo y prohibición de la 
venganza personal negaba, de hecho, la posibilidad de compensación del 
daño. También indica una importante diferenciación con respecto a los 
sistemas jurídicos mayas, zapotecos o mixtecos, aunque hemos visto que 
se contradice con la mayoría de las fuentes de información. Para Kohler 
la contradicción podría resolverse de esta manera:

Conviene saber que las leyes penales propiamente dichas, sólo se ocu-
paban en delitos intencionales; en este sentido estaban dictadas también 
las leyes contra el homicidio. En consecuencia, parece que el homicidio 
por culpa era castigado con indemnización y la consiguiente esclavitud, 
pues únicamente desde este punto de vista se puede comprender lo 
antes dicho.237

Creemos posible que la afirmación acerca de la ejecución inmediata 
del asesino podría referirse únicamente a la región del Acolhuacan. De 
esta forma el sistema legalista de Texcoco habría tratado el homicidio de 
manera propia, lo que resaltaría aún más su carácter único en Mesoamé-
rica. En todo caso queda claro que el asesinato podía ser resarcido a la 
familia de la víctima en ciertas condiciones mientras que en la mayoría 
el delincuente era ejecutado.238

237	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14, p. 59.
238	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; Jonathan Kan-

dell, La Capital: The Biography of Mexico City, New York, Random House, 1988; J. K. 
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4. Delitos sexuales

Los delitos de naturaleza sexual fueron vistos de manera relativamente 
uniforme en Mesoamérica. En primera instancia, la ideología acerca del 
cuerpo, los instintos y sus efectos llevó a que se considerase que las re-
laciones sexuales eran en esencia unilaterales. El deseo era considerado 
básicamente masculino, salvo los casos de las “malas mujeres” que eran 
sancionadas en diversas culturas. Por este motivo era común considerar 
al varón el agente activo y las trasgresiones el resultado de estas fuerzas 
no controladas.239 Salvo el caso del adulterio, cuyos límites y tratamien-

Offner, op. cit., supra nota 14; D. Durán, op. cit., supra nota 81; “Estas son leyes que te-
nían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., supra nota 92; J. de 
Torquemada, op. cit., supra nota 48; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. 
Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. 
cit., supra nota 14; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14.

239	 En su análisis de la identidad de género en diversas facetas, Cecelia Klein ha postulado 
que el discurso mesoamericano estaba lleno de contradicciones y rara vez se apegaba a 
la práctica. Debido a que es un aspecto que hemos dejado de lado por razones de espacio 
y tiempo, queremos citar las bases de las consideraciones acerca de las transgresiones 
sexuales que propone la autora en Gender in Pre-Hispanic America:

Pre-Hispanic Nahuas apparently did not recognize a completely intersexed adult in 
whom neither sex predominated. There could only be effeminate men and masculine 
women. When Nahuas spoke of what we today call hermaphrodites, they identified 
them as women who possessed pronounced male biological traits and sexual habits. 
Thus, the Franciscan Bernardino de Sahagún’s informants defined what they called 
the patlache, or hermaphrodite, as a “detestable woman” who had a penis and testes, 
a beard, and man’s speech, and who had carnal relations only with women. The im-
plications can be seen in Diego Muñoz Camargo’s account of a Tlaxcalan girl of low 
birth with whom the son of the ruler became enamored. The ruler put the girl with 
the other women of the court, only to come home from a long trip to find that “she” 
had impregnated more than twenty of his women. The imposter, obviously male, was 
denounced as una hermaphrodita que tuvo dos sexos —that is, a woman of two se-
xes— and was promptly condemned to a gruesome death. We can assume that, in 
order to effect this deception, the man had appeared to the prince and the court 
dressed and coiffed as a woman. The Nahuatl dictionary compiled by Molina iden-
tifies the hombre delicado, “delicate [weak, effeminate] man” as ciuanacayo, which, 
Karttunen says, probably derives from cihuanacayo, meaning “one’s female genitals/
vulva/vagina” What offended Nahuas about those whose appearance and behavior 
were at odds with their “real” sex was their view that these individuals might take 
advantage of appearing to be something they were not. As agents of trickery and 
deceit, hermaphrodites, like homosexuals, were therefore not just disapproved of, but 
often killed as well. Interestingly, Fernando de Alva Ixtlilxóchitl claims that in Tex-
coco, although both Nahua partners in a male same-sex relationship were killed and 



171
i. el imaginario jurídico  

en mesoamérica

to jurídico hemos descrito en detalle, la mayoría de los delitos indican el 
forzar a la mujer.

En el caso de los mayas, los delitos sexuales fueron conceptualizados 
con base en estos ejes de género. La violación es un claro ejemplo y re-
salta las bases sociales, principio que describe la Historia de Yucatán:

El que corrompía alguna doncella o forzaba cualquier mujer tenía pena 
de muerte, como el que acometía a mujer casada o hija de alguno du-
rante el dominio de sus padres, o le quebrantaba la casa. Dícese que un 
señor de Mayapán, cabeza en el reino, hizo matar afrentosamente a un 
hermano suyo porque corrompió una doncella.240

La mujer era considerada la única víctima posible, pero los acusado-
res debían ser la cabeza de familia de su hogar: su marido, o bien el padre 
en caso de ser soltera (y quizás los hermanos varones en caso de ser 
huérfana).

Este énfasis en la interpretación del delito ajustado a un eje de géne-
ro derivó en prácticas judiciales particulares. La restitución o el castigo 
correspondía a estos varones, una variable que sugiere una vez más que 
la mujer era vista patrimonialmente por los sistemas jurídicos. La tipifi-
cación que se asoma en crónicas y diccionarios indica que el forzar a la 
mujer a tener relaciones sexuales tuvo diversas variantes, pero que el 
hecho era considerado reprobable e indigno.

La violación era considerada más grave cuando se tratase de una 
virgen, cuando se adormeciera a la víctima, cuando lo hiciera quien se 
había introducido en la casa de manera oculta o cuando el perpetrador 
la cometiera ayudado por brujería. En cualquiera de estas condiciones, 

buried in hot ashes, it was only in the case of the “passive” partner, or cuiloni (“he 
who is taken”), that entrails were removed through the anus. It was also the passive 
partner alone who was condemned as “a defilement, a corruption, filth; a taster of 
filth, revolting, perverse, [and] full of affliction,” and as a man who, being “womanish”, 
deserved to be burned. The sexual behavior of the active partner in a male same-sex 
relationship, in contrast, was viewed as essentially consonant with his biological sex and 
therefore not a direct cause of misfortune.

C. F. Klein, op. cit., supra nota 116, pp. 183-254.
240	 D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vol. 1, pp. 331-332.
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el forzar a una mujer era considerado un delito que merecía la pena de 
muerte entre nahuas, mayas, mixtecos, otomíes y otros grupos étnicos. 
Entre los purhé el castigo podía llegar al empalamiento después de desga
rrar su boca hasta las orejas. Otra agravante era que se tratara de un delito 
sexual cometido por un sacerdote, como narra la “Relación de Putla”: 
“... si acaso algunos de los sacerdotes venían a tener eceso con muger o 
se emborrachava luego mandava el cacique que lo apedreasen”.241

Un caso curioso por tratarse de una mujer que “violara” a un varón 
es registrado por Alvarado Tezozómoc cuando cuenta que el tlahtoani 
tenochca Chimalpopoca condenó a una mujer a ser lapidada por haber 
abusado de un borracho.

La prostitución es un buen tema de análisis para contrastar las dife-
rencias entre el deber y el ser entre los grupos indígenas. Todas las cul-
turas condenaban a las prostitutas y racionalizaban su conducta como 
originada en la falta de control personal y la lujuria desenfrenada. Saha-
gún menciona que esta conducta era resultado casi siempre de la falta de 
control por parte de los padres durante la infancia de aquellas mujeres 
de carácter inquieto. La prostitución, sin embargo, existía en una espe-
cie de limbo social. No era castigada salvo casos excepcionales y se conoce 
su presencia generalizada. Pero sufrían el escarnio público e inclusive 
quedaban fuera de la protección estatal en varios casos. Por ejemplo, 
entre los nahuas no se consideraba que una prostituta pudiese ser viola-
da; era común que grupos de jóvenes guerreros lo hicieran de manera 
tumultuaria sin recibir castigo alguno.

El ejemplo de lo que debió ser un alto nivel de violencia de género 
en Tenochtitlan remite otra vez a la cosificación de la mujer y su protec-
ción jurídica sólo en su dimensión de bien patrimonial (de los varones: 
padre, esposo, hermanos). También es posible que la prostitución fuera 
vista como un mal necesario, una solución para la represión sexual que 
restringía las relaciones hasta el matrimonio en la mayoría de los casos. 
Un ejemplo de estas “válvulas de escape” fueron las casas de baile, que a 
pesar de tener un carácter primordialmente religioso aparecen mencio-
nadas por cronistas como Alvarado Tezozómoc como sitios de frecuen-
tes desórdenes sexuales.

241	 “Relación de Putla”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 287.
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En el contexto de sociedades profundamente machistas es común 
encontrar que la homosexualidad sea prohibida. Todos los grupos indí-
genas castigaron esta conducta, pero se centraron en los varones. La 
compleja normatividad con respecto a prácticas y costumbres sexuales 
aparece retratada en el listado respectivo de “Estas son leyes...”:

Que trata de la lujuria

Ahorcaban al que se echaba con su madre por fuerza, y si ella era con-
sentidora de ello también la ahorcaban a ella, y era cosa muy detestable.

Ahorcaban a los hermanos que se echaban con sus hermanas.
Ahorcaban al que se echaba con su entenada, y a ella también si 

había consentido.
Tenía pena de muerte el que pecaba con su suegra.
Apedreaban a las que habían cometido adulterio a sus maridos, jun-

tamente con el que con ella había pecado.
A ninguna mujer ni hombre castigaban por este pecado de adulterio 

si sólo el marido de ella acusaba, sino que había de haber testigos y 
confesión de los malhechores; y si estos malhechores eran principales, 
ahogábanlos en la cárcel.

Tenía pena de muerte el que mataba a su mujer por sospecha ó indicio 
y aunque la tomase con otro, sino que los jueces [la] habían de castigar.

En algunas partes castigaban al que se echaba con su mujer después 
que le hubiese hecho traición. Por la ley no tenía pena el que se echaba 
con la manceba de otro, excepto si había ya mucho tiempo que el otro 
la tenía y por haber mucho que estaban juntos eran entre sus vecinos 
tenidos por casados.

Ahorcaban al puto ó somético y al varón que tomaban en hábito de 
mujer.

Mataban al médico o hechicera que daba bebedizos para echar la cria
tura la mujer preñada, y asimismo a la que lo tal tomaba para este efecto.

Desterraban y tomaban los bienes y dábanles otros castigos recios a 
los papas que tomaban con alguna mujer; y si había pecado contra 
natura los quemaban vivos en algunas partes, y en otras los ahogaban 
o los mataban de otra manera.242

242	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92, pp. 101-103.
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Estas normas describen claramente los ejes mediante los cuales se 
establecieron las relaciones y roles de género entre los nahuas. Es pro-
bable que los mismos principios se aplicaran en otras regiones, si bien en 
ausencia de un código escrito que los establecieran de manera jurídica 
inamovible. En síntesis, los varones debían desarrollar conductas de gé-
nero claras y bien diferenciadas desde la infancia, en las cuales cualquier 
desviación podría derivar en castigos que iban del escarnio público has-
ta la sanción judicial.243

Era común utilizar diversos términos para describir despectivamen-
te a quienes no desplegaran esta conducta idealmente masculina, indi-
cando su probable homosexualidad. El varón que vistiese ropas femeni-
nas, por ejemplo, era condenado a muerte entre los nahuas. En caso de 
las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo el tratamiento 
parece muy diferente en cada región. En el Centro de México los varones 
eran ejecutados de inmediato, aunque Las Casas aduce que existía mayor 
tolerancia en la práctica y otros cronistas afirman que era bastante co-
mún. La lectura de los diccionarios deja claro que se distinguía entre el 
participante “activo” y el “pasivo” y que éste última era considerado el afe
minado y, por lo tanto, de mayor culpabilidad. En el caso del lesbianis-
mo, estaba también penado con la muerte entre los nahuas, pero la in
formación no permite discernir el grado de aplicación de las sentencias. No 
queremos extendernos más en un tema difícil y cuyo análisis requiere un 
desarrollo mucho mayor.

243	 R. Joyce, op. cit., supra nota 58.
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II. LAS PARTES Y LOS ACTORES  
DEL PROCESO JURÍDICO

A.	Funcionarios, instituciones  
y burocracia en los sistemas jurídicos

Los sistemas jurídicos son manifestaciones culturalmente determinadas 
a través de condiciones históricas, sociales y políticas específicas. Las co
rrientes científicas positivistas, desde las decimonónicas hasta las neo evo
lucionistas, prefirieron dejar de lado este molesto factor del contexto para 
centrarse en el registro de datos que son fácilmente de esquematizar y 
comparables entre diversas sociedades. Pero la volatilidad de las variables 
tradicionalmente analizadas en la historia y antropología del derecho, 
como la normatividad, los usos y costumbres, así como los frecuentes 
vaivenes en su aplicación, llevó a centrar los estudios, tras una serie de 
crisis de confiabilidad, en las instituciones y los actores del proceso ju-
rídico.

Para los historiadores del derecho el énfasis se trasladó hacia la au-
toridad jurídica, entendida como la construcción de una representación 
socialmente aceptada. Con base en estas nociones y en la experiencia 
positiva de Maine a Gluckman, Leopold Pospisil desarrolló una solución 
para el dilema de identificar esta autoridad mediante técnicas etnográfi-
cas, conservando los propósitos comparativos inherentes a la teoría an-
tropológica. Propuso dejar de lado la pretensión universal, que se soste-
nía sólo en parámetros muy laxos, en favor de definirla como un tipo de 
representante legalmente constituido y aceptado por la mayoría del gru-
po social. Su obligación principal sería tomar y emitir decisiones de ca-
rácter “jurídico”, a diferencia de sistemas más simples basados en la cos-
tumbre como norma y en los cuales la toma de decisiones se llevaba de 
manera colectiva. Pospisil recalcó que la decisión de la autoridad debía 



176 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

enlazar a las partes en conflicto estableciendo derechos y obligaciones 
mutuas y recíprocas, un marco jurídico de carácter dinámico, pero ya no 
determinado por criterios arbitrarios.244

Vistas desde esta perspectiva, las normas que hemos analizado en el 
capítulo anterior eran concebidas, aplicadas y ejecutadas por un aparato 
que las entidades políticas mantenían con tal propósito. Los sistemas 
jurídicos operan de esta manera en ambos sentidos; de la definición de 
reglas más o menos explícitas surge la necesidad de crear y mantener un 
aparato con mayor o menor grado de especialización y desarrollo, que a 
su vez impulsa y fortalece el proceso de consolidación del cuerpo nor-
mativo. Las relaciones de poder que surgen de este proceso bidireccional 
definen en la práctica el intercambio social dentro de un grupo, con ca-
racterísticas históricamente específicas. En opinión de Nader esta auto-
ridad concentra las capacidades mínimas de un sistema jurídico, que son 
la posibilidad de llevar a cabo juicios e implementar la aplicación de sus 
sentencias en el marco de un emplazamiento específico y en el contexto 
de un grupo social que acepte estas funciones de manera relativamente 
consensual.245

244	 L. Pospisil, op. cit., supra nota 10; del mismo autor, “Structural Change and Primitive 
Law: Consequences of a Papuan Legal Case”, en L. Nader (ed.), op. cit., supra nota 9, 
pp. 208-229.

245	 Las propuestas de Laura Nader puntualizan de manera clara y sintética la visión antro-
pológica del fenómeno jurídico. Al tratar de definir la burocracia necesaria para estable-
cer sistemas autónomos y de lógica propia creemos importante referirnos a su propues-
ta de definición (funcional) de los tribunales y sus integrantes. Ella considera que estos 
son los requisitos mínimos para poder categorizarlos como “tribunales”, “jueces” y 
parte de un sistema jurídico:

•	 [Authority to] decide trials. This implies an authority who can impose an outcome.
•	 Judges regularly deliver little ‘homilies’ or ‘sermons’ about values being undermined 

by this kind of behavior, or whatever.
•	 That means that many judges also see themselves as defenders of a society’s morals or 

integrity.
•	 One thing common about all of these dimensions of courts is in the assumption that 

they are distinct from society, and have a fair amount of authority or influence over 
the rest of society.

L. Nader, “Styles of Court Procedure: To Make the Balance”, en op. cit., supra nota 
9, p. 234. Otras referencias importantes para este fenómeno incluyen a L. Pospisil, op. 
cit., supra nota 10; L. Nader, op. cit., supra nota 127.
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Cada sociedad constituye una autoridad jurídica a partir de institu-
ciones erigidas con base en funcionarios con atribuciones y propósitos 
específicos. Un ejemplo es la corporación de sacerdotes zapotecos, cu
yas atribuciones fueron fundamentales en la constitución de sus sistemas 
jurídicos. La Geográfica descripción... describe claramente su parentes-
co con el linaje del señor, la selección y capacitación de sus miembros y 
la conformación de un esquema corporativo:

[Describiendo las obligaciones escolares y del sacerdocio]... la de estos 
niños bijanas, así señalados, era aprender los ritos y ceremonias en el 
culto y servicio de los ídolos, en especial de los más célebres adoratorios 
para donde los criaban, apartados de los que no recibían para esta dig-
nidad. Y eran todos hijos segundos de los caciques y principales y de 
ordinario se hallaban muchos con esta marca, como escogidos por el 
Oráculo y recomendados a la estimación de señores y plebeyos, que así 
por la sangre noble que hervía en ellos como por el decoro... miraban 
a estos jóvenes con madura veneración y reverencia y, como los cria-
ban sin lugar ni disposición de demandarse en liviandades de mozos, 
con la mesura y recogimiento acompañábales la honestidad, virtud que 
para los indios, siendo tan frágiles como de natural calidez y sanguíneo 
es de tanta admiración, que con notable respeto y admiración veneran 
y sirve a los que los ejemplifican con ella. Y tienen por cosa más que 
humana a los que huyen las ocasiones de tropezar con estos caseros 
padrastros de la carne y por asegurarse totalmente de la pureza de sus 
sacerdotes los dejaban impedidos.246

Turner ha resaltado la importancia que tienen estas corporaciones 
utilizando una definición amplia del término “burocracia”, en la cual 
enfatiza la acción simbólica que promueve y fomenta la actividad del 
conjunto de especialistas. Para él, este tipo de símbolos provocan dicha 
actividad y los define como “operadores del orden social”, que se mani-
fiestan a través de una serie de valores compartidos que se encuentran en 
el centro mismo de la interacción de una sociedad. Este tipo de burocra-
cia es definida en el eje de sus funciones como un instrumento para el 

246	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 282.
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control y gobierno de la sociedad. A través de símbolos igualmente es-
pecializados y que se eslabonan en un lenguaje propio se convierte tam-
bién en un operador que lleva a cabo las transformaciones que contribu-
yen en la integración del conjunto.247

Un debate que permanece abierto es la importancia que tienen estos 
funcionarios, así como la capacidad de acción de individuos que se en-
cuentran subsumidos dentro de un sistema. Sin desarrollar una posición 
definitiva acerca de la relevancia del relativismo cultural en la antropo-
logía, Geertz apunta elementos de interés para su evaluación crítica en el 
artículo “El impacto del concepto de cultura en el concepto de hombre”, 
proponiendo que el debate en la antropología ha tomado en general la 
forma de una absoluta oposición entre el relativismo cultural y la evolu-
ción cultural, con “partidarios” de ambas posiciones que las toman como 
bandera. Esto implica el peligro de disolver la personalidad y agencia del 
ser humano en calidad sólo de elemento a merced de las fuerzas teleo
lógicas de la historia. Para él, no se pueden proponer generalizaciones 
sobre el ser humano partiendo de la antropología cultural porque no 
existen universales basados en el contentius gentium, contra la idea ba-
coniana.248

Consideramos que la evidencia de la antropología jurídica indica 
claramente que el papel del individuo como agente debe resaltarse, par-
ticularmente en casos como en el que nos ocupa y que representa una 
clara muestra de la escenificación de un drama social por parte de actores 

247	 Víctor Turner, La selva de los símbolos: aspectos del ritual ndembu. Trad. de Ramón 
Valdés del Toro y Alberto Cardín Garay. México, Editorial Siglo XXI, 1997 (Sección 
Antropología y Arqueología).

248	 Para Geertz, los intentos de Boas, Herskovits y otros por encontrar estas pautas cultu-
rales universales van de lo ridículo a lo patético. El peligro contrario es el relativismo 
absoluto, que solamente puede evitarse si la antropología enfrenta la diversidad cultural 
de manera abierta y decidida. Es común que los antropólogos, ante el temor de perderse 
en el relativismo historicista, prefieren aceptar universalizaciones carentes de sentido 
antes que enfrentar la explicación de las particularidades culturales. La idea de Ruth Be
nedict de que todo lo que un grupo humano haga merece respeto de otro grupo es una mues
tra patente del sinsentido que provoca caer en los extremos del relativismo en opinión 
del propio Geertz, cuyo texto más famoso al respecto, “contra el anti-anti-relativismo” 
es explicado claramente en: C. Geertz, op. cit., supra nota 13; del mismo autor, “Géneros 
confusos: la refiguración del pensamiento social”, en Carlos Reynoso (comp.), El surgi-
miento de la antropología posmoderna. 3a. ed. Barcelona, Editorial Gedisa, 1996, pp. 
63-77 (Colección Hombre y Sociedad).
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compenetrados en el significado de sus actos y en el simbolismo que 
deben crear y utilizar para transmitir su mensaje al resto de la sociedad. 
Considerando que las sanciones a la transgresión basadas en la autoridad 
política tienen que justificarse ante la comunidad que representa, estos 
castigos deben ajustarse a los parámetros de justicia y equidad que pre-
valecen en una sociedad específica.

Por este motivo los actores públicos (funcionarios) y privados (las 
partes del pleito) que participan en el sistema de representación de la 
justicia pública deben basar y utilizar un discurso y lógica conductual 
acorde con los valores predominantes.249 La legitimación del acto de la 
autoridad se basa en la validez del procedimiento jurídico ante la comu-
nidad. Los criterios de justicia y equidad siempre estarán presentes aún 
en presencia de normas diferentes porque el principio es que no puede 
ser percibido como subjetivo o coyuntural; los actores del proceso deben 
creer en el acto que representan para que su acción cobre significado 
social.

1.	 Mesoamérica y sus funcionarios:  
burocracia y desarrollo de sistemas jurídicos

Los conjuntos de especialistas de un sistema de gobierno tienden histó-
ricamente a constituirse en forma de burocracia en relación proporcional 
al grado de complejidad social. Diversos analistas han afirmado que en 
el caso de las sociedades antiguas es imposible separar los aspectos de 
organización social, aquellos que corresponden con la tecnología y el 
desarrollo económico de los asociados con un carácter propiamente his-

249	 Estas posiciones “realistas” o “pragmáticas” dentro de la antropología jurídica han dado 
pie a las “etnografías del derecho” contemporáneo, comparando los procesos tradicio-
nales con los que ocurren en los tribunales de países desarrollados. Según diversos aur-
tores, en realidad la construcción procesal es relativamente parecida en casos aparente-
mente muy diferentes en contexto. Véase: Mark Goodale, “Legal Ethnography in an Era 
of Globalization: The Arrival of Western Human Rights Discourse to Rural Bolivia”, en 
June Starr y M. Goodale (eds.), op. cit., supra nota 9; Anne Griffiths, “Doing Ethnogra-
phy: Living Law, Life Histories, and Narratives from Botswana”, en idem; Robert Kid-
der, “Exploring Legal Culture in Law-Avoidance Societies”, en idem.
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tórico. Esta tendencia se manifiesta de manera evidente en el caso de 
Mesoamérica.

Con base en una perspectiva comparativa, Blanton, Feinman, Ko
walewski y Nicholas han propuesto que la especialización burocrática 
aparece directamente asociada con la complejidad del Estado.250 En su 
opinión, la problemática esencial del Estado mesoamericano, y quizá de 
los Estados tradicionales en general, fueron tanto organizacionales como 
tecnoambientales y ambos espacios están tan íntimamente relacionados 
que no es posible establecer una prioridad causal en alguna de ellas. Un 
caso paradigmático es la expansión de la burocracia de “bajo nivel” que 
identificaron durante el apogeo de Monte Albán en el Clásico.

Las excavaciones y los indicadores arqueológicos basados en analo-
gías etnográficas sugieren que este grupo tuvo como propósitos princi-
pales la recolección tributaria hacia el centro y el asegurar su flujo y re-
distribución desde allí. Para realizarlo al parecer se creó una burocracia 
de apoyo en sitios de orden secundario y terciario, creando un modelo de 
gran autonomía para las áreas dependientes y un aparato administrativo 
horizontal menos complejo que el registrado en otros sistemas políticos. 
De esta forma se enfatizó la interacción entre aspectos de la organización, 
como las instituciones y esta burocracia, con los factores tecnoambien-
tales como la economía o la ecología.251

En contraste, el modelo impulsado por Teotihuacan parece haberse 
basado en la creación de una serie de corporaciones de especialistas que 
habrían implementado los mecanismos necesarios para asegurar el flujo 

250	 La correlación entre burocracia y complejidad política no siempre ha sido reconocida y, 
de hecho, fue frecuentemente refutada por la temprana antropología colonial. Por ejem-
plo, en el famoso Los Nuer de Evans-Pritchard se afirma que diversos grupos africanos 
podían gobernar poblaciones relativamente numerosas a través de sistemas gentilicios ba
sados en lazos consanguíneos. Los grupos étnicos nuer y tallensi, por ejemplo, mantenían 
un alto grado de cohesión y trato relativamente estable y pacífico sin necesidad de haber 
desarrollado un aparato de gobierno complejo. En nuestro campo de interés, los antro-
pólogos británicos como Evans-Pritchard, Radcliffe-Brown y Malinowski identificaron 
sistemas de resolución de conflictos que funcionaban bastante bien sin especialistas de 
tiempo completo o la subordinación a una autoridad que implicase la entrada a un siste-
ma plenamente político.

251	 Richard E. Blanton et al., Ancient Mesoamerica: A Comparison of Change in Three 
Regions. Cambridge, Cambridge University Press, 1997; A. López Austin y L. López 
Luján, op. cit., supra nota 15.
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centralizado de materias primas y bienes que llegaban a la metrópolis 
para ser procesados allí. El proceso económico teotihuacano debió ba-
sarse en los extensos talleres identificados y en la presencia de un enorme 
mercado, que debió servir para orientar comercialmente el flujo de pro-
ductos procesados en la metrópoli.

Este segundo paradigma mesoamericano, en el cual el surgimiento y 
consolidación de los sistemas imperiales se asocia directamente con la 
burocracia, tiene otro claro ejemplo en Tenochtitlan. En lo que parece 
haber sido una estrategia política conciente, cuando menos desde el go-
bierno de Izcóatl, se crearon dos estructuras imperiales que funcionaron 
de manera paralela. La primera fue el aparato relacionado con la tribu-
tación y el segundo aquel que aseguró el control político de los extensos 
territorios. Algunos autores de Aztec Imperial Strategies han identifica-
do en estas estructuras paralelas una aplicación del Principio de Eisens-
tadt, que postula que la estrategia económica debió basarse en la separa-
ción de los factores económicos de los políticos, aunque en la cotidiana 
práctica imperial debieron actuar de manera entremezclada y difícilmen-
te distinguible.252 De hecho, la deificación del gobernante derivó proba-
blemente de su papel como intermediario entre los seres humanos y las 
fuerzas sobrenaturales, personificadas como dioses y otros seres.

Para Eric Wolf este proceso puede ser visto como parte de la larga 
cadena que eslabona los derechos y obligaciones de cada sector social 
para cubrir la “deuda cósmica”:

Los dioses daban vida y alimento e instalaron el ciclo del tiempo; la 
nobleza administraba el intercambio de prestaciones para cubrir la deu-
da con los dioses; los plebeyos aportaban los recursos esenciales para 
esta administración. El postulado de una jerarquía sociocósmica estaba 
expresado también como una cadena jerárquicamente organizada de 
dones y regalos recíprocos entre los dioses y los humanos, los nobles 
y los plebeyos, los superiores y los inferiores.253

252	 F. F. Berdan y M. E. Smith, “Imperial Strategies and Core-Periphery Relations”, en F. F. 
Berdan et al., (eds.), op. cit., supra nota 68.

253	 E. Wolf, Envisioning Power: Ideologies of Dominance and Crisis. Berkeley, University 
of California Press, 1999, pp. 190-191.
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En otros textos hemos sugerido que el concepto amplio de deuda 
cósmica puede relacionarse directamente con el tequio, cuya práctica con
tinua enfatiza los aspectos de enlace simbólico al tiempo que asegura la 
cooperación colectiva al servicio del Estado o la comunidad. Tomando 
el eje de la complejidad social como parámetro principal, la correlación 
entre ésta y el desarrollo de una burocracia especializada en labores ju-
rídicas es interesante para los casos analizados para Mesoamérica.254

Entre mayas y zapotecos la autoridad recaía esencialmente en el sobe
rano. De él se desprendía una delegación de poderes hacia subordinados 
que eran refuncionalizados según las necesidaes y condiciones específi-
cas. Las funciones judiciales eran invocadas sólo en caso de transgresio-
nes graves y se centraron en la convocatoria de un juicio en el cual el señor 
actuaba como juez y era auxiliado por funcionarios que solían estar em-
parentados con él. Es decir, no parece haber existido un aparato buro-
crático específico para las cuestiones jurídicas independiente del momento 
de celebración del jucio. En su lugar los funcionarios cumplían diversas 
tareas, incluyendo aquellas relacionadas con la impartición de la justicia.

El caso mixteco resulta muy llamativo por las particularidades que 
presenta. Existía una burocracia más consolidada que en los casos ante-
riores, pero también se basaba en criterios parentiles de selección. No 

254	 Hemos partido del modelo de la Comunidad Corporativa Cerrada, formulado original-
mente por Eric Wolf y Robert Redfield (entre otros antropólogos “campesinistas” de la 
primera mitad del siglo XX) porque consideramos que constituye un marco de referen-
cia muy claro para nuestra investigación. Hemos advertido de los problemas que puede 
presentar un esquema tan estático, pero en este punto creemos necesario citar a Mona-
ghan y su identificación de as claras contradicciones y elementos de tensión faccional que 
se registran acerca de este modelo en el trabajo etnográfico. Véase E. Wolf, op. cit., supra 
nota 64; Monaghan identifica una constante tensión debido a la contradicción básica 
entre la jerarquía civil-religiosa y las unidades domésticas. La jerarquía civil-religiosa 
sirve para articular el “calor vital” en la construcción de la “gran casa” social, pero esto 
se lleva a cabo a costa de la independencia y recursos de las unidades domésticas. Esta 
tensión se agudizó en los siglos XIX-XX, cuando las privatizaciones debilitaron a las cor
poraciones religiosas (por la pérdida de propiedades) y llevaron a aumentar los servicios y 
diezmos familiares. Así, se reconocen dinámicas históricas que llevan a las instituciones 
y mecanismos tradicionales a adaptarse a las nuevas necesidades, sin haber puntos de 
ruptura completo (como sería dejar de hacer fiestas). Los mismos habitantes reconocen 
los cambios en sus costumbres e instituciones, sugiriendo que la visión estática no es 
“indígena” en sí. El análisis del mito de Remigio Sarabia sirve para mostrar la construc-
ción de nuevas identidades y la atención por no crear “invenciones”. J. Monaghan, op. 
cit., supra nota 43, pp. 358-363.
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parece haber existido una especialización específicamente en lo que se 
refiere a la actividad jurídica, pero sí ciertos funcionarios entre cuyas 
obligaciones habituales se encontraban éstas. El señor actuaba siempre 
como juez y se situaba a la cabeza del sistema, pero delegaba diversas 
tareas y no necesariamente se encargaba de todos los juicios.

Los nahuas de la Cuenca de México tuvieron, como referimos, una 
extensa burocracia en la época imperial. Los casos de Tenochtitlan y 
Texcoco muestran un aparato especializado en las cuestiones jurídicas. 
Una visión sintética del aparato e instituciones jurídicas de la capital del 
Acolhuacan permite aprehender, al menos en parte, la compleja estruc-
tura que llegaron a tener algunos sistemas jurídicos en Mesoamérica. La 
cita proviene de la “Relación de Tezcoco” elaborada por Juan Bautista 
Pomar, muy enterado de estos asuntos:

Tenía el rey su audiencia real, donde oían de justicia ciertos hombres 
para ello señalados y escogidísimos en discreción, habilidad y buena 
conciencia, los cuales, con mucha benevolencia, oían y conocían de las 
causas de civiles y criminales q[ue] se ofrecían entre todo genera de 
partes, de cualquier calidad q[ue] fuesen, y sentenciaban conforme a las 
leyes q[ue] tenían de sus reyes. Tenían, en su audiencia, mocha autori-
dad [y] silencio, y escudriñaban con mucho cuidado la verdad de los 
negocios. Ninguno había de durar más de ochenta días, por calificado 
que fuese, haciendo sus informaciones de testigos. Y, cuando no los 
había, juzgaban por indicios q[ue] bastasen por prueba. Las cosas ar-
duas las comunicaban con el rey y, las dudosas, se las remitían y él las 
determinaba, después de muy bien informado de los jueces q[ue] lla-
maban TETECUHTIN y de las propias partes. Había, destos [TETE-
CUHTIN], seis de [san]gre real y otros tantos de los plebeyos, perso-
nas de mucha prueba y larga experiencia no llevaban paga ni presente 
de las partes, ni se les permitía. Vivian tan justos y tan recatados en 
hacer just[ici]a, q[ue] se averiguo q[ue], en tiempo de NEZAHUAL-
COYOTZIN y su hijo NEZAHUALPILTZINTLI jamás hicieron 
cosa por [que] fuesen castigados ni depuestos de sus oficios. Procedían 
contra todo género de hombres, a[un]q[ue] fuese contra los hijos de los 
reyes, [a] los cuales castigaban con mayor aspereza y severidad q[ue] a 
los demás de la gente común, por ejemplarlos; tanto, q[ueJ, a un hijo de 
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NEZAHUALCOYOTZIN, muy valiente y valeroso, q[ue], fue acu-
sado del pecado nefando, lo sentenciaron a muerte, conformándolo su 
padre y ejecutando él la sentencia. Y otro, q[ue] era legitimo heredero 
de NEZAHUALCOYOTZIN, llamado TETZAUHPILTZINTLI, 
q[ue] fue acusado de CRIMEN LEGIS contra NEZAHUALCOYOT-
ZIN su padre, fue por estos del concejo sentenciado a muerte y ejecu-
tada en él la sentencia. El rey tenia gran cuidado de [que] en todo se 
hiciese just[ici]a, y, por esto, los deste concejo la hacían, no solo en esta 
ciudad, en lo q[ue] en ella se ofrecía, pero contra los jueces q[ue] no la 
hacían en los demás pu[ebl]os donde, para administrarla, eran puestos. 
Y, si alguno destos, por pasión y afición no la hacía como debía, y era 
en negocio liviano, era por ello castigado con suspensión perpetua de 
oficio real, o por tiempo limitado, y desterrado por algún tiempo o 
recluso en su casa: todo, con pena de muerte si lo quebrantase, la cual 
se ejecutaba en el q[ue] los quebrantaba.255

Los funcionarios estaban claramente jerarquizados, sus atribuciones 
parecen bien definidas y al parecer no se traslapaban y tenían inclusive 
pesos y contrapesos oficialmente establecidos. La categoría tlaminime u 
“hombres sabios” era utilizada para designar al conjunto de los maestros, 
compositores, creadores y consejeros. Sus conocimientos y formación 
se basaban en un aprendizaje muy estricto de tradición oral y lectura que 
no está claramente asociada con la judicatura.256 Desde nuestro punto de 

255	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8, pp. 75-77.
256	 La asociación entre el ámbito jurídico y la escritura fue instrumental en opinión de la ma

yoría de los autores. Gruzinsky, Brotherson, León-Portilla y otros han destacado la 
importancia de la evidencia escrita para determinar la “verdad” en Mesoamérica. Esto 
tiene al menos dos vertientes; la primera, ideológica, hizo del documento el símbolo de 
la identidad local y a través del testimonio de su historia. El segundo fue el empleo de los 
documentos como evidencia en litigios. Boone registra varios casos en los cuelas se uti-
lizaron los documentos pictóricos de tradición indígena como pruebas en juicios duran-
te el siglo XIX. El valor de la historia gráfica como contendedor de la verdad aún conti-
núa vigente en el siglo XIX. En 1892 Zacatepec llevó sus dos lienzos del siglo XVI a la 
Ciudad de México para arreglar una demanda de tierras, regresando a casa con copias 
tras el fin del juicio. En los setentas las autoridades de Tequixtepec, en el valle de Coixtla
huaca, sacó fotografías de sus lienzos con el propósito de apoyar una disputa sobre tierras. 
Ellos y las cortes vieron los materiales como importante evidencia documental. Pueblos 
como Tequixtepec que aún tienen sus lienzos y mapas los protegen cuidadosamente, en 
caso de que los necesiten para probar como se originó su altepetl, quienes eran sus go-
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vista, uno de los elementos que más los distinguen de sistemas menos 
complejos fue su autonomía económica, ya que se registra la existencia 
de medios destinados únicamente a la manutención de los tribunales y 
sus distintos servidores en ambas capitales.

2.	 El Área Maya: ciclos de fisión y fusión  
en el marco jurídico no institucional

En el extremo de nuestro eje de la complejidad del desarrollo burocráti-
co encontramos a los sistemas jurídicos mayas del Norte de la Penínsu-
la de Yucatán. Representan un modelo de corte informal y casuístico, 
siendo integrados sólo en caso de necesidad y refiriéndose siempre a la 
autoridad del señor. El papel principal de esta burocracia informal pare-
ce haber sido contribuir con los procesos administrativos vitales para la 
estabilidad del señorío, que Mann determinó que debió realizarse en 
cuatro frentes específicos.

El primero fue la determinación centralizada de la producción, un 
aspecto vital en el contexto de la frágil ecología selvática y la necesidad 
de contar con abasto regular de ciertos bienes de consumo. En segundo 
término, la organización de esta producción en los ejes tecnológico y 
administrativo. La tarea reviste mayor importancia de la que se concede 
en otras culturas debido a los frecuentes procesos de degradación de sue
los y pérdida de productividad. Asimismo, existía la necesidad de incor-
porar contingentes mayores en caso de construcción o mantenimiento 
de las obras para la intensificación agrícola, las relacionadas con los sis-
temas de manejo y control hidráulico, además de las construcciones ar-
quitectónicas y urbanísticas. Como toda sociedad basada en la presencia 
de un señorío con autoridad altamente centralizada, la redistribución 
revestía un papel de gran importancia. La fuerza de trabajo era organi-
zada para beneficio general y los productos recogidos debieron ser em-
pleados para un beneficio también común en cierta medida. Por último, 

bernantes y su tamaño legal. E. H. Boone, op. cit., supra nota 93, p. 248; Serge Gruzins-
ki, Painting the Conquest, the Mexican Indians and the European Renaissance. París, 
UNESCO / Flammarion, 1992; F. F. Berdan, op. cit., supra nota 143.
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el almacenamiento de bienes de consumo debió ser un instrumento tam-
bién en caso de necesidad si tomamos en consideración las frecuentes 
variaciones y altibajos que sufrían estos señoríos.257

A diferencia de otros casos analizados, la profundidad del estudio 
histórico de las cortes y gobiernos mayas permite comparar las condi-
ciones tardías con sus antecedentes. En Royal Courts of the Ancient 
Maya los autores abordaron el problema de la existencia de especialistas 
en el gobierno a través de la historia. Las instituciones de gobierno tuvie
ron frecuentes cambios y vaivenes dependiendo de las condiciones his-
tóricas imperantes, ubicándose en el proceso que hemos denominado 
ciclos de fisión y fusión política.

Más allá de la centralidad institucional del señorío, los mayas crearon 
grupos de especialistas desde el Formativo para encargarse de las dife-
rentes tareas del Estado que tuvieron características particulares en cada 
asentamiento. Los palacios se convirtieron en la sede de cortes encarga-
das de la administración en todos los niveles, incluyendo la impartición 
de justicia.258 Los grupos de especialistas no tuvieron una organización cen
tralizada, ya que la evidencia apunta a una integración a partir de diversos 
segmentos separados físicamente. La nueva tipología sugiere que es po-
sible que la compleja red de sacbeoob esté relacionada con esta dispersión-
conjunción del poder. Se ha sugerido hipotéticamente la coexistencia de 
miembros de diferentes linajes en cada tarea, realizándola en edificios 
centrales destinados específicamente para ello. El papel del palacio como 
núcleo integrador del esfuerzo de los linajes y sectores de interés de la 
nobleza ha sido identificado también en el Posclásico, sugiriendo un 
patrón regional de larga duración y los límites de las pautas políticas 
mayas.

257	 C. Brokmann, “Chultunes, agudas y vasijas: manejo hidráulico entre los mayas prehis-
pánicos”, en Peter Krieger (ed.), Acuápolis. México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2007, pp. 101-104; Arthur J. Mann, “The Economic Organization of the An-
cient Maya”, en The Americas. Cambridge. vol. 30, núm. 2, octubre de 1973; C. Brok-
mann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14.

258	 Por ejemplo, entre los mayas estos recintos fueron acaparando funciones diversas que 
pewrmitieron el empoderamiento de los gobernantes y su aparato burocrático. Véase 
Takeshi Inomata y Stephen Houston, “Opening the Royal Maya Court”, en T. Inomata 
y S. Houston (eds.), Royal Courts of the Ancient Maya. Theory, Comparison and Syn-
thesis. Boulder, Westview Press, 2001, vol. I, pp. 3-26 (Ancient Mesoamerica).
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Otro elemento relevante es que estos diferentes linajes se enlazaban 
con el fin de establecer una representación política única, a la manera del 
Estado Teatral balinés propuesto por Geertz y que subyace en varias de 
nuestras propuestas. Las cortes mayas, en especial en lo que se refiere a 
la organización de los grupos de especialistas encargados de las tareas 
jurídicas, desarrollaron sus relaciones con la sociedad a partir de una 
serie de funciones y símbolos.

En lo que respecta a los procesos políticos y judiciales, los señores 
delegaron buena parte de las atribuciones administrativas en el nivel co-
munitario y parentil. Como en otras áreas de Mesoamérica, esto incluye 
a los primeros peldaños judiciales como mecanismo para resolver los 
conflictos locales. Los centros mayas lograron crear estructuras de poder 
en las cuales se reforzó la gobernabilidad a partir de elementos al pare-
cer contrapuestos: centralidad del monarca, confluencia de alianzas de 
grupos nobles pertenecientes a distintos linajes, resolución de la mayoría 
de los conflictos mediante la delegación y adopción de soluciones locales 
a problemas específicos.259 El Esquema 5 del Anexo presenta la secuencia 
de ciclos de fisión y fusión política que hemos identificado hipotética-
mente para las Tierras Bajas del Norte en el Posclásico.

Las aptitudes y habilidades de la nobleza maya parecen haber tenido 
una suerte de prueba o “examen” a través del Lenguaje de Zuyuá. En opi
nión de Roys, tanto el señorío como el nombramiento para cargos de rele
vancia política y jurídica se realizaban con base en el manejo que tenían 
de este conocimiento. En el capítulo “El interrogatorio de los jefes” del 
Chilam Balam de Chumayel aparece claramente esbozada la manera en 
que se conducían estas pruebas a principios del katún.260 El señor se 
encargaba de interrogar a los aspirantes y funcionarios con cargo con el 
fin de diferenciar a los verdaderos descendientes de la nobleza y separar-
los de los advenedizos que serían expulsados de la burocracia. Las prue-
bas son mencionadas en diversas crónicas, apuntalando la idea de que era 
una práctica generalizada y subrayando la importancia de la legitimidad 
en la obtención del nombramiento. El Lenguaje de Zuyuá consistía en 
conocer las tradiciones “toltecas” que identificaban a quien lo manejaba 

259	 Ibid.; C. Geertz, op. cit., supra nota 13.
260	 R. L. Roys, op. cit., supra nota 38.
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como miembro legítimo de uno de los antiguos linajes llegados a princi-
pios del Posclásico según Roys. López Austin y López Luján apuntan 
que en realidad es difícil identificar con precisión el proceso de su ob-
tención y el significado mismo del hecho. Proponen considerar este ca-
rácter “tolteca” como resultado de la fusión de elementos tanto mayas 
como del Centro de México y que Zuyuá alude a esta nueva cultura.261

La tradición de efectuar interrogatorios por parte de los señores con-
tinuó hasta épocas coloniales tardías, habiendo sido identificado por 
Farriss como una manifestación más de la ambivalencia identitaria de la 
elite indígena maya. Los caciques trataron de monopolizar la interme-
diación entre indígenas plebeyos y los pocos europeos que vivían en la 
región a través de su propia legitimación como verdaderos herederos de 
la antigua nobleza surgida siglos atrás. Uno de los mecanismos que em-
plearon con mayor éxito fue la creación de una red de solidaridad y co-
municación entre ellos mismos, asegurando la uniformidad de criterios 
de selección, refuncionalizando sus conocimientos para asegurar su ca-
bida en el sistema colonial y eliminando el peligro de competencia por 
parte de individuos ajenos a la corporación noble. Entre sus múltiples 
funciones destacó la preservación de la resolución de conflictos y jui-
cios en el nivel comunitario, creando una imagen de continuidad a los ojos 
de la mayoría y manteniendo su sitio como jueces.262

Las entidades políticas al norte de la Península de Yucatán habían pa
sado recientemente por varios ciclos de fusión y fusión a principios del 
Siglo XVI. Como resultado, los grupos al servicio del gobierno habían su
frido cambios importantes en integración, especialización y funciones. 
Suponemos que mientras que los sistemas centralizados como en el apogeo 
de Chichén Itzá o Mayapán se habían caracterizado por el establecimien-
to de una burocracia más desarrollada y redes de alianzas como soporte 
para el ejercicio de una autoridad jurídica extensa y legítima, las condi-
ciones tardías fueron distintas.

A la llegada de los conquistadores españoles la mayor parte del te-
rritorio estaba organizado con base en un modelo en el cual la autoridad 

261	 A. López Austin y L. López Luján, op. cit., supra nota 15.
262	 R. L. Roys, op. cit., supra nota 38; A. López Austin y L. López Luján, op. cit., supra nota 

15; N. M. Farriss, op. cit., supra nota 31.



189
ii. las partes y los actores  

del proceso jurídico

era más informal y se basaba en unidades relativamente pequeñas gober-
nadas por un batab que fungía como señor natural. En algunos casos se 
reconocía la autoridad superior de un halach uinic, cuyo gobierno se ejer
cía de manera relativamente laxa. En este contexto los sistemas jurídicos 
fueron constituidos casi por definición a partir de nobles cercanos al 
señorío y caracterizados por la multifuncionalidad.

La jerarquización interna dependía de la conformación del tribunal, 
formado ex profeso para resolver casos particulares y cuyos funcionarios 
asumían la responsabilidad en tanto durase el proceso. Esta relativa im-
provisación es evidente al analizar la taxonomía de cargos asociados con 
los sistemas jurídicos mayas. La fuente de información principal, una 
breve crónica de Gaspar Antonio Chí solamente menciona cuatro fun-
cionarios, incluyendo dos superpuestos por tratarse de jueces. Tanto el 
halach uinic como el batab fungían como jueces en sus respectivas juris-
dicciones y sólo incluye al ah kulel y al tupil como auxiliares del proce-
so. Los datos que provienen de fuentes alternativas muestran un pano-
rama más variado y complejo, mostrando la existencia de diversos 
funcionarios con atribuciones jurídicas.

En nuestra opinión la Relación… de Chí está sesgada en tanto el 
informante y cronista intentó presentar un panorama común que no 
parece tan generalizado en el área según la evidencia disponible. Con base 
en los estudios etnohistóricos de Roys, Quezada y Farriss, pero espe-
cialmente a partir del estudio comparativo de los diccionarios de la épo-
ca surge un cuadro que parece ajustarse mejor con la hipótesis de una 
burocracia multifuncional y establecida de forma efímera dependiendo 
de la necesidad.263

263	 Pérez Galaz ha propuesto una clasificación diferente a la de Chí, pero se trata de cargos 
que podían no coexistir en una misma unidad en tiempo y espacio, por lo que podría 
tratarse de variaciones e inclusive de sistemas contrapuestos. Para él, funcionarios de los 
sistemas jurídicos y esquema maya yucateca incluyeron al ahau o halach uinic y al batab, 
ambos en calidad de juez único en cada entidad política. Como auxiliares principales del 
tribunal señala al ah kulel, al holpop, el ah cuch cab, que “tenían su voto como regidor 
en cabildo y sin su voto no se podía hacer nada” y, por último, al tupil, un tipo de fun-
cionario encargado de aspectos administrativos como la recolección tributaria. De ma-
nera tangencial opina que tanto el yum, quien como padre de familia y jefe de la unidad 
doméstica, como el caluac, que era un cargo administrativo sin mando y cuya “casa era 
como la oficina del señor” según Landa, tenían atribuciones importantes para el sistema 
jurídico. J. de D. Pérez Galaz, op. cit., supra nota 72, pp. 67-70.
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La jerarquización de los funcionarios judiciales mayas dependía de 
la conformación de un tribunal, sólo convocado en caso de necesidad. 
Dentro de este esquema de alta variabilidad se mantuvo constante el 
papel preponderante del señor, quien era máxima autoridad jurídica para 
cada entidad política. Sin importar si su nivel correspondía al del cacique 
o batab, o bien se tratase de un halach uinic, superior del primero, enca-
bezaba el señorío en lo político, religioso, militar y, por supuesto, jurí-
dico. En su papel de juez supremo el señor organizaba a su alrededor los 
procesos a través de una burocracia basada en su parentesco consanguí-
neo o ficticio con él.

López de Cogolludo sintetiza de manera puntual la lógica de este 
sistema jurídico maya, enfatizando la discrecionalidad y el papel prepon-
derante del señor-juez en la jerarquía. Asimismo, todos los cronistas 
españoles destacan la importancia, a sus ojos ambigua y poco deseable, 
de la entrega de regalos a los funcionarios encargados del litigio:

Los señores eran absolutos en mandar y hacían ejecutar lo que ordena-
ban con seguridad. Tenían puestos caciques en los pueblos o una per-
sona principal para oir los pleitos y públicas demandas. Este recibía a 
los litigantes o negociante y entendida la causa de su venida, si era 
grave la materia, la trataba con el señor. Para haber de resolverla, esta-
ban señalados otros ministros, que eran como abogados y alguaciles y 
asistían siempre en presencia de los jueces. Estos y los señores podían 
recibir presentes de ambas partes, los cuales servían de memorial y es-
critura (no parece que estaba la justicia muy segura, donde era obliga-
toria esta costumbre) observándose de tal suerte, que para cualquiera 
cosa que se ofreciese, [a]pareciendo ante el señor, había de llevarle algún 
presente. Y hoy día lo costumbran (aunque es cosa de fruta o semejan-
te) cuando van a hablar con quien reconocen superioridad alguna y si 
no se les recibe, lo sienten mucho y se tienen por afrentados.264

Las crónicas mayas enfatizan el dominio absoluto del señor y el he-
cho de que debía ser obedecido sin falta. Se escuchaban las quejas y 
pleitos legales de manera pública, recibiendo a los litigantes y a sus ne-

264	 D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vol. 1, pp. 329-330.
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gociadores o intermediarios. Cuando había subordinados presentes 
podían determinar si el caso ameritaba llegar a oídos del señor, discu-
tiéndolo primero ellos mismos ante su superior. Los funcionarios auxi-
liares debían ayudar durante el proceso y consistían solamente en encar-
gados de transmitir las órdenes, aprehender a los inculpados en caso de 
extrema necesidad y en realizar labores de intermediación entre las par-
tes y la autoridad.265

En síntesis, los sistemas jurídicos mayas parecen menos complejos y 
especializados que en el Centro de México. La información proveniente 
de la “Relación...” de Gaspar Antonio Chi, señala que los funcionarios 
de mayor importancia en el proceso judicial fueron el mencionado halach 
uinic, en casos de unidades políticas complejas, el batab cuando se trata-
ba de entidades menores, así como el ah kulel y una suerte de alguacil 
denominado tupil localmente.266 En otras fuentes se muestra un número 
mayor de funcionarios, sugiriendo a nuestro parecer una alta variabilidad 
regional y temporal, resultado quizá de la alta inestabilidad política de la 
Península de Yucatán en estas épocas.

265	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; 
D. de Landa, op. cit., supra nota 37; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 
1 y 2; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; op. cit., supra nota 68; S. Quezada, op. cit., 
supra nota 193; R. L. Roys, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, op. cit., supra nota 162; 
C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.

266	 Pérez Galaz presenta un esquema opcional a la información de Chi, pero se trata de 
cargos que podían no existir en una misma unidad en tiempo y especio, por lo que podría 
tratarse de variaciones e inclusive de sistemas contrapuestos. Para él, funcionarios de los 
sistemas jurídicos y esquema maya yucateca fueron:

1.	 Ahau o halach uinic
2.	 Batab
3.	 Ah kulel
4.	 Holpop
5.	 Ah cuch cab. “tenían su voto como regidor en cabildo y sin su voto no se podía 

hacer nada” (“Relación de Dohot”)
6.	 Tupil. Encargados de aspectos como la recolección tributaria.
7.	 Yum. Padre de familia, quizá en sistema clánico.
8.	 Caluac. Cargo administrativo sin mando, una suerte de mayordomo real, “su casa 

era como la oficina del señor” según Landa.

J. de D. Pérez Galaz, op. cit., supra nota 72, pp. 69-70.
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3.	 Funcionarios jurídicos en el Área de Oaxaca.  
Escalas y regionalismo

El desarrollo de una burocracia al servicio del Estado y encargada de las 
cuestiones jurídicas alcanzó un nivel interesante de complejidad en el 
área de Oaxaca. La región se caracterizó por un grado de especialización 
intermedia para Mesoamérica, inferior al de las principales ciudades 
nahuas de la Triple Alianza, pero superior a lo visto en el caso maya. La 
extensión de los imperios del Centro de México fue muy superior a la 
de las entidades políticas oaxaqueñas, que sin embargo llegaron a tener 
ejemplos de dimensiones regionales desde el Clásico hasta el Posclásico.

El caso de Monte Albán presenta diferencias muy claras con su con-
temporáneo Teotihuacan y que van más allá de la escala comparativa de 
ambos. El asentamiento principal de los Valles Centrales no era un eje 
cultural como la metrópolis, cuya influencia comercial, ideológica, di-
plomática y posiblemente militar se extendía allende los confines de Me-
soamérica. En Monte Albán el Estado tenía un carácter particular en 
cuanto al propósito y funciones de las instituciones de gobierno. Sus 
preocupaciones principales fueron el mantenimiento y sustentabilidad 
de las fronteras del reino, la recolección del tributo y cualquier otra acti
vidad económica paralela, así como la redistribución de estos productos.

El asentamiento central de cada unidad política se apoyaba funda-
mentalmente en los centros secundarios y terciarios de la región como 
instrumentos para estos propósitos, generando un alto grado de autono-
mía administrativa y un control laxo en comparación con Teotihuacan. 
Los datos arqueológicos apuntan a que el sistema se extendía inclusive 
a los sectores de cada sitio, teniendo cada uno la posibilidad de llevar a 
cabo la mayoría de las funciones y gestiones urbanas. Existían varios 
niveles con atribuciones adjudicadas que culminaban en el monarca, 
quien se apoyaba directamente en funcionarios que tenían cargos forma-
les, con la distinción básica en dos categorías; corporaciones constituidas 
por guerreros y por sacerdotes.

Durante el Posclásico el sistema político-administrativo imperante 
en la región fue semejante, variando su complejidad de acuerdo con la 
escala de la influencia de la entidad. La ideología política se basó en la no
ción, propuesta por López Austin, del gobernante como hombre-dios y 
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su parentela componía el núcleo de la burocracia entre mixtecos, zapo-
tecos y otros grupos étnicos. La función del estamento-corporación fue, 
en síntesis, ejercer como intermediarios entre los plebeyos y el exterior, 
incluyendo lo sobrenatural y las amenazas militares.

En Campesinos y reformas: La mixteca, 1700-1856, Rodolfo Pastor 
propone ver esta intermediación como el tequio de la nobleza y, para 
nosotros la definición de la naturaleza de la burocracia: “la carga del 
culto y la ley”.267 Un elemento común a diversos sistemas jurídicos del área 
de Oaxaca fue la presencia de un consejo constituido por los miembros 
más altos de la nobleza que fungía como asesor del monarca. Desde el 
periodo Formativo, el palacio servía de residencia principal y fungía 
como sede de los poderes y las funciones propias de la oficina adminis-
trativa y jurídica del señorío.268

267	 El ser humano, creado por dioses que a su vez habían sido creados por otros dioses, vivía 
sólo una etapa en la tierra; intermedia entre fases anteriores y posteriores. Esta noción se 
articulaba en la vida diaria con lo que Pastor llama “la carga del culto y la ley” [aunque 
podría ser una cita de otro autor]; un ceremonial colectivo obligatorio en el que el indi-
viduo participaba a través de actos ritualizados:

•	 La producción era vista como la interacción cooperativa entre los seres humanos 
y los seres de la naturaleza.

•	 El trabajo era un rito en que se establecía un trueque con dichos colaboradores.
•	 Sacrificios y tabúes permitían esta relación, que se extendía más allá del trabajo, 

incluyendo el comer, beber y amar como nexos de ofrenda y homenaje.
•	 “El mismo desarrollo cultural y el devenir histórico se concebían como una serie 

de epifanías”.

Por este motivo, la historia mixteca se representa como una suerte de “drama cósmi-
co” en el que los señores interactúan con dioses y seres sobrenaturales. Los miembros 
de la nobleza conformaron una serie de corporaciones que, para Pastor, “eran, por dere-
cho de sangre, los intermediarios entre lo visible y lo invisible” (y, por lo tanto, imposi-
ble separar entre mito e historia). Da manera que “gobernar es esencialmente un rito que 
corresponde en forma exclusiva a una casta-linaje”. En general, las funciones de un go-
bernante son las que tenía un dios o bien su descendiente. R. Pastor, op. cit., supra nota 
45, pp. 21-27.

268	 El papel del Palacio como asiento de los poderes políticos del señorío en Mesoamérica 
estuvo acompañado por su simbolización de la continuidad de la Antigua Regla de Vida 
a través del culto a los ancestros y la costumbre de enterrar a los gobernantes en ellos o 
bien en edificios asociados. P. A. McAnany, op. cit., supra nota 130; T. Inomata y S. 
Houston (eds.), op. cit., supra nota 259, vol. I, pp. 3-26.
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Ninguna de las entidades políticas del área de Oaxaca tuvo tan alto 
desarrollo burocrático como los nahuas durante el Posclásico ni mixtecos, 
ni zapotecos, ni ningún otro grupo étnico alcanzó una especialización 
comparable. Es común que los documentos del Siglo XVI establezcan 
que “no había ley excepto lo que el señor les ordenaba hacer”, sugiriendo 
que estas órdenes no transitaban por una elaborada jerarquía sino de 
manera casi directa.269 El señorío se basaba en las relaciones de autoridad 
que se centraban en el monarca, quien debía enlazar al grupo proveyen-
do un principio de cohesión étnica a través del parentesco que guardaba 
con la deidad tutelar. Para Pastor, el tequio del señor era gobernar; ser el 
intermediario principal ante los dioses, coordinar el aparato burocrático 
encargado de administrar el señorío, mantener la paz y la concordia so-
ciales mediante su intervención y distribuir tanto las cargas tributarias 
como su producto mediante la redistribución.

El Estado mixteco tuvo algunas diferencias en cuanto al papel y com-
posición de su burocracia con respecto al caso zapoteco y estaba consti-
tuida por la parentela cercana al soberano, los “hijos del rey” o tay soho. 
La burocracia conformó una corporación con un grado de complejidad 
mayor y desarrolló fuertes rasgos autóctonos. El rasgo que más llamó 
nuestra atención fue el desarrollo de los consejos de funcionarios al ser-
vicio del señorío, superior a lo encontrado en ninguna otra región de 
Mesoamérica. Los consejos representaron el escalón superior de la bu-
rocracia y conformaron bajo sí una organización corporativa con atri-
buciones jurídicas específicas. Cada grupo corporativo se organizó de 
manera independiente, tenía autonomía en sus acciones y según algunas 
fuentes de información llegaron a tener reglamentos y tribunales para 
algunas de ellas.270

269	 R. L. Spores y K. V. Flannery, op. cit., supra nota 199; B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; 
Marcus C. Winter, “Oaxaca prehispánica”, en M. C. Winter (comp.), Lecturas históricas 
del Estado de Oaxaca. México, Instituto Nacional de Antropología e Historia /Gobier-
no del Estado de Oaxaca, 1990, vol. 1, Época prehispánica (Colección Regiones de Mé-
xico).

270	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; A. de Herrera 
y Tordesillas, op. cit., supra nota 25; R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; R. Pastor, op. 
cit., supra nota 45; J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31; R. E. Blanton et al., op. cit., 
supra nota 252; John D. Pohl, “The Four Priests: Political Stability”, en Michael E. Smi-
th y Marilyn A. Masson (eds.), The Ancient Civilizations of Mesoamerica: A Reader. 
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La “Relación de Nexapa” es una de las fuentes más importantes acer-
ca de la constitución de la burocracia dentro de un señorío de la antigua 
Oaxaca. Se trata de un señorío que tenía un total de tres cabeceras con 
predominio de distintos grupos étnicos. Es interesante que, en el contex-
to multiétnico, se haga tanto énfasis en la jerarquización social a partir de 
los linajes y en la descendencia de estos elementos comunes como eje de la 
sustentación nobiliar. El cacique de Nexapa actuaba como heredero legí
timo del poder del Estado y su parentela funcionaba como una nobleza 
burocrática, empleada en las labores estatales y administración principa-
les. En este contexto es muy interesante la descripción del significado 
de los términos utilizados para denotar a la nobleza ya que existe un gran 
énfasis en el carácter corporativo del grupo como auxiliar y asesor del ca
cique, así como un importante sustento de la legitimidad política del 
reino.271

4.	 El Centro de México y la construcción de una burocracia  
por mérito: el Camino del Guerrero

Los sistemas jurídicos nahuas del Centro de México tuvieron una com-
plejidad burocrática comparativamente mayor que los mayas y oaxaque-
ños. Es posible que esto se basara en el hecho de que “toda persona era 
en cierto modo un funcionario al servicio de la colectividad” desde el 
punto de vista de sus relaciones cósmicas, proyectadas al plano político. 
Los derechos y las obligaciones no existían solamente en relación a la 
división entre pipiltin y macehualtin sino a la posición que ocupaba el 
hombre frente y dentro del funcionamiento estatal.

El Estado creó una amplia burocracia para extender el control polí-
tico sobre virtualmente todas las actividades, como refiere Durán:

Porque era grande el número de oficiales que esta nación tenía para cada 
cosita y, así, era tanta la cuenta y razón que de todo había, que no fal-

Malden, Blackwell Publishers, 2000; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 
nota 14.

271	 “Relación de Nexapa”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 279.



196 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

taba punto en las cuentas y padrones; que para todo había, hasta oficia-
les y mandoncillos de los que habían de barrer. Había y era el orden 
que ninguno había de entremeterse en el oficio de otro, ni hablar pala-
bra, porque luego era rechazado... eran los oficiales de las repúblicas 
tantos y tan innumerables, que no tenían cuenta.272

Como propuso López Austin, la multiplicidad y diversidad de acti-
vidades no eran extrañas, porque -el individuo, en todo caso, no venía a 
ser miembro de una corporación con fines propios y diferentes a otras 
“sino la célula de la única organización que podía marcar su finalidad 
última y la de todo el pueblo: el Estado”.273

La interacción de los intereses estatales con el desarrollo institucional 
es evidente en el hecho de que la burocracia tenochca y, en menor medi-
da, la acolhua, se basaran en criterios meritocráticos, principalmente de 
tipo militar. Los principales funcionarios provenían de una carrera como 
guerreros, en la cual hazañas y méritos eran cuidadosamente supervisa-
dos para justificar su alta posición con base en ellos. El hecho de que el 
mismo título aparezca mencionado en diversos contextos y con atribu-
ciones complementarias hace difícil determinar con precisión la delimi-
tación de campos de acción, pero sin lugar a dudas llevaron a constituir 
el sistema jurídico de mayor autonomía institucional en la América pre-
colombina.274

A esta concepción del individuo como ente al servicio del Estado en 
razón de su papel como garante de la continuidad cósmica se suman 
otros rasgos característicos de este grupo gobernante. El énfasis en el 
mérito militar es lógico si se toma en cuenta el que la obtención de tri-
buto era el propósito fundamental de la guerra y la expansión territorial 
el camino mediante el cual los integrantes de la Triple Alianza aseguraban 
la reproducción de su sistema político. La guerra como principio de la po

272	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 2, p. 313.
273	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 56.
274	 El principio meritocrático llegó al extremo de ser el eje de la nominación y aceptación 

de los candidatos al trono en el caso tenochca. Un consejo de los nobles principales se 
reunía para escoger, entre los descendientes del linaje superior, al siguiente gobernante 
mediante la abierta y franca discusión de estos méritos, llegando al caso de que existe la 
posibilidad de que Tízoc fuese eliminado por no cumplir las expectativas de conquistas 
del grupo. K. V. Flannery y J. Marcus (eds.), op. cit., supra nota 199, p. 218.
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lítica estatal requería una inmensa burocracia que asegurase la planeación 
y consecución de los objetivos estratégicos a través de la implementa-
ción táctica y con base en una rigurosa y amplia organización logística.

Como ha demostrado van Zantwik, la base del Estado vinculó lo 
militar, diplomático y económico de forma que constituyó un sistema 
imperial en continuo y necesario crecimiento. Un imperio multiétnico y 
multilingüe se desarrolló, administrado por una inmensa burocracia que 
colocó recolectores tributarios, jefes militares, embajadores e informan-
tes y, por supuesto, un aparato de justicia con jueces asignados en cada 
región incorporada. La Triple Alianza llegó a controlar la mayor parte 
del México central mediante una confederación basada en decenas de ciu
dades-Estado relativamente autónomas.275 A través de poco más de un 
siglo, la estructura burocrática pasó de principios gentilicios y comuni-
tarios al modelo imperial, construyendo gradualmente los complejos 
sistemas jurídicos que la caracterizaron.

Pertenecer a la nobleza era fundamental para ser parte de los funcio-
narios nahuas de un altépetl en el nivel superior. En Chalco, Chimalpáhin 
menciona a los macehualtin y a los quauhpipiltin como plebeyos ascen-
didos por mérito, enfatizando un origen inferior socialmente para estos 
casos. Los teuhctlatoque eran los líderes de comunidades que carecían 
de una auténtica tlahtocáyotl y por ende quedaban subordinados a otro 
tlahtoani. En ocasiones los describe como parte de la corte o inclusive 
dependientes de un tlahtocáyotl.276

La separación entre funcionarios nobles y los plebeyos que recibían 
el puesto a través de sus méritos existió también en Tenochtitlan. En el Es
tado principal de la Triple Alianza los méritos eran militares y significa-
ban la promoción social, que era alcanzada mediante la captura de cierto 
número de enemigos. Sus distintivos podían ser los trajes e insignias 
especiales, destinados a distinguirlos en el combate e inspirar miedo en 

275	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. 
cit., supra nota 14; G. F. Margadant, op. cit., supra nota 7; Robert H. Barlow, La extensión 
del imperio de los culhua mexica. Jesús Monjarás-Ruiz et al., (eds). México, UNAM / 
Instituto Nacional de Antropología e Historia / Universidad de Las Américas, 1992 
(Obras de Robert H. Barlow, vol. 4); F. F. Berdan, op. cit., supra nota 143; R. van Zan-
twijk, op. cit., supra nota 66; P. Carrasco, op. cit., supra nota 65; R. Hassig, op. cit., supra 
nota 15.

276	 S. Schroeder, op. cit., supra nota 111, pp. 194-195.
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el oponente, así como las “órdenes guerreras”, que eran la distinción su
prema de este tipo de hazañas, como jaguares, águilas, etc. Estas prácticas 
eran inculcadas desde la infancia, ya que la educación guerrera entre los 
mexicas comenzaba desde la infancia, destacando las admoniciones poé-
ticas y otros métodos.277 La construcción de la legitimidad política a través 
de la actividad militar se reflejaba a través de las corporaciones de guerre
ros. Como hemos visto, no desempeñaban únicamente funciones mili-
tares, sino que de algunos de ellos se elegían funcionarios encargados de 
determinadas labores, como ejecutores de justicia y maestros del Telpo-
chcalli, así como todos los funcionarios del aparato jurídico y judicial.278 
Los pipiltin trazaban su ascendencia hasta el propio Acamapichtli, quien 
a su vez hacía venir su linaje del sacerdote Quetzalcóatl Topiltzin.

Desde esta perspectiva ideológica, el primer tlahtoani había procrea-
do el estamento superior que ocuparía con el tiempo los más altos puestos 
burocráticos del Estado; “macehualli era, pues, desde el punto de vista 
social, todo el que no descendía de Acamapichtli, el hombre común”.279 
Según Monzón, los derechos diferenciales de ambas clases tuvieron su 

277	 En los “bautizos” de los niños varones (denominados así por los cronistas europeos) se 
le presentaban también armas, que hasta donde recordamos, eran miniaturas: arco y 
flecha, honda y lanza de punta de piedra. En esta ceremonia, la comadrona tomaba al 
varón y decía que “pertenece al campo de batalla, allí en el centro, en medio de las llanu-
ras”, los cordones umbilicales de los varones eran enterrados en sitios y enfrentando don
de podían acercarse los enemigos: “la guerra es tu desierto, tu tarea...quizá tu recibirás el 
regalo... de la muerte florida por el cuchillo de obsidiana”. B. de Sahagún, op. cit., supra 
nota 34, vol. 1, libro 3, pp. 171-172. Véase A. López Austin, selección, paleografía, tra-
ducción, introducción, notas y glosario, Educación mexica. Antología de textos sahagun-
tinos. México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1985 (Serie Antro-
pológica 68).

278	 De los valientes salían también los gobernantes y jueces, como cita López Austin del 
Códice Florentino:

[...] así salían a señorear, 
a regir a los pueblos; 
entonces los asentaban, 
comían con Motecuhzoma.
Y si moría el Tlatoani, 
uno de ellos era elegido, 
uno de ellos gobernaba el pueblo.

279	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 55.
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origen desde la migración original, ya que la división entre pipiltin y 
macehualtin y la diversidad de funciones ya existían en tiempo del éxodo.

Esta división de estamentos original parece haber radicado en que los 
nobles estaban exentos de contribuciones, no en monopolio de atribucio-
nes . En todo caso, el desarrollo imperial impulsó a la nobleza y la hizo 
crecer en tanto premiaba sus servicios al Estado con cargos, tierras y atri-
buciones. Los puestos burocráticos internos fueron cubiertos pronto y 
surgieron dos opciones en tiempos imperiales La primera fue la prolifera-
ción de puestos en los centros urbanos de la Cuenca de México, que pro-
vocaron la sorna de cronistas que consideraron esta práctica un derroche 
de recursos públicos. La segunda fue la gradual expansión de los funcio-
narios e instituciones encargados de la administración y gobierno de las 
provincias sometidas, entre los que destacan en este texto aquellos relacio-
nados con la justicia en áreas de Oaxaca sometidas a la Triple Alianza.280

Tenochtitlan parece haber tenido una burocracia extensa pero orga-
nizada de manera laxa, cuyos controles corrían a cargo de varios ejes 
intitucionales. Texcoco, enfrentado a la falta de niveles jerárquicos claros 
en territorio acolhua, centralizó el poder a través de dos jerarquías y 
minimizó el número de funcionarios. La solución política acolhua, ana-
lizada de forma minuciosa por Offner, creó al menos tres identidades 
“étnicas” como entidades administrativas y tuvo rasgos de “verticalidad” 
monárquica que pudieron haber propiciado desarrollos como el legalismo 
que la caracterizó.

5.	 Pipiltin, macehualtin y funcionarios jurídicos nahuas

En los sistemas políticos nahuas los funcionarios de la burocracia estaban 
libres del pago de tributo. El Estado, a través de su personificación en el 

280	 Arturo Monzón, El calpulli en la organización social de los tenochcas. México, UNAM, 
Instituto de Historia / Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1949; F. F. Berdan 
y M. E. Smith, “Imperial Strategies and Core-Periphery Relations”, en F. F. Berdan et 
al., (eds.), op. cit., supra nota 68; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. 
cit., supra nota 14; R. H. Barlow, op. cit., supra nota 276; M. G. Hodge, op. cit., supra nota 
74; R. Hassig, op. cit., supra nota 15; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra 
nota 14.
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tlahtoani, se encargaba de su sustento y alojamiento, basándose en varias 
formas según los cronistas.281 La complejidad de estas estructuras y los 
problemas emanados de la duplicidad de funciones y ámbitos sobrepues-
tos han sido analizados por autores como Pedro Carrasco. Las funciones e 
instituciones podían estar fundidas en una sola autoridad que se desem-
peñaba en varias áreas, o bien separarse de funciones específicas.

Es posible que esto siguiese la lógica segmentaria en que la unidad 
política no es contigua necesariamente en sentido geográfico y que regu-
laba aspectos diversos de la vida social.282 Esta lógica, originada en la or
ganización de los primeros momentos del altépetl tenochca, estaba muy 
transformada en las épocas tardías. Por ejemplo, la libertad del calpulli 
para elegir los funcionarios judiciales parece haberse perdido cuando 
Motecuhzoma Xocoyotzin inició el cambio radical de la organización. 
Según Durán, este tlahtoani “mudó todos los propósitos y mandoncillos 
de los barrios y los centuriones y puso gente nueva”.283 Para algunos au
tores contemporánes, los rasgos del “imperialismo hegemónico” sugieren 
una burocracia menos extensa y especializada de lo que proponen las 
fuentes. Estos se basan en que el subyugar no significaba incorporar y 
que no es clara la existencia de una burocracia significativa en el imperio, 
así como en el reducido número de puntos de control en forma de for-
talezas o guarniciones permanentes o al menos de consideración.

El aparato estatal funcionaba con base en un complejo aparato, pero 
no es claro el manejo de aspectos como los encargados de ser enviados al 
exterior, como embajadores y correos, quienes vivían en el palacio y allí 
eran mantenidos.284 En todo caso, las diferencias internas entre los siste-
mas tenochca y acolhua nos hacen tener cuidado con estas afirmaciones 

281	 Ver, por ejemplo, el análisis de la terminología política nahua en los dos primeros capí-
tulos de P. Carrasco, op. cit., supra nota 65, pp. 14-15. Se trata de una versión sintética de 
investigaciones anteriores. De hecho, algunos autores han llegado a opinar que resulta 
casi imposible reconstruir con precisión las funciones y la verdadera intención de sus 
títulos. Véase, por ejemplo, Nigel Davies, El imperio azteca: el resurgimiento tolteca. 
Trad. de Guillermina Féher. México, Alianza Editorial, 1992, pp. 117-121 (México An-
tiguo); A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 61.

282	 P. Carrasco, op. cit., supra nota 65, pp. 17-18.
283	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 2, p. 421.
284	 D. Durán, op. cit., supra nota 81; I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; P. Carrasco, op. 

cit., supra nota 65; G. F. Margadant, op. cit., supra nota 7; R. H. Barlow, op. cit., supra 
nota 276; F. F. Berdan, op. cit., supra nota 143.
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simplificadoras. La evidencia apunta a que así como cada vez se encuen-
tran mayores rasgos particulares en cada asentamiento, las variaciones en 
tiempo y espacio del dominio imperial parecen haber sido igualmente 
considerables.

6.	 Manutención de tribunales y funcionarios jurídicos  
entre los nahuas del Centro de México

En las ciudades de la Triple Alianza la construcción de la legitimidad po
lítica fue realizada en buena medida a través de la civilidad militar de las 
corporaciones de guerreros. De estos grupos corporativos emanaban 
los funcionarios encargados de labores burocráticas específicas. La im-
portancia de la burocracia por mérito entre los nahuas queda manifiesta 
en esta traducción del Códice Florentino:

[...] así salían a señorear, 
a regir a los pueblos; 
entonces los asentaban, 
comían con Motecuhzoma.
Y si moría el Tlahtoani, 
uno de ellos era elegido, 
uno de ellos gobernaba el pueblo.285

De esta manera, el mérito en el ejército significaba la promoción so
cial y el símbolo distintivo del mérito militar era la captura de un núme-
ro específico de enemigos. Estas proezas guerreras recibían como premio 
promociones e insignias y distintivos especiales, una muestra de las venta
jas sociales alcanzadas a través del servicio al Estado. Paradójicamente, en 
la organización militar encontramos una institución poco conocida. 
López Austin ha enfatizado que el hecho de que los principales funcio-
narios estatales pertenecieran al ámbito militar y que sus cargos aparez-
can mencionados en múltiples contextos hace difícil situar a cada uno de 
ellos dentro de la maquinaria bélica. Esta dificultad aumenta con el hecho 

285	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 66-67.
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de que no es claro cuándo y en qué niveles fue necesario pertenecer a la 
nobleza dentro del aparato de gobierno. De manera paralela al principio 
meritocrático existía una clara distinción entre pipiltin y macehualtin en 
las estructuras burocráticas entre los nahuas. En el caso de Chalco, Chi-
malpáhin menciona que los quauhpipiltin eran, precisamente, aquellos 
plebeyos que habían ascendido a la nobleza mediante el servicio público. 
El tono y énfasis de su descripción subraya que eran considerados infe-
riores socialmente a los nacidos dentro de la nobleza, un prejuicio común 
según se desprende de los conflictos sociales que ocurrían en las últimas 
épocas de Tenochtitlan.286

En la concepción mesoamericana el individuo estaba al servicio del 
Estado. Los derechos y las obligaciones existían no sólo en función de la 
división social entre nobleza y plebeyos, sin relación a la posición que 
ocupa un individuo frente y dentro del funcionamiento estatal. El hecho 
de que existiera tal diversidad y multiplicidad de actividades no es extra-
ño, porque la persona era considerada una célula de la organización y 
corporación que a final de cuentas organizaba toda la vida del pueblo. La 
fundamentación ideológica de la división social nahua se basaba en la 
separación original del linaje de Acamapichtli, que provenía del Quetzal-
cóatl original. Para los nahuas la descendencia directa separaba en dos a 
su sociedad, división que se había cimentado durante la migración y re-
forzado mediante el pacto efectuado según la leyenda al preparar la rebe-
lión contra Azcapotzalco. En opinión de Monzón, las diferencias entre 
pipiltin y macehualtin se establecieron en la época de la migración y co-
locaron a los primeros en las posiciones de mando religioso, militar y 
administrativo.

Un aspecto importante que aparece planteado de maneras divergen-
tes e inclusive contrapuestas en las fuentes históricas es el de la corrup-
ción y las dádivas a los jueces. La relevancia ética de la cuestión llevó a 
que los sistemas sociales más complejos asegurasen su confiabilidad e 
incorruptibilidad a través de su manutención por parte del Estado. En 

286	 Domingo Francisco de San Antón Muñón Chimalpáhin Quauhtlehuanitzin, Las ocho 
relaciones y el memorial de Colhuacan. Rafael Tena, Paleografía y traducción. México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1998, 2 vols. (Cien de México); S. Schroe-
der, op. cit., supra nota 111; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14, 
C. Brokmann, op. cit., supra nota 67.
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otros grupos sociales la posición moral tuvo una ambivalencia mayor, 
justificando inclusive la entrega de presentes como manifestación del 
interés legítimo de las partes por la resolución favorable. Entre los na-
huas, los tribunales poseían el usufructo de ciertas tierras en tanto se 
trataba de instituciones al servicio del Estado.

Este mecanismo aseguraba la autonomía económica de los jueces en 
tanto se desempeñaran en sus funciones a través de un tipo de propiedad 
que podría considerarse análoga a las tecpantlalli;287

Había salario y quitación que se daba a estos jueces de esta manera. 
Tenía el rey señaladas tierras competentes donde se sembraban los man-
tenimientos necesarios para su sustentación. Había en estas mismas 
tierras ciertos vecinos que las sembraban y cogían los frutos y daban a 
los dichos jueces, según la parte que de los dichos frutos les venía. Y 
estos eran como renteros suyos que no se ocupaban de otra cosa. Y si 
moría alguno de estos jueces durante el tiempo de su oficio, aunque le 
hubiera tenido perpetuo (a perpetuidad) y de por vida, no corría esta 
renta a sus hijos y herederos; pero pasaba luego al otro juez, que era 
nombrado por el rey y puesto en su lugar.288

287	 Este tipo de propiedad parece tratarse de una variante de las tecpantlalli o tierras del 
palacio, pero las fuentes no son claras acerca de su categoría y no las consideran equiva-
lentes. Este hecho apunta a un mayor refinamiento en la taxonomía de la tenencia de la 
tierra de la que fuera propuesta originalmente por Monzón, pero al no tener evidencia 
sólida nos inclinamos por aceptar la hipótesis de que se trata solamente de una variante 
funcional de las tecpantlalli. Es conveniente recordar que las fuentes históricas se refieren 
a planos y mapas que eran marcados con tres tipos diferentes de propiedad, por lo que 
cada una debió tener categorías internas más precisas. Torquemada explica el tipo de 
tierras que abastecían a los empleados de los tribunales, aunque centrando la atención en 
los jueces. La información de Zorita apunta a que se trató de un sistema que daba auto-
nomía a todo el aparato judicial, no únicamente a quienes lo encabezaron.

288	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 2, pp. 355-356. Mendieta tiene información 
muy semejante acerca de la manutención de los jueces y el aparato de los tribunales con 
base en tierras especialmente dedicadas para este propósito:

El salario ó partido que estos tenían, era que el señor les tenia señaladas sus tierras 
competentes donde sembraban y cogían los mantenimientos que les bastaban, y den-
tro de las mismas tierras habla casas de indios que eran como renteros que les culti-
vaban, y acudían con los fructos á los dichos jueces; de tal manera, que, muriendo el 
juez, la tierra no traspasaba por herencia á algún su hijo heredero, sino al juez que 
sucedía en el oficio de la judicatura. J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, p. 100.
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En la opinión de Offner, estas tierras posiblemente no fueron pro-
piedad del Estado directamente, sino tierras de los calpultin dedicadas a 
la manutención del aparato legal. El hecho de que los tribunales gozaran 
de esta autonomía económica en ciudades nahuas que no pertenecían a 
la hueitlahtocáyotl Tenochtitlan-Texcoco-Tlacopan es muestra de lo di-
fundido de la práctica y la probable existencia de un sistema alternativo. 
La idea de Offner concuerda con la información original de Motolinia, 
quien enfatiza que las tierras eran trabajadas por renteros a cambio de 
tributo destinado íntegramente a la manutención del aparato judicial.289

Existe una opción intermedia, que supondría que las calputlalli fue-
sen utilizadas solamente en casos de manutención de los tribunales de 
niveles inferiores, trabajadas como parte del tequio o servicio personal 
de la comunidad. En cambio, los de nivel jerárquico superior podrían 
haber dependido, considerando el vasto personal que hemos encontrado 
asociado con su funcionamiento, en tierras propiedad del Estado (cuya 
denominación exacta permanece en el debate) y que serían probablemen-
te trabajadas por la enorme masa de renteros desposeídos en las épocas 
tardías del imperio.

La práctica de destinar tributos, tierras e incluso personas a determi-
nadas instituciones fue común en Mesoamérica, abarcando desde los 
gastos más pequeños del templo, del palacio, y hasta la vestimenta sun-
tuaria y todo tipo de erogaciones. En opinión de López Austin estas 
prácticas resaltan que “el sujeto activo era el Estado, pero sus órganos, 
entre ellos los templos y los juzgados, podían recibir el tributo destinado 
a ellos”. Esta costumbre aparece claramente descrita en las fuentes de 
información referentes a Texcoco. Los tribunales acolhuas, específica-
mente jueces y sus ayudantes, recibían obsequios cada 80 días de parte 
del tlahtoani. La periodicidad parece dictada por las reuniones cíclicas 
en las que llevaban a cabo las sesiones del Nappopualatolli o Tribunal de 

La información confirma, de esta manera, que las tierras y trabajadores dedicados a 
la manutención de los tribunales permitieron su relativa autonomía económica al menos 
en varias de las principales ciudades de la Cuenca de México.

289	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; A. de Zorita, op. cit., supra nota 95; A. de Zo-
rita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Kohler, op. cit., supra nota 
14; A. Monzón, op. cit., supra nota 281; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. 
Offner, op. cit., supra nota 14.
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los Ochenta Días y podría referirse simplemente a los momentos en que 
el monarca se reunía con los principales miembros de la judicatura para 
revisar y en su caso confirmar sus sentencias.290 En resumen, la comple-
ta manutención del aparato de los tribunales permitía asumir una dedi-
cación absoluta a sus funciones prioritarias. En el caso de los nahuas, esta 
base llevó a la implementación de leyes y normas muy severas para las 
transgresiones, especialmente en el caso de los jueces.

B. El papel central del juez en Mesoamérica

Desde la perspectiva simbólica el juez tiene enorme relevancia y podría 
considerarse el eje representativo de los sistemas jurídicos de Mesoamé-
rica. La mayoría de las imágenes literarias e iconográficas se relacionan 
con su investidura, tanto en el eje funcional como en el de la percepción. 
La relevancia del magistrado tiene sustento en sus diversas atribuciones 
y la centralidad de su figura en las fases más relevantes del proceso. No 
importa que se trate del señor-juez maya, encargado de la resolución de 
los conflictos, el miembro profesional de la judicatura nahua o de los 
zapotecos y mixtecos que restablecían el orden usando principios de la 
Ideología Armónica, el papel social del juez fue fundamental.

Como describe la Historia general de las cosas de Nueva España, era 
imprescindible para el orden y estructura construida en el imaginario 
social:

¡Oh, pobrecitos de los pleiteantes y que tienen letigios con sus adver-
sarios, que les toman sus haciendas! ¿Quién los juzgará y pacificará y 
les limpiará de sus contiendas y porfías? Bien ansí como el niño cuando 
se ensucia, que si su madre no le limpia estáse con su suciedad. Y a 
aquellos que se revuelven unos con otros y se abofetean y apuñean y 
aporrean, ¿quién pondrá paz entre ellos? Y a aquellos que por estas 

290	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. 
cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; J. de Torquemada, 
op. cit., supra nota 48, vol. 2; Warwick Bray, Everyday Life of the Aztecs. Nueva York, 
Dorset Press, 1968.
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causas andan llorosos y derramando lágrimas, ¿quién los limpiará las 
lágrimas y remediará sus lloros? ¿Podránse ellos remediar a sí mismos 
por ventura? Y los que merecen muerte, ¿sentenciarse ha ellos a muer-
te por ventura? ¿Quién pondrá el trono de la judicatura? ¿Quién ten-
derá el estrado del juez, pues que no hay ninguno? ¿Quién ordenará y 
dispondrá las cosas necesarias al bien del pueblo, señorío y reino? 
¿Quién eligirá a los jueces particulares que tengan cargo de la gente baxa 
por los barrios?291

El papel central del juez tuvo un desarrollo paralelo a la institucio-
nalización de la vida política y administrativa, ya que en esencia el mo-
narca de cualquier unidad política era al mismo tiempo la cabeza del 
aparato jurídico.

En aquellos grupos étnicos que en el Posclásico exhiben escasa espe-
cialización institucional los jueces corresponden con el soberano de ma-
yor jerarquía en el ámbito político. Entre los nahuas los tlatoque eran la 
cúspide de la pirámide social y su investidura siempre incluía ser el juez 
y legislador supremo del altépetl. Esto no significa solamente que el mo-
narca fuese el juez supremo, sino que sus funciones y atribuciones se 
asociaban de manera indisoluble con los aspectos institucionales. En al-
gunos casos que conocemos en los cuales no se había fundado la tlahto-
cáyotl y en que, por lo tanto, el jefe del grupo no era un tlahtoani legíti-
mo y carecía de los emblemas del poder real, normalmente se menciona 
que no había pena de muerte ni se llevaban a cabo juicios en sentido 
estricto. Es frecuente encontrar en la obra de Chimalpáhin diversos ejem-
plos que resaltan la importancia de la investidura, el establecimiento le-
gítimo y los símbolos del poder en relación con la capacidad de llevar a 
cabo juicios y, específicamente, la posibilidad de sentenciar a la pena de 
muerte.292

291	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 2, p. 495.
292	 La obra de Chimalpáhin es fascinante en la reconstrucción de las instituciones y confi-

guraciones políticas. El hecho de que no contenga suficiente información puramente 
jurídica, así como la falta de fuentes complementarias directas hizo que no incluyéramos 
a Chalco como uno de nuestros sujetos de estudio primordiales. El análisis de sus cate-
gorías políticas en Chimalpahin and the Kingdoms of Chalco es un buen ejemplo de su 
riqueza conceptual. En este caso, Schroeder pondera los elementos que constituyen un 
pueblo o señorío, siendo el cronista una de las principales bases para distinguir entre el 
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Cuando existían estas condiciones de legitimidad jurídico-política 
los sistemas más complejos vieron florecer mecanismos cada vez más 
abiertos y meritocráticos. En Texcoco y Tenochtitlan los jueces eran 
siempre escogidos por méritos guerreros y sus servicios al Estado, al 
menos según los cronistas. Su condición de funcionarios de alta jerarquía 
significó una relativa multifuncionalidad debido a la multiplicidad de 
atribuciones que se relacionaba con estas investiduras. López Austin ha 
señalado entre los mexica la frecuente repetición de títulos de los magis-
trados en contextos ajenos, como podrían ser el militar, administrativo 
o el religioso. La práctica no parece ser tan frecuente entre los acolhuas, 
pero debemos tener cautela ante la idea de la especialización de los fun-
cionarios solamente en el servicio de la judicatura.

En todo caso, la buena fama de los jueces indígenas perduró hasta 
bien entrada la época colonial y cronistas como Vasco de Quiroga, Fran-
cisco de Burgoa y Bernardino de Sahagún apuntan que en sus respectivas 
regiones las autoridades utilizaron frecuentemente sus consejos y aseso-
ría en la conformación del nuevo aparato administrativo. En opinión de 
Borah esto no significó la preservación de los sistemas jurídicos prehis-
pánicos, pero que sí tuvo una gran influencia, en particular por la asocia-
ción entre las funciones de los gobernadores y los jueces a partir del Siglo 
XVI.293

eje territorial-reino (altepetl) y el eje institucional-monarquía (tlahtocáyotl) que lo legi-
tima y asienta jurídicamente:

Wandering groups, even though they had their own tlatoani and god and a full set of 
calpulli each with its own name, were never called altepetl in the works of Chimal-
pahin. On the other hand, he constantly uses altepetl names as though they were 
toponyms. Yet Chimalpahin’s altepetl were not places pure and simple. This can be 
seen in the names themselves. In Chimalpahin as in Nahuatl generally, most altepetl 
names end in locatives, whereas those of physical features do not. Coyotepetl is 
“Coyote Hill”; the name of an inhabited place near that hill would be Coyotepec. 
Just so the name of the mountain dominating Chimalpahin’s region is Amaqueme, 
while the altepetl is Amaquemecan, literally “place where the Amaqueme is,” and 
perhaps best translated as inhabited place near the Amaqueme.

S. Schroeder, op. cit., supra nota 111, pp. 125-126.
293	 M. E. Smith y F. F. Berdan, “Introduction”, en F. F. Berdan et al., (eds.), op. cit., supra 

nota 68; D. F. de San Antón Muñón Chimalpáhin Quauhtlehuanitzin, op. cit., supra nota 
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Entre los mayas la autoridad jurídica absoluta recaía en el señor local 
o regional. Este Estado debió ser el resultado de las pugnas intestinas que 
sacudieron la Península de Yucatán a la caída del poder centralizado, lo 
cual llevó a que su actuación específicamente en el ámbito local no sea 
fácil de separar de otros aspectos. Con base en los modelos de Roys y 
Quezada, hemos propuesto que la división de estos señores entre el nivel 
superior del halach uinic y el del batab no debió tener relevancia jurídi-
ca.294 La subordinación del batab a la autoridad del halach uinic, en aque-
llos casos en que realmente haya existido, no parece haber dejado huella 
documental alguna que permita suponer diferencias en la legislación, 
prácticas o conducción de los procesos. A diferencia de la clara jerarqui-
zación de los sistemas regionales debajo de los imperiales en algunas 
regiones de Oaxaca, los mayas no establecieron mecanismos complejos 
para supervisar o corroborar las sentencias, ni menos aún instrumentos 
que permitiesen una apelación del resultado más allá del propio señorío.

1.	 La judicatura como servicio a la sociedad:  
selección, formación y desempeño

En el Centro de México el juez encabezó el aparato legal y tenía atribu-
ciones de tal importancia que no podía ser escogido al azar o siquiera a 
través de mecanismos discrecionales. La selección era estricta en los casos 
conocidos, llegando a desarrollar mecanismos específicos que parecen 
haberse basado en criterios que eran aplicados estrictamente. En Teno-
chtitlan, Texcoco, Chalco y otras ciudades la mayoría habrían estudiado 
en el calmécac y llegado a la madurez siendo reconocidos socialmente 
como hombres responsables y de provecho.

El Códice Florentino asevera que la mayoría de los jueces eran pipil-
tin que habían ascendido en la escala guerrera por méritos en combate y 
que tenían derecho al empleo público de emblemas e insignias por estas 

287; S. Schroeder, op. cit., supra nota 111; W. Borah, op. cit., supra nota 5; J. Kohler, op. 
cit., supra nota 14.

294	 C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; W. Sharer, op. cit., supra nota 
68; S. Quezada, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, 
op. cit., supra nota 162.
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proezas de valor. El grado de especificidad llegó al denominar a cada uno 
de los jueces dependiendo de su encargo y nombramiento, en esta tra-
ducción de López Austin:

También sólo de ellos eran los 
asentados en el (tribunal del) Tlacxitlan,
tenían allí audiencia, juzgaban, 
estaban juzgando a muerte:
el Tlacochcálcatl tecuhtli,
el Tocociahuácatl tecuhtli,
el Cihuacóatl tecuhtli,
el Tlillancalqui tecuhtli295

La proveniencia del calmécac, la participación destacada en el servicio 
guerrero y otros rasgos inclinaban el oficio de la judicatura hacia la no-
bleza. Refiriéndose al mundo nahua en general se afirma que “escogían para 
ello hombres de buen arte y capacidad, aunque los mas de ellos eran pa
rientes del señor”.296

El énfasis en que se trataba de personas emparentadas con el monar-
ca permite pensar que se trataba primordialmente de nobles de alto ran-
go social, una selección estamental que permitía asegurar que la nobleza 
solamente pudiera ser juzgada por sus pares. La preferencia por los pi-
piltin puede basarse también en el hecho de que existía un aprendizaje 
relativamente formalizado de la práctica judicial a través de la asistencia 
a los jueces en el tribunal.

Para los jóvenes cuyas aptitudes e inclinaciones estuvieran relacio-
nadas con los tribunales, el calmécac, asociado con un templo específico 
y cuya adscripción era nobiliar preferentemente, significaba un primer 
peldaño en la carrera hacia la judicatura como aparece claramente des-
crito por la Historia general de las cosas de la Nueva España:

295	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30: traducido del náhuatl al español por A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, p. 95.

296	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, p. 100.
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[…] también los señores tenían cuidado de la pacificación del pueblo y 
de sentenciar los litigios y pleitos que había en la gente popular. Y para 
esto elegían jueces, personas nobles, ricos y ejercitados, en las cosas de 
la guerra experimentados en los trabajos de las conquistas; personas 
de buenas costumbres, que fueron criados en los monasterios de cal-
mécac, prudentes, sabios y también criados en el palacio.297

En el calmécac la educación de los jóvenes nobles iba encaminada a 
la formación de eficaces servidores del Estado. En el caso del sacerdocio, 
los aspirantes eran enviados después al Tlamacazcalli para terminar su 
formación y asegurar el predominio estamental debido a la escasa parti-
cipación de los plebeyos. En el caso de los guerreros la información es 
clara y subraya una gradual incorporación del joven al combate en las 
campañas militares.

Los nobles que podían costearlo contrataban un guerrero experimen-
tado para protegerlos y ayudar en sus primeras capturas, símbolo exte-
riorizado de los actos heroicos indispensable para el progreso en la jerar-
quía social.298 Además del adiestramiento militar, aprender a interpretar 
y elaborar registros escritos, así como diversas materias religiosas y cere-
moniales, los alumnos eran instruidos a través del aprendizaje y memo-

297	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 3, libro 9.
298	 El rígido esquema militar de las ciudades nahuas es sintetizado por López Austin y López 

Luján en esta descripción, que sirve para comprender la manera en que los jóvenes debían 
incorporarse paulatinamente en las funciones guerreras:

El ejército se componía por una tropa integrada por el común de la población; por 
órdenes militares de guerreros mantenidos por el palacio, y por un alto mando de 
funcionarios públicos, entre los cuales predominaban los nobles. Cada calpulli for-
maba un cuerpo que se identificaba por bandera y seña, comandado por el tecuhtli. 
La tropa no recibía soldada, pues la participación en la guerra era una forma de tri-
buto; pero podía aprovecharse del botín, era recompensada con premios y tenía un 
tipo de seguro por invalidez y muerte.

A. López Austin y L. López Luján, op. cit., supra nota 15, pp. 206-207. La participa-
ción de todos los sectores sociales en la conformación del ejército significó también que 
debía existir un sistema de protección y fomento de los actos relevantes para los jóvenes 
nobles. Estos mecanismos han sido analizados por Ross Hassig en varias obras y nosotros 
hemos contrastado algunos planteamientos pragmáticos en relación con el Derecho de 
Guerra. Véase R. Hassig, op. cit., supra nota 54; R. Hassig, op. cit., supra nota 15; C. 
Brokmann, op. cit., supra nota 67.
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rización de las normas y leyes vigentes. Era en estas instituciones educa-
tivas donde:

[…] en forma activa y directa se echaban los cimientos de la vida moral 
y jurídica entre los nahuas. Así, encontramos en las palabras citadas la 
afirmación de que “allí los enseñaban cómo habían de acatar y obedecer 
a la república y a los regidores de ella”, inculcándose en los educandos 
desde temprana edad el respeto a los ordenamientos jurídicos, como a 
algo que debe ser obedecido.299

Esta obediencia, base del funcionamiento del Estado, era inculcada 
en dos niveles separados.

El primero fue el aprendizaje de las normas a través de instrumentos 
para registrarlas y la memorización disciplinada. Diversas fuentes afirman 
que los jueces debían conocer de memoria todo el conjunto del discurso 
jurídico y, en los casos estudiados, su margen de acción individual que-
daba muy restringido. Otras mencionan que se utilizaban códices espe-
cíficamente elaborados para aprender normas y leyes en las escuelas. En 
el Códice Mendoza se ilustra a los auxiliares de los jueces como jóvenes 
nobles y los denomina tectli otecuhtli. La glosa del mismo documento 
dice al respecto:

[...] declaración de lo figurado en la partida tercera significan los alcal-
des [y] justicias puestos por mano del señor de México para que oigan 
de negocios así civiles como criminales. Y así las figuras de hombres y 
mujeres que los tienen de cara piden justicia que son los pleiteantes... 
y las cuatro figuras intituladas de tectli que están a las espaldas de los 
alcaldes son principales mancebos que asisten a los alcaldes en sus au-
diencias para industriarse en las cosas de la judicatura y para después 
suceder en los oficios de alcaldes.300

El segundo nivel de la preparación profesional del futuro magistrado 
se refiere a la reproducción del discurso social a partir del conocimiento 

299	 M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36, pp. 232-233.
300	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59, p. 140.
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anterior; el joven debía lograr la distinción militar que le permitiese ob-
tener el anhelado cargo en el sistema jurídico.

La formación institucional, sin embargo, parece tan restringida a 
ciertos casos y personas que podría tratarse de una práctica asociada con 
los tribunales de más alta jerarquía. Los que trataban casos comunitarios 
o de “justicia ordinaria” de acuerdo con la apreciación de cronistas del 
Siglo XVI podían basar su selección en criterios ajenos a la lógica descri-
ta por las fuentes tenochcas:

La mayor parte de los hijos de la gente comun se criaban en otras casas 
q[ue] había en la ciudad, q[ue se] llamaban TELPOCHCALI, q[ue] se 
interpreta “casa de mozos”, donde tambien eran enseñados a las mismas 
costumbres y doctrina q[ue] en las otras de los sacerdotes de los tem-
plos, salvo casas de sus ceremonias. Los mas destos, y sus padres, se 
ocupaban en la labor de la tierra, en q[ue] ponian su principal fin, des-
pues del de las armas. Y, destos, salían algunos hombres muy valerosos, 
q[ue] despues eran traídos al gobierno del pueblo, y a otros cargos y 
dignidades. Tenia el rey su audiencia real, donde oían de just[ici]a cier-
tos hombres para ello señalados y escogidisímos en discreción, habili-
dad y buena conciencia, los cuales, con mucha benevolencia, oían y 
conocían de las causas de civiles y criminales q[ue] se ofrecían entre 
todo género de partes, de cualquier calidad q[ue] fuesen, y sentenciaban 
conforme a las leyes q[ue] tenían de sus reyes.301

La división y especialización de la judicatura por estamentos sociales 
no parece extenderse a todos los tipos de tribunales ni ocurrir en todos 
los niveles. Los jueces que ejercían sus funciones dentro del calpulli no 
necesariamente provenían de la nobleza, puesto que Torquemada, Saha-
gún, Mendieta, Durán e Ixtlilxóchitl presentan información contraria y 
de hecho resaltan la participación de la comunidad en todos los puestos del 
proceso. De esta manera, la selección de nobles para desempeñarse como 
jueces parece haber Estado restringida sólo a los tribunales de más alto 
rango y, específicamente, a los cuatro jueces supremos de algunos alte-
peme. Diversos cronistas resaltan el hecho de que los plebeyos podían 

301	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8, pp. 74-76.
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acceder a estos puestos, siempre y cuando cumpliesen con rigurosas con-
diciones de selección.

El Códice Florentino señala que en ciertas condiciones se permitía la 
llegada de macehualtin en los tribunales de alta jerarquía en el sistema 
culhúa-mexica:

También así escogía el Tlahtoani , así ponía en su oficio, a los jueces mexi
canos que no eran nobles (los inferiores), que fuesen buenas, rectas, su 
educación y su formación; endurecidos en la guerra, hombres valientes, 
maduros, que en muchas cosas se honraron en beneficio del Tlahtoani. 
Así ponía en su oficio, escogía el Tlahtoani a sus jueces, a los sabios, a 
los bien entendidos, a los prudentes, a los que oían bien las cosas, a los 
que hablaban bien, a los que prestaban atención a las cosas, a los que no 
hablaban ligeramente, a los que no hablaban constantemente, a los que 
no hacían amistades inconsideradamente, a los que no se emborracha-
ban, a los que guardaban la dignidad con mucha honra, a los que no eran 
dormilones, a los muy despiertos, a los que no hacían algo por amistad, 
a los que no hacían algo por parentesco, a los que no hacían algo por 
aborrecimiento, a los que no oían o juzgaban por paga.302

Zorita puntualiza que el tecuhtli era nombrado con base en el criterio 
primordial de pertenecer a la parentela del tlahtoani, pero también se 
podía acceder a ella a través del mérito, dejando claros los límites de la 
práctica social y el acceso a la judicatura.303 Este patrón en el nombra-
miento de los jueces parece obedecer a una política que combinaba los 
principios estamentales con la meritocracia en todo el Centro de México, 
una condición que probablemente imperaba en el resto de Mesoamérica.

La retórica nahua reforzaba estos aspectos al subrayar la capacidad 
de los elegidos para la judicatura al tiempo que reforzaba la idea de que 
la elección del tlahtoani era indiscutible (en un caso de su imposición a 
otros pueblos):

302	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, vol. 1, pp. 59-61.
303	 La categoría indígena de tecuhtli incluye a los jueces, aunque no es necesariamente su 

sinónimo y puede considerarse cercana al concepto de un “señor” en el sentido de tra-
tarse de un alto funcionario al servicio del Estado. A. de Zorita, Relación de la Nueva 
España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, pp. 339-340.
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[...] que ya usa del regimiento del pueblo, ya está en dignidad, ya tiene 
poder para juzgar las causas de la gente popular y de sentenciar y cas-
tigar a los delincuentes. Y tiene autoridad para matar a los criminosos. 
Ya tiene autoridad para reprender y castigar, porque ya está en la dig-
nidad y estrado; ya tiene el principal lugar, donde le puso nuestro señor. 
Ya le llaman por estos nombres: tecuctlato, tlacatecuhtli. Por estos nom-
bres le nombran todos los populares. Éste está puesto en esta dignidad 
por la falta de personas más prudentes y más sabios para regir este se-
ñorío o pueblo.304

Simbólicamente, la integración de todas las clases sociales a la judi-
catura debió tener un papel importante. La incorporación de los plebeyos 
significó una forma de hacer extensivo el principio de justicia a todos y 
uno de los escalones más altos de la jerarquía a su alcance. Hemos visto 
que llegar a estos niveles resultaba muy difícil, pero en principio resul-
taba posible llegar a sentenciar al alcanzar la estera y la silla mediante la 
judicatura por mérito.

En todos los grupos étnicos analizados los niveles supremos de la 
judicatura quedaron reservados a miembros de la más alta nobleza. En 
algunos casos no es claro hasta qué punto podían ascender los plebeyos, 
mientras que en los sistemas jurídicos más sencillos casi todas estas fun-
ciones parecen haber sido prerrogativa del gobernante. En otros casos 
las crónicas resaltan que en los tribunales que juzgaban a los nobles o 
los pleitos de mayor importancia era requisito indispensable pertenecer 
al estamento social superior.

Un ejemplo lo constituye el consejo supremo de Tenochtitlan, inte-
grado por los cuatro principales jueces-funcionarios del Estado y el cual 
era integrado solamente después de la elección de un nuevo tlahtoani, 
debido a que se trataba de sus más cercanos consejeros. Este carácter es 
subrayado por el Códice Florentino:

(cuando) habían elegido al que sería Tlahtoani ,
entonces era cuando también elegían,
escogían a los que le ayudarían, 

304	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 2, libro 6, pp. 566-567.
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a los respetados pipiltin que junto a él estarían, 
que serían sus jueces.
Se les hacía señores, se les daba por nombres
Tlacochcálcatl, Huitznahuatlailótlac,
Pochtecatlailótlac, Ticociahuácatl.305

La importancia de este consejo no puede ser exagerada, ya que ade-
más de su preponderante función judicial, tuvieron un papel destacado 
en la administración imperial, siendo mencionados como dirigentes mi-
litares, de los campan y de la recolección tributaria.306 Las fuentes histó-
ricas resaltan el hecho de que el señor les pedía consejo en diversos temas 
y tenían muy variadas atribuciones. Es posible que este tipo de consejos 
no hayan sido privativos del ámbito nahua, ya que se encuentran ejem-
plos semejantes entre mixtecos, zapotecos y mayas, aunque siempre to-
mando en consideración la gran diferencia de complejidad burocrática 
que existía entre cada grupo étnico.

Los nombramientos tenían carácter vitalicio, siendo alcanzados en 
la madurez y sólo podían revocarse en caso de encontrarse culpable al 
individuo de una falta grave. Un elemento que destacan las fuentes his-
tóricas es el respeto y veneración que existían por los jueces y su labor 
en Mesoamérica.307 Los cronistas aluden frecuentemente al respeto y de-
ferencia sociales con que eran tratados, sin importar su jerarquía. Desde 
los tribunales inferiores, regidos por las estructuras y lógicas comunita-
rias, hasta los de mayor jerarquía en los sistemas jurídicos de mayor 

305	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30: citado y tradicido del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, p. 95.

306	 Ibid., p. 96.
307	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., supra 

nota 92; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 
48; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Bautista Pomar, 
“Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; D. F. de San Antón Muñón 
Chimalpáhin Quauhtlehuanitzin, op. cit., supra nota 287; J. Kohler, op. cit., supra nota 
14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; R. H. 
Barlow, op. cit., supra nota 276: F. F. Berdan, op. cit., supra nota 143; C. Brokmann, La 
estera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 
nota 14.
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complejidad fueron un pilar de la estructura del Estado y la preservación 
y mantenimiento del orden social.308

2.	 Primer aspecto simbólico. La Estera y la Silla  
o el juez como personificación de las instituciones de gobierno

Uno de los símbolos del poder más utilizados en Mesoamérica fue la 
dualidad estera (petate) y silla (sitial, trono). En otro estudio hemos ar-
gumentado que se trató de una metáfora para englobar a las instituciones 
de gobierno en su conjunto y que se extendió allende su variante más 
conocida; el in petlatl, in icpalli de los nahuas. León-Portilla ha interpre-
tado la metáfora como “gobierno” y propuesto que se trata de un ele-
mento simbólico común y de significado profundo. En primer término, 
la figura aparece como referencia casi obligatoria al describir las activi-
dades del señorío:

Entonces, q[ue] trataban de sus negocios, se sentaba él solo en su cabo, 
a una mano del fogón; porq[ue], en estos lugares reales, jamás dejaba 
de haberle con lumbre. Y los demás estaban, apartados dél, sentados 
con mucho comedimiento y humildad, y hablaban por sus veces, sin 
q[ue] se interrumpiesen los unos a: los otros. Y consultaban todos los 
negocios del reino y lo q[ue] se debía hacer para el buen gobierno dél, 
según el tiempo y la experiencia les enseñaba.309

Este primer significado del símbolo corresponde al trono de un mo-
narca. La combinación estera-silla es ante todo un símbolo del poder, 
pero de una variante específica; su institucionalización. Cada combina-

308	 Las sentencias estaban comúnmente acompañadas de admoniciones o sermones morales 
que enfatizaban los valores sociales y la importancia de la trasgresión que era castigada. 
Este papel como garantes del orden social y de sus valores principales colocaban a los 
jueces en un plano cada vez más alejado de la gente común y acrecentaba el reconoci-
miento de su autoridad. La práctica ha sido reconocida etnográficamente entre diversos 
grupos, destacando en nuestro país el sistema zapoteco estudiado por Laura Nader. L. 
Nader, “Styles of Court Procedure: To Make the Balance”, en op. cit., supra nota 9, pp. 
72-74.

309	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8 pp. 80-81.
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ción podía tener un carácter propio y representar en sí misma un perio-
do con rasgos específicos, como subrayan distintos chilam balamoob: 
Estos Nueve Dioses tenían su principal manifestación en nueve rostros 
de Hombres-Reyes, de estera del Segundo Tiempo, de trono del Segundo 
Tiempo, venidos dentro del Tres Ahau Katún.310

La estera y la silla fueron constituyéndose a través de la historia in-
dígena como una estructura dual común que simbolizó al poder institu-
cional. Este énfasis en los emblemas del poder aparece claramente en 
Chimalpáhin, quien divide a los gobernantes según el tipo de corona que 
utilizaban y a los altepeme dependiendo de los títulos y antigüedad de 
sus pretensiones de legitimidad.311 En el marco cultural de una serie de so
ciedades que enfatizaron la diferencia e importancia de la formalización, 
esto implicó también el proceso histórico de construcción de las institu-
ciones.

En el ámbito jurídico el simbolismo de la estera y la silla refuerza la 
centralidad del juez como actor principal del proceso. La pose descrita 
por Zorita es clara y extiende la noción de una judicatura que debía im-
partir la justicia con calma, parsimonia y conocimiento:

Los jueces que se ha dicho en amaneciendo estaban sentados en sus 
estrados de esteras y luego acudía la gente con sus demandas… En esta 
gran plaza dice que había una muy buena casa como de Audiencia 
donde estaban siempre sentados diez o doce personas que eran jueces 
y libraban todos los casos y cosas que en el mercado acaecían y man-
daban castigar los delincuentes.312

La conceptualización simbólica del derecho en Mesoamérica puede 
basarse en escenas y cuadros como el anterior. Las descripciones enfati-
zan el carácter dramático de la impartición de la justicia mediante una 
serie de saberes, pasos, diálogos, escenificaciones y mecanismos altamen-
te ritualizados.

310	 R. L. Roys, op. cit., supra nota 38, p. 245.
311	 S. Schroeder, op. cit., supra nota 111, pp. 181-182.
312	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, p. 198; vol. 2, 

p. 343.
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El franciscano Sahagún retoma, en una oración al dios Tezcatlipoca 
para rogar por un nuevo monarca, la idea de que la judicatura se asenta-
ba (instauraba) en su propio trono; es decir, tenía su propia estera y si-
lla.313 La presencia de imágenes simbólicas en las crónicas es extensa, 
como se nota en la obra de Durán: “Todos los señores no salían de sus 
casas, ni entendían en cosa alguna más de en estarse sentados en unos 
asentaderos, cercados de rosas, tomando una y dejando otra, mostrando 
gravedad y señorío”.314

En las fuentes de Tenochtitlan y Texcoco, la estera y el sitial son si-
nónimos del juez y constituyen una dicotomía que se podría traducir 
como el trono; juntos constituyen los distintivos del tlahtocáyotl o las 
instituciones que corresponden a un Estado pleno.315 La función jurídi-
ca fue considerada la médula del gobierno, creando un Estado basado en 
principios constantes y de un carácter simbólico muy acentuado. Fray 
Jerónimo de Mendieta resume este carácter de manera precisa:

Es de saber que los señores de México, Tezcuco y Tacuba, como reyes 
y señores supremos de esta tierra, cada uno de ellos en su propio pala-
cio tenia sus audiencias de oidores que determinaban las causas y ne-
gocios que se ofrecian, así civiles como criminales, repartidos por sus 
salas, y de unas había apelación para otras. Los supremos jueces sen-
tenciaban las causas más dificultosas con parecer del señor. Estos jueces, 
en amaneciendo, estaban asentados en sus estrados de esteras con sus 
asientos, y luego cargaban de ellos mucha gente, y ya que habia gran 
rato que oian pleitos, traíanles algo temprano la comida de palacio, y 

313	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 2, p. 495.
314	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 1, p. 263.
315	 Las referencias al carácter específico de la tlahtocáyotl, en oposición a las formas e insti-

tuciones previas al Estado en la concepción indígena comúnmente aluden a la estera y la 
silla. Un ejemplo evidente es la forma en que Sahagún describe la audiencia y trato del 
señor con sus nobles allegados:

Todos los convidados venían este día a dar la norabuena al señor, y le traigan algún 
presente, y le hacían un razonamiento muy elegante y muy honroso. Y él estaba 
sentado en su trono, y todos sus principales estaban asentados por su orden.

B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 1, p. 397.
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despues de haber comido y reposado un poco, volvian á oir á los que 
quedaban, y estaban en su oficio hasta hora de vísperas.316

La estera y la silla, elemento indispensable en el aparato simbólico 
del gobierno en Mesoamérica, también pudieron tener vertientes más 
prácticas.317 Por ejemplo, Ixtlilxóchitl describe cómo engañó y escapó de 
los mexicas un gobernante que aprovechó esta sacralidad generalizada 
de los objetos identificados con el gobierno.318

3.	 Segundo aspecto simbólico. El Rostro Rojo  
o el juez como máscara de la justicia

El juez representó el papel principal en los procesos jurídicos de Meso
américa. La sociedad esperaba que su conocimiento y sabiduría le permi
tiesen analizar los hechos hasta alcanzar la verdad en cada caso. Aplicando 
la norma o los usos y costumbres, dependiendo del sistema jurídico, debía 
promulgar su sentencia de manera transparente para el conjunto social. 
El amiguismo, las influencias y la discriminación en razón de clase no 
debían incidir; cualquier evidencia de presión externa era vista como un de
bilitamiento de su papel y, en casos extremos, podía llevar a su propio 
procesamiento. Hemos planteado la hipótesis de que para comprender 
el derecho de una sociedad es necesario analizar sus principios, contexto 
y alcances.

En el caso de la personalidad asociada con la magistratura este aná-
lisis pasa por su transformación en símbolo y la eficacia social del pro-

316	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, p. 101.
317	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169; A. 

de Zorita, op. cit., supra nota 95; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., 
supra nota 95; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 
14; M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36.

318	 Este señor, al saber que los mexicas lo habían derrotado y acudían al palacio para hacer-
lo prisionero, pretendió agasajarlos y: “[…] los aposentó en una sala que estaba de don-
de tenía su estrado y asiento, y les mandó regalar, y estando ellos descuidados se salió 
por un agujero que tenia hecho para el efecto detrás de su silla y asiento donde ellos es-
taban sentados […]”. F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 1, p. 54. Vemos 
que la concepción formalista y altamente simbólica de la política podía jugar a favor del 
pragmatismo.
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ceso simbólico. El papel central del juez debía notarse en una personali-
dad idealmente equilibrada para la impartición de la justicia. Para una 
sociedad atenta al más mínimo rasgo de exteriorización de la conducta 
esto significó que debía tener un rostro impasible, inescrutable, severo, 
amenazador y paciente que demostrase su carácter justo e imparcial.

El primer símbolo del juez fue su “rostro rojo”, frase que tiene diver
sas acepciones y significados posibles. El rojo se asocia con la sapiencia 
entre los nahuas, de lo que deriva la frase “lo rojo, lo negro” como sinóni
mo de la escritura y, por extensión, como un “difrasismo con el que alude 
a la sabiduría”. León-Portilla considera que las alusiones a este color en 
los huehuetlatolli pueden referirse de forma similar al “buen ejemplo” 
que se toma de aquello que está escrito. Un dicho común entre los nahuas 
era “el rojo, el negro de los antiguos”, que hace referencia a la tradición 
histórica y que en opinión de Sahagún se tomaba como la forma de vida 
establecida y que la gente asumía como propia.319 El color rojo y su aso-
ciación con la faz humana también se encuentran presentes entre los 
mayas: “Y entonces se alzo Chac-edz, el del gesto rojo. Y entonces se 
paró el Rey del gesto blanco. Y entonces se levantó el del gesto negro. Y 
entonces se para el del gesto amarillo”.320

La pintura corporal era una costumbre común en Mesoamérica, pero 
el rojo no es uno de los colores mencionados en general. En el caso nahua 
era usado por ejemplo en la representación alrededor de la boca de cier-
tas deidades específicamente masculinas, como Quetzalcóatl, Huitzilo-
pochtli y Xiuhtecuhtli. En su análisis de la terminología asociada con las 
funciones de los jueces, Offner recalca que el interrogatorio requería 
especialmente de esta severidad asociada con la faz roja. El carácter se-

319	 Las autoras de The Essential Codex Mendoza analizan de esta forma la información 
proveniente del Códice Florentino:

Sahagún tells of the wise men who carried the ancient writings. He refers to “The 
Black, the Red of the Ancient Ones”. This saying was said of the customs of the ancient 
ones -that which they left established, a way of life. Another metaphor states: “Their 
books, their paintings: This means the same as ‘their black, their red”.

F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59, p. 148.
320	 Antonio Mediz Bolio, estudio y traducción, “Libro de Chilam Balam de Chumayel”, en 

M. de la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114, p. 244.
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vero y amenazador del magistrado era necesario para evitar mentiras, 
olvidos o tergiversaciones al interrogar a las partes y su “rostro rojo” 
podía interpretarse también como “valentía”. Tendría una “cara atemo-
rizante” pero siempre escucharía con atención y equidad, sin “ver el 
rostro de otro” (es decir, evitando favoritismos) y sentenciado de forma 
“que se interpusiera entre otros” y cumpliera su papel de árbitro supre-
mo de las disputas (pacíficas) dentro de la sociedad.321 En este sentido, 
Sahagún resalta el carácter atemorizante del juez, que con su faz simbo-
lizaba la capacidad implacable del aparato jurídico: “Coloyótoc, tzitzica-
zzótoc. Dice esta letra: “Está lleno este lugar de alacranes y de ortigas o 
espinas o abrojos”. Por metáfora dice: “Andas en pleito con el señor o de
lante del señor o juez; mira que andas en peligro porque andas entre 
alacranes y ortigas y abrojos”.322 El rostro rojo se entendió como una 
expresión de la capacidad del juez de encontrar la verdad del caso, sen-
tenciar con severidad y constituirse como un agente de la preservación 
de la paz social.

4.	 Tercer aspecto simbólico. El binomio del Hacha y el Arco  
y la Flecha como representación del castigo ejemplar

La dualidad estera-silla y el rostro rojo son probablemente los dos ele-
mentos simbólicos asociados con el juez en que más se extendieron en 
Mesoamérica. Otro podría ser la presencia común de hachas en contex-
tos asociados con sus funciones jurídicas y específicamente con el poder 

321	 Hemos recalcado que los sistemas jurídicos pueden interpretarse en dos grandes vertien-
tes. La primera es que el derecho es un instrumento para el control social. El segundo lo 
concibe como un mecanismo para la resolución pacífica de las disputas dentro de un 
grupo social. Esta segunda vertiente ha sido estudiada de manera destacada en nuestro 
país por Laura Nader, cuya obra Harmony Ideology: Justice and Control in a Zapotec 
Mountain Village. Stanford, Stanford University Press, 1990, constituye uno de nuestros 
principales puntos de referencia. En este texto se menciona en varias ocasiones y explica 
el principio de que el juez “se interpone” entre las partes en conflicto, construyendo un 
nuevo acuerdo social de carácter duradero.

322	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 2, p. 674. Reflexiones similares pueden 
encontrase en: F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; J. de Torquemada, 
op. cit., supra nota 48; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; 
R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66; M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36.
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del señorío. Se trata de un fenómeno simbólico complejo porque no fue de 
un instrumento utilizado comúnmente y había dejado de tener papel como 
arma mucho tiempo atrás.323 En el sentido jurídico evidentemente se 
asocia con la ejecución de la pena de muerte en el sentenciado, por lo que 
el actor del proceso con el que podría relacionarse es el verdugo.

El hacha corresponde con la decapitación, una de las formas de eje-
cución más comunes en el periodo tardío que hemos estudiado. En có-
dices y monumentos del Posclásico es frecuente que aparezca en manos 
de gobernantes y dioses que se presentan ataviados como guerreros. 
Hassig ha recalcado que aparece casi siempre en escenas formalizadas y 
sugiere que quienes la portan son funcionarios específicos. Habiendo 
descartado la relevancia del hacha como símbolo de la guerra nos queda la 
hipótesis de que se trató de un instrumento asociado directamente con 
la pena de muerte.

El Chilam Balam de Chumayel, por ejemplo, habla de que “habrá 
un día en que se oirá la danza de las hachas” como sinónimo de la mor-
tandad y el caos. Otras fuentes recalcan el hecho de que el hacha se 
continuó utilizando en ceremonias sin asociación bélica hasta bien en-
trada la época colonial, reforzando la idea de este nexo entre el plano 
religioso y el de la justicia y el gobierno.

En esta oración al dios Tezcatlipoca la asociación entre el hacha y el 
gobierno no podía ser más evidente cuando se insta al nuevo monarca a 
seguir los pasos de sus predecesores:

323	 El hacha es un instrumento multifuncional en todas las culturas que la han empleado. En 
el caso de Mesoamérica su utilidad como herramienta de corte por percusión estaba li-
mitada relativamente por el hecho de ser elaboradas en su inmensa mayoría de materiales 
líticos. Esto llevó a su abandono como arma de combate en el área probablemente antes 
del inicio del periodo Clásico. Sólo la cultura purhé desarrolló hachas de cobre y alea-
ciones más complejas capaces de tener un efecto suficientemente devastador como para 
reintroducirlas como arma, pero en épocas muy tardías. No obstante, hemos encontrado 
evidencia de la enorme importancia simbólica del hacha en trabajos anteriores, sugirien-
do que se trata de un rasgo icónico cargado de significado cientos o miles de años atrás. 
En una propuesta encontramos evidencia de que se trató de un icono relacionado direc-
tamente con el ejercicio del poder y la legitimidad política. En términos pragmáticos 
sugerimos que el hacha no tenía importancia como arma de combate en la época que 
hemos descrito, pero sí un fuerte contenido simbólico. Véase C. Brokmann, Tipología y 
análisis de la obsidiana de Yaxchilán, Chiapas. México, Instituto Nacional de Antropo-
logía e Historia, 2000 (Colección Científica, Serie Arqueología 422).
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Hanos aparecido una nueva lumbre; hanos llegado una nueva claridad; 
hásenos dado un hacha muy resplandeciente que ha de regir y gobernar 
nuestro pueblo, y ha de tomar a cuestas los negocios y trabajos de nues
tra república. Ha de ser imagen y sustituto de los señores y goberna-
dores que ya pasaron desta vida, los cuales algunos días trabajaron en 
llevar a cuestas las pesadumbres desta vuestra gente y vinieron a poseer 
vuestro trono y vuestra silla, que es la principal dignidad deste vuestro 
pueblo y provincia y reino, la cual tuvieron y poseyeron en vuestro nom
bre y en vuestra persona algunos pocos días.324

De esta forma se configuró en el hacha un poderoso y eficaz meca-
nismo simbólico. Dependiendo del contexto iconográfico se desprende 
que se trata de una representación de la dualidad juez/señor-verdugo, 
puesto que el juez/señor era el único capaz de emitir una sentencia legí-
tima y el verdugo se reducía al papel de su brazo ejecutor. En los señoríos 
de Mesoamérica el monarca monopolizaba el derecho de promulgar una 
sentencia de muerte, por los que podríamos identificar al hacha, en este sen
tido, como un símbolo del poder de las instituciones de gobierno repre-
sentadas en el señor.

Existe también una larga lista de símbolos que tuvieron un papel 
relevante en la representación de sus funciones en circunstancias histó-
ricas específicas. Alvarado Tezozómoc menciona que uno de los atribu-
tos del señor tenochca era un arco con su carcaj de flechas doradas que 
representaban las leyes que debía cumplir:

[durante el ritual de toma de posesión del tlahtoani de Tenochtitlan]… 
y luego lo asientan un estrado de un gran cuero de tiguere adobado, con 
cabeza, pies y manos, los ojos de la cabeza del tiguere con ojos de unos 
espejuelos, abierta la boca, con unos dientes muy limpios blancos y 
uñas, que parecía naturalmente estar vivo, y asimismo la silla, era de un 
cuero de tiguere, bajo, al uso antiguo y hoy se usa entre todos los na-
turales, y al lado derecho un carcaj y con flechas doradas y un arco, 
significa la justicia ha de guardar. [Cuando el tlahtoani de Tenochtitlan 
se encontraba en el trono tenía]… al lado de la mano derecha un arco 

324	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 2, p. 489.
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y flechas, que era la justicia suya, que al que él senteciaba le arroxaba 
una flecha de aquellas y luego los capitanes le llevaban fuera de su pa-
lacio y allí le acababan de matar.325

López Austin apunta que el monarca rayaba con la punta de la flecha 
el documento que le presentaban para que aprobase la pena de muerte, 
justamente sobre el dibujo de la cabeza del sentenciado. El arco, instru-
mento de los ancestros chichimecas, disparaba las flechas que metafóri-
camente correspondían con las leyes.326

El arco y las flechas simbolizaron de esta manera el monopolio de la 
capacidad de sentenciar a la pena máxima y la forma en que el monarca 
tutelaba sobre todo el aparato judicial. La flecha misma parece cobrar 
significado propio cuando Ixtlilxóchitl la considera un cetro relacionado 
de manera indisoluble con la actividad del juez supremo en el tribunal de 
Texcoco:

325	 H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1, pp. 438, 350.
326	 El arco y la flecha son armas que en general no se asocian con la imagen de la ejecución 

de prisioneros. Pero en todas las regiones estudiadas aparecen penas que eran llevadas a 
cabo por flechamiento. Entre los mayas se utilizaba como castigo público, existiendo 
inclusive descripciones en las cuales el prisionero era atado a un árbol o poste y decenas 
o cientos de guerreros lo flechaban a distancia. En Oaxaca se menciona el flechamiento 
como castigo para delitos particularmente abominables y era ejecutado públicamente. 
Entre los nahuas era reservado para las parejas de adúlteros y criminales cuya ejecución 
debía ser considerada ejemplar y de “público escarnio”. De manera que los flechamien-
tos debieron ser relativamente comunes, pero tenían algunos rasgos importantes para 
comprender su función simbólica:

•	 Eran castigos para delitos muy graves o de afrenta social.
•	 Eran llevados a cabo con la participación de muchos ejecutores.
•	 Eran puestos en escena de manera que pudieran ser vistos por la mayor cantidad 

de espectadores.
•	 Constituían, por lo tanto, penas públicas con un alto contenido ideológico y fun-

ción disuasiva.
•	 En la mayor parte de las descripciones es difícil distinguir los aspectos simbólicos 

del sacrificio humano.

G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53, pp. 231-232; “Libro de los Cantares de Dzi-
balché”, en M. de la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114, pp. 356-357; Adrián Recinos, 
introducción, “Memorial de Sololá. Anales de los Cakchiqueles”, en M. de la Garza, 
(comp.), op. cit., supra nota 114, p. 133; “Relación de Tetiquipa y Cozautepec”, en R. 
Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 2, p. 181; “Relación de Papaloticpac”, en idem, 
vol. 2, p. 30.
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Asimismo estaba en este tribunal una flecha de oro con su punta de esme
ralda que servía de cetro, y tres tiaras, una de plumeria, otra de pedrería 
engastada en oro y otra de pelo de conejo y algodón de varios colores te
jido; en este tribunal se sentaba el rey cuando se ofrecían cosas graves 
y cuando sentenciaba a muerte a algunos.327

La asociación del arco y las flechas con la impartición de la justicia 
no fue privativa de los nahuas, como describe en una imagen apocalípti-
ca de la carga de un katún específico: “Lo malo del Katún, de un golpe 
de flecha lo mete al acabar. Entonces viene la carga de los juicios, llega el 
tributo. Se pedirán probanzas, ¡con siete palmos de tierra encharcada!”.328 
En conjunto, todos los elementos simbólicos debían reforzar la percep-
ción del monarca-juez:

Y de allí lo traen una silla baja, llaman tepotzoycpali, aforrado de cue-
ro de tiguere, y estrado de otro cuero de tiguere y lo asisientan de la 
propia mano de Cihuacoatl en la silla y de su mano le pone la corona o 
frentalera azul cuajado de pedrería, y al brazo derecho puesto en el 
estrado un arco con un carcaj de flechas, significando la justicia que a 
de tener y mantener.329

El arco y las flechas constituyeron así un poderoso símbolo del mo-
nopolio del control de la fuerza a través de las instituciones.

Las flechas representaron las leyes que el señor debía tutelar y por 
eso se encontraban dentro del carcaj a su lado o bien en forma del cetro 
asociado directamente con el tribunal. Siendo el monarca era el juez su-
premo de cada reino, fue único que podía promulgar una sentencia de 
muerte y su arco disparaba las saetas que “mataban” a los delincuentes. 
Los símbolos de la justicia y la ley fueron manifestaciones exteriorizadas 
que sirvieron para resaltar las cualidades de los sistemas jurídicos, sus 

327	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33.
328	 A. Mediz Bolio, estudio y traducción, “Libro de Chilam Balam de Chumayel”, en M. de 

la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114, p. 279.
329	 H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1, p. 659.
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instituciones y los funcionarios que las integraron.330 Mesoamérica tuvo 
una amplia gama de elementos simbólicos que sirvieron para reforzar el 
papel social del juez, subrayando su capacidad para impartir la justicia 
de diversas maneras.

5.	 La retórica mesoamericana y las cualidades de los funcionarios 
jurídicos. La dualidad de lo positivo y lo negativo  
en el discurso del Buen Juez y el Mal Juez

Mesoamérica desarrolló un discurso moral basado en la contraposición 
de los extremos. Encontramos en los vocabularios, diccionarios, relatos 
míticos y particularmente, en las admoniciones del tipo de los huehuet-
latolli la descripción, ponderación y evaluación de cada fenómeno en 
términos de dualidad. López Austin, siguiendo a Claude Lévi-Strauss, 
ha identificado esta percepción dual de la realidad (dialéctica inclusive) 
como una característica específicamente mesoamericana. Arriba/abajo, 
frío/caliente, húmedo/seco, sol/luna, masculino/femenino y otras pares 
en oposición sirvieron para crear una particular taxonomía del cosmos.331

La clasificación cultural del caos natural tuvo vertientes y aplicacio-
nes lógicas y claras. El primer principio es el de la dualidad, enfatizada por 
la presencia de las deidades Ometecuhtli y Omecíhuatl (Señor y Señora 
Dos; dan como resultado a Ometeotl) en el más alto nivel del esquema 
cósmico. El segundo fue el equilibrio, un principio lógico al tratarse de 
la influencia inmediata de dos principios opuestos. En otros textos hemos 
analizado la importancia del equilibrio como base de la legislación y la 
concepción de las normas para la conducta individual. Ahora nos inte-
resa su aplicabilidad en el contexto de los funcionarios relacionados con 
los sistemas jurídicos y de gobierno de Mesoamérica.

330	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37; R. L. Roys, op. cit., supra nota 38; R. L. Roys, op. 
cit., supra nota 193; T. de Benavente Motolinia, op. cit., supra nota 160; H. Alvarado 
Tezozómoc, op. cit., supra nota 1, p. 659; D. F. de San Antón Muñón Chimalpáhin Quau-
htlehuanitzin, op. cit., supra nota 287; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, 
op. cit., supra nota 14; R. Hassig, op. cit., supra nota 15.

331	 A. López Austin, op. cit., supra nota 16; A. López Austin, op. cit., supra nota 2, pp. 47-66.
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En el caso de las categorías que se refieren a los burócratas, es común 
encontrarlos agrupados en categorías antagónicas basadas en el principio 
de bueno/malo. Así, encontraremos funcionarios jurídicos en ambas cla-
ses; el “buen juez” opuesto al “mal juez”, el “buen abogado” al “mal abo
gado”, el “buen escribano” al “mal escribano”, etcétera. Se trata de códi
gos de conducta para señalar el camino “correcto” al funcionario a través 
del ejemplo. Su importancia radica en que nos presenta un cuadro extre-
mo y probablemente maniqueo de los sistemas jurídicos de Mesoaméri-
ca, cuya realidad seguramente se encuentra más cercana al punto de equi-
librio entre ambos extremos.

Las culturas de Mesoamérica muchas veces presentan las elecciones 
haciendo explícitos ambos extremos en disputa. El caso de la considera-
ción de las cualidades de los jueces no es diferente. Desde los huehuet-
latolli hasta los vocabularios… se presentan las dos caras opuestas de la 
labor de la judicatura. Hemos afirmado que se trata de una forma cultu-
ral de comprender la realidad y que ésta no solía encontrarse ni en el 
blanco ni en el negro. Sin embargo, es extraordinariamente útil para com-
prender la forma en que operaron y fueron percibidos los sistemas jurí-
dicos en cada región. La selección de los jueces fue un proceso concen-
trado por el monarca:

Así a estos los nombraba, los escogía el tlahtoani, a sus tecuhtlatoque, 
al prudente, al experimentado, al reflexivo, al que escucha bien, al que 
habla bien, al de buena memoria, al que no habla con jactancia, al que no 
dice palabras de broma, al que no es borracho, al que guarda con dig-
nidad el señorío, al que no es dormilón, al muy madrugador, al que no 
hace algo por amistad, al que no hace algo por parentesco, al que no hace 
algo por odio, al que no oye o juzga por paga.332

Como es común en los discursos morales del tipo de los huehuetla-
tolli nahuas, la contraposición de los rasgos “buenos” es completa con 
los considerados “malos”.

332	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30: citado y traducido del náhuatl en A. López Austin, 
op. cit., supra nota 14, pp. 241-243.
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En el sentido del empleo de la dicotomía absoluta entre el Bien y el 
Mal como referentes del discurso ideológico, el buen juez era construido 
a partir de una suma de elementos positivos, los cuales describe a la per-
fección este texto de la Historia general de las cosas de Nueva España:

El senador tiene estas propiedades, conviene a saber: ser juez y saber 
bien averiguar los pleitos; ser respectado, grave, severo, espantable, y 
tener presencia digna de mucha gravedad y reverencia, y ser temido de 
todos. El buen senador es recto juez y oye a entrambas partes, y pon-
dera muy bien la causa de los unos y de los otros. E da a cada uno lo 
que es suyo, y siempre hace justicia derecha. No es acetador de perso-
nas, y sin pasión hace justicia.333

El juez debía tener por lo tanto una serie de atributos que podemos 
reconocer de manera común en Mesoamérica. Un semblante severo que 
pudiera convertirse en amenazador serviría para el proceso; el interroga-
torio debía extraer la verdad a las partes, una tarea que no siempre podía 
ser fácil. La amenaza subrayaba la veracidad y por lo tanto la confiabili-
dad social del juicio. También debía escuchar y hablar de manera cuida-
dosa para no perder detalle ni desorientar con sus comentarios. Su me-
moria, conocimiento de la legislación y serenidad lo debían llevar a una 
posición de suprema autoridad moral. En una frase, el juez “se colocaba 
a sí mismo entre los otros” y ha llevado a investigadores como Miguel 
León-Portilla a afirmar que: “Tan rígida forma de administrar justicia 
entre los nahuas muestra una vez más que la enseñanza y los principios 
jurídicos recibidos en el Calmécac formaban, como dice Sahagún, “jueces 
prudentes y sabios” […] evidenciaban los nahuas un “rostro sabio y un 
corazón firme”.334

Las cualidades positivas constituían la idealización de la función ju-
dicial del juez y estaban firmemente ancladas en el imaginario social. Pero 
existía un límite fáctico que separaba las cualidades deseables y la trans-
gresión que podía constituir un delito, como resalta cuidadosamente 
Zorita: “Los jueces ninguna cosa recibían en poca ni en mucha cantidad, 

333	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 2, pp. 867-868.
334	 M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36, p. 240.
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ni hacian acepcion de personas, entre grandes ni pequeñas, ricos ni po-
bres, e usaban en su judicatura con toda gran rectitud; y lo mesmo era 
en los demas ministros de justicia”.335

El cronista separa aquí las cualidades positivas y negativas dejando 
claro que, en el caso del Centro de México, la corrupción quedaba en una 
categoría aparte. Es decir, dentro del camino de la legalidad (el respeto 
por la norma explícita) se podía oscilar en la senda de la moralidad (el 
buen/mal juez). Como veremos en adelante, la cuestión de los delitos de 
la judicatura entró en una taxonomía muy diferente a la de las cualidades 
personales.

La construcción de una imagen del mal juez recorre el camino sim-
bólico inverso. Las cualidades positivas se giran y cobran sentido al ca-
lificar lo negativo, demostrando la relevancia de un análisis cultural par-
ticular para cada caso. Ciertos aspectos están ausentes en algunas 
culturas, como el énfasis nahua en la corrupción de los jueces o la nece-
sidad maya de “quedar bien” a través de darle regalos. Sahagún lo descri
be con las pautas descritas: “El mal senador, por el contrario, es acetador 
de personas y es apasionado; acuesta a una parte, o es parcial, amigo de 
cohechos y en todo interesa[do]”.336

El mal juez tomaría partido en el juicio, su interrogatorio sería grose
ro, sus sentencias discrecionales, no se apegaría a las normas o costumbres 
y caería presa de arrebatos emocionales. Se menciona específicamente 
como fallas en su carácter ser borrachos, hacer amistades a la ligera, no 
“cuidar su linaje” (lo cual puede entenderse de varias maneras), dormir 
demasiado y tener consideraciones de amistad, condición social o paren-
tesco al aplicar la ley. La expectativa social de una conducta intachable 
aparece claramente retratada por Zorita al describir las sucesivas sancio-
nes que recibiría de no atenerse a ella:

Si se hallaba que alguno recibía alguna cosa o se desmandaba algo en 
beber, o sentían algún descuido en él, si eran estas pocas casas, los otros 
jueces lo reprendian entre sí ásperamente, y si no se enmendaba, a la 
tercera vez lo hacían trasquilar, y con gran confusión y afrenta lo pri-

335	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, p. 343.
336	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 1, libro 2, p. 868.
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vaban del oficio, que era tenido entre ellos por gran ignominia, si el 
exceso en lo dicho era grande por la primera vez lo privaba el señor.337

Numerosas frases y proverbios aluden a la corrupción y los cohechos 
en el medio judicial. Las principales frases nahuas se refieren a “cerrar o 
detener la boca del juez”, o bien a poner regalos o dádivas debajo de su 
petlatl (estera) o icpalli (sitial). En opinión de Offner esta última está 
claramente relacionada con el abuso de la autoridad del juez. Corrupción 
y abuso de autoridad fueron dos de las transgresiones más severamente 
castigadas de los jueces según diversos cronistas:” En Tezcuco acaeció, 
poco antes que los españoles viniesen, mandar el señor ahorcar un juez por
que por favorecer un principal contra un plebeyo dio injusta sentencia, 
y había informado siniestramente al mismo señor sobre el caso; y des-
pués, sabida la verdad, mandó ejecutar en él la pena de muerte”.338

La distinción jurídica entre el juez ideal (el buen juez), el que tenía 
defectos morales (el mal juez) y aquel que transgredía los límites de la 
normatividad parece haber sido particularmente clara entre los nahuas.339 
Su código de conducta estuvo marcado por la supervisión constante de 

337	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, p. 343.
338	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, p.101.
339	 Una referencia complementaria, pero interesante por provenir del ámbito tenochca y no 

texcocano, aparece en la Historia de las Cosas de Nueva España:

En el tiempo de Motecuzuma echaron presos muchos senadores o Jueces en unas 
jaulas grandes, a cada uno por sí, y después fueron sentenciados a muerte porque 
dieron relación a Motecuzuma que estos jueces no hacían justicia derecha o justa, sino 
injustamente la hacían, y por eso fueron muertos. Y eran estos que luego se nombran: 
el primero se llamaba Mixcoatlailótlac; el segundo, Teicnotlamachtli; el tercero, Tla-
cuchcálcatl; el cuarto, Iztlacamizcoatlailótlac; el quinto, Umaca; el sexto, Tócual; el 
séptimo, Huitctlolinqui. Éstos eran todos del Tlatelulco.

B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, vol. 3, libro 8, p. 758.
A pesar de que el énfasis de los cronistas trata de la justicia implacable y expedita del 

huei tlahtoani de Tenochtitlan, convendría recordar que en la época el conflicto entre 
esta ciudad y su anterior “hermana” Tlatelolco ya había derivado en hechos armados. El 
sometimiento político de Tlatelolco pudo haber sido acompañado de la eliminación gra-
dual de su judicatura y el hecho presentado como una purga de la corrupción. Algo se-
mejante a las “limpiezas” que cada sexenio terminan de una vez por todas con la corrup-
ción en México.
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la gente y en casos de mayor complejidad, los superiores jerárquicos.340 
La perspectiva social en otras regiones de Mesoamérica fue menos ele-
vada, pero no necesariamente negativa.

6.	 De la retórica a los casos paradigmáticos:  
corrupción y sanciones en la judicatura nahua

La manutención completa de la judicatura en el Centro de México pre-
suponía una dedicación absoluta a sus funciones por parte de los jueces. 
También constituyó una plataforma para exigirles un patrón de conduc-
ta que, si nos atenemos a la evidencia de las fuentes históricas, debía ser 
uno de los códigos más severos conocidos en cualquier circunstancia. 
Los nahuas desarrollaron leyes y normas muy severas para castigar las 
transgresiones de los jueces. Desde la prohibición de recibir sobornos o 
regalos, la embriaguez e incluso favorecer indebidamente en sus fallos a 
alguna de las partes, los jueces debían ajustarse a las normas o atenerse 
a la ser castigados con gran severidad.

El propio Mendieta, importante fuente de referencia para determinar 
valores y actitudes morales en la sociedad nahua, recalca la importancia 
social de este código de conducta de los jueces:

Los jueces ninguna cosa recebian ni tomaban presente alguno, ni acep-
taban persona, ni hacian diferencia del chico al grande en cosa de plei-
to, como lo debrian hacer los jueces cristianos; porque en la verdad, los 
dones y dádivas ciegan los ojos de los sabios, y mudan las palabras y 
sentencias de los justos, como lo dice Dios, y es muy gran verdad. Si se 

340	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; M. León-Portilla, es-
tudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del náhuatl, op. cit., supra 
nota 29; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; 
J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169; A. de Zo-
rita, op. cit., supra nota 95; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 
95; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1, p. 659; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; 
A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; M. León-Por-
tilla, op. cit., supra nota 36; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. 
Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.
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hallaba que algun juez por respeto de alguna persona iba contra la ver-
dad y rectitud de la justicia, ó si recibia alguna cosa de los pleiteantes, 
ó si sabian que se embeodaba, si la culpa era leve, una y dos veces los 
otros jueces lo reprendian ásperamente, y si no se enmendaba, á la 
tercera vez lo trasquilaban (que entre ellos era cosa de grande ignomi-
nia) y los privaban con gran confusion, del oficio.341

Como deja claro el Códice Florentino, los jueces nahuas sabían per-
fectamente que cualquier transgresión sería castigada con gran severidad.

En la mayoría de los casos, el castigo por sus violaciones incluía la 
pena de muerte en última instancia. La normatividad explícita acerca de 
los delitos que podían ser cometidos por los jueces abarca la detención 
injustificada, diversas formas de corrupción y cohecho y la dilación de 
la procuración de justicia. Una de las causas citadas fue la demora en la 
promulgación de sentencias en razón de consideraciones pecuniarias, 
parentesco o estamento. Esto podía ser grave, ya que sólo en Texcoco 
hemos encontrado el límite de ochenta días como máximo para todo el 
proceso. En el caso de Tenochtitlan existen menciones que hablan de dos 
a cuatro años de detención del acusado. Las expectativas de su desempe-
ño eran registradas hasta el extremo de limitar sus atribuciones en regio-
nes como el Centro de México:

Y el Tlahtoani ,
si sabía de algún delito de los jueces,
si dilataban los negocios en vano, 
las quejas de la cola, del ala, 
si por dos o por cuatro años los detenían,
si no los juzgaban bien 
por razón de paga, 
por parentesco consanguíneo, 
entonces los encarcelaba, los asentaba en el Cuauhcalco, 
los castigaba, los mataba; con esto estaban temerosos los jueces.342

341	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, pp. 101-102.
342	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 

Austin, op. cit., supra nota 14, p. 106.
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Los estudios de la normatividad nahua de Kohler, López Austin y 
Offner recogieron diversos ejemplos de las infracciones que podían ser 
cometidas por los jueces y sus correspondientes castigos. Las faltas me-
nores eran severamente reprendidas por sus similares, en caso de aumen-
tar de gravedad el castigo correspondía al monarca y podía llevar al tras-
quilamiento, que era considerado un castigo duro por su carácter 
infamante o la destitución. Las transgresiones verdaderamente graves, 
como favorecer a una de las partes, entregar una relación errónea o ses-
gada del juicio al señor o recibir cohecho de cualquier especie eran cas-
tigadas con la pena de muerte en el Centro de México.

La normatividad dedicada específicamente a los delitos de la judica-
tura está ampliamente documentada en leyes y en diversos ejemplos de 
su aplicación práctica. En el caso de las infracciones “menores” queda 
claro que fueron tratadas con cierto margen de apreciación para corre-
girlas de ser posible. Fuentes como Pomar explican que se consideraban 
faltas de poca importancia embriaguez ocasional, las sentencias erróneas 
o el recibir obsequios durante procesos de escasa relevancia. Los castigos 
que recibían en cambio, eran severos y estaban estrictamente jerarquiza-
dos. Las primeras podían ser solucionadas por otros jueces del mismo 
nivel, quienes regañaban al transgresor.

En caso de aumentar la gravedad del delito o reincidir en esta con-
ducta el castigo solía ser aplicado por las estructuras jurídicas superiores 
e inclusive por parte del mismo monarca. Su castigo iba del destierro 
temporal, la reclusión en el hogar al trasquilamiento y la expulsión de la 
judicatura:

El rey tenía gran cuidado de [que e]n todo se hiciese just[ici]a, y, por 
esto, los deste concejo la hacían, no solo en esta ciudad, en lo q[ue] en 
ella se ofrecia, pero contra los jueces q[ue] no la hacian en los demás 
pu[ebl]os donde, para administrarla, eran puestos. Y, si alguno destos, 
por pasión y afición no la hacía como debía, y era en negocio liviano, 
era por ello castigado con suspensión perpetua de oficio real, o por 
tiempo limitado, y desterrado por algún tiempo o recluso en su casa: 
todo, con pena de muerte si lo quebrantase, la cual se ejecutaba en el 
q[ue] lo quebrantaba.343

343	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8, pp. 76-77.
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La información de Pomar es confirmada por Zorita, cuya informa-
ción procede allende la Cuenca de México.

Zorita deja en claro que el primer paso del castigo solía ser una fuer-
te reprimenda de parte de otros jueces del mismo nivel, lo cual evitaba el 
escarnio y permitía la rehabilitación del inculpado. El segundo era de 
carácter administrativo-pecuniario, ya que afirma que consistía en la con-
fiscación de sus bienes e inclusive la destrucción de sus propiedades.344 
El tercer y último paso consistía en la destitución, que siempre era acom-
pañada del trasquilamiento como pena pública infamante y que tenía 
carácter permanente porque se realizaba quemado el pelo hasta el cuero 
cabelludo.345

Las transgresiones de mayor importancia por parte de los jueces na-
huas fueron castigadas con gran severidad. Eran atendidas casi siempre 
por el tlahtoani directamente y solían acarrear la pena de muerte en al-
guna de sus modalidades. La consideración de la gravedad del delito 
dependía del sistema jurídico y el señorío: en el caso de Texcoco el in-
forme falaz de un juicio era considerado de la mayor importancia, aun-
que en otras regiones no lo era tanto.346 En la mayoría de los señoríos el 
cohecho fue considerado un delito de extrema gravedad. En las ciudades 
principales de la Cuenca de México aceptar un soborno, regalos, dádivas 
o mostrar cualquier favoritismo hacia una de las partes constituía una 
ofensa hacia la otra, pero también una forma de traición al Estado. Por 
esta razón y a diferencia de los sistemas más laxos como los mayas, los 

344	 Este segundo paso no aparece claramente separado en la información de Pomar. Plantea 
una situación muy interesante, ya que divide los castigos en tres niveles con implicacio-
nes claramente distintas. Sería interesante ahondar en la posibilidad de que en este segun-
do paso (el de la pena pecuniaria) se considerase a los demás miembros de la familia como 
inculpados solidarios, un carácter que aparece en casos en los que la autoridad presupo-
nía que el beneficio del delito había alcanzado a todo el grupo J. Bautista Pomar, “Rela-
ción de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; A. de Zorita, Relación de la Nueva 
España, op. cit., supra nota 95.

345	 Ibid., p. 128.
346	 Torquemada señala al menos un caso en el cual entregar una relación inexacta del proce-

so al monarca texcocano significó la ejecución del juez. Puntualizando un poco más, 
Zorita menciona otro caso en el cual el magistrado entregó una relatoría sesgada y que 
también significó la pena capital para el juez en el Acolhuacan. J. de Torquemada, op. cit., 
supra nota 48, vol. 2, p. 385; A. de Zorita, Relación de la Nueva España,op. cit., supra 
nota 95, p. 128.
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nahuas castigaron cualquier forma de cohecho a la judicatura con la pena 
de muerte, especificando según Kohler el degollamiento como método 
para ejecutarla.

Tomando en cuenta la autonomía económica de los tribunales, el 
soborno constituía una grave ofensa al sistema político y esta podría ser 
la causa por la que las fuentes registran cierto número de casos en los 
cuales los jueces eran ejecutados de inmediato por recibirlo. Con ello se 
aseguraba que el juez se constituyera como un garante del orden social 
a través de su alta consideración ética personal y su carácter incorrupti-
ble. El Mapa Quinatzin presenta varios, de los cuales el más conocido es 
el del juez Zoquiatzin en el Acolhuacan. Mediante la pictografía y las 
glosas se ilustra el desarrollo del proceso contra este juez, quien formaba 
parte de los consejos de Nezahualpilli. El glifo personal de Zoquiatzin, 
representando un águila, aparece asociado a la judicatura y después cuan-
do fue acusado por celebrar los juicios dentro de su propio palacio. La 
legislación de Nezahualcóyotl había dejado claro que esto únicamente 
podía llevase a cabo en los tribunales, por lo que tras un célebre proceso 
fue sentenciado a morir ahorcado.347

El poder de los jueces tuvo un contrapeso efectivo en la severa nor-
matividad que reglamentaba su conducta y fallos durante los procesos 
jurídicos. La legislación y casos más explícitos proceden del centro de 
México, debido en parte a la existencia de una jerarquía compleja en la 
judicatura y en parte a la autonomía económica que representaban las 
tierras y trabajadores destinados para la manutención de los tribunales. 
A continuación, veremos la forma en que los diferentes elementos sim-
bólicos, jurídicos, de justicia e inclusive morales fueron puestos en juego 
por los jueces de cada sistema étnico.

 

347	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; M. León-Portilla, 
estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del náhuatl, op. cit., 
supra nota 29; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra 
nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; A. 
de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Bautista Pomar, “Relación 
de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra 
nota 1, p. 659; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. 
K. Offner, op. cit., supra nota 14; L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 86.
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7.	 La centralización del poder jurídico entre los mayas:  
señorío y judicatura

La judicatura del Área Maya no puede entenderse por separado de las 
estructuras políticas porque no tuvo una existencia autónoma. En la ma-
yoría de los casos, durante el Posclásico la autoridad en los señoríos 
mayas fue el batab, quien gobernada casi siempre de manera autónoma 
y en completa libertad. La etimología del término remite a “quien porta 
el hacha”, en una clara alusión a sus funciones jurídicas. Como señor 
absoluto, salvo en los casos en los que dependía de un halach uinic, el 
batab concentraba las principales atribuciones al fungir como juez único 
y último si atendemos a la mayor parte de la información disponible. 
Considerando este poder, el sistema completo parece descansar en el 
señor, lo cual imprimió un carácter peculiar a la organización maya.

Otra característica de los sistemas jurídicos mayas en lo general y de 
las atribuciones de sus jueces en lo particular fue la multifuncionalidad 
y las enormes variantes regionales. Estas variantes regionales llaman la 
atención y podrían deberse a factores diversos. El sistema político del 
Área Maya tuvo vaivenes de fusión y fisión del poder político desde el pe
riodo Formativo. Los señoríos autónomos eran integrados en diversos 
esquemas políticos en cada época, dependiendo de la capacidad centra-
lizadora y la estabilidad del modelo de integración. En el Posclásico, al 
menos tres momentos de concentración del poder político habían termi-
nado en la dispersión y el desmantelamiento del aparato central. El mo-
mento de la conquista europea, que se dilató por más de medio siglo, fue 
caracterizado por este perfil fragmentado.

La representación maya de sus instituciones políticas puede recono-
cerse a través de fuentes históricas diferentes. La representación artística, 
la epigrafía y la iconografía han permitido reconstruir en parte la com-
plejidad del grupo de funcionarios que componían el gobierno desde 
mediados del Clásico. Se ha identificado la presencia de una burocracia 
cuya especialización parece responder a las condiciones de cada reino. 
En los de mayor tamaño y alcances políticos el grupo gobernante fue 
amplio y sus funcionarios tuvieron atribuciones específicas. El estamen-
to de la burocracia evidentemente se contraía en periodos de fisión del 
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poder, dando como resultado la combinación de funciones, las variacio-
nes locales y la refuncionalización de puestos, cargos y personajes.

En lo que respecta a la normatividad, en principio el monarca podría 
haber promulgado su propia legislación, pero no se encuentra ningún 
ejemplo de ello en las fuentes de información. Las normas parecen ha-
berse basado en la interpretación personal del señor de lo que constituían 
los usos y costumbres más aceptados, las cuales eran aplicadas con una 
mayor margen de discrecionalidad que en otras regiones.

El señor maya era el juez máximo en sus dominios. Su papel judicial 
comenzaba con la presentación de un caso, su propia evaluación acerca 
de la conveniencia de llevarlo a juicio, convocar a las partes, interrogarlas, 
sacar conclusiones, juzgar y promulgar las sentencias que debían aplicar-
se en cada caso. Los casos de importancia menor eran ventilados ante el 
consejo de ancianos del cuchteel, el cual turnaba los que consideraba de 
relevancia o que se encontraban fuera de su competencia al señor. En caso 
de que se tratase de una entidad tipo batabil, esto significaba que el batab 
los recibía directamente o con sólo con la intermediación de alguno de 
sus asistentes.

El juicio o proceso jurídico podía comenzar por petición directa de 
la parte acusadora al señor o bien a través de la influencia del ah kulel, 
quien argumentaba el mérito del caso ante él. En la unidad política de 
mayor complejidad, denominada cuchcabal, el batab se encontraba su-
bordinado al halach uinic. En opinión de Quezada y Roys la escasa in-
formación implica que la dependencia se podría extender al ámbito jurí-
dico.348 De ser correcta esta interpretación, es probable que el batab 
juzgase la mayoría de los casos localmente y sólo dependiera del halach 
uinic en condiciones excepcionales.349 En otras regiones de Mesoamérica 
esta subordinación política implicó que las sentencias del subordinado 

348	 S. Quezada, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, op. 
cit., supra nota 162.

349	 Desde las crónicas de Landa en adelante la distinción entre los tipos de gobernantes de 
las Tierras Bajas del Norte en Yucatán ha sido un tema de debate. Hemos discutido al-
gunas de las variables más discutibles y en este sentido queremos distinguirlos de mane-
ra muy superficial. La definición que propone Roys en The Book of Chilam Balam of 
Chumayel es sintética y clara (aunque no resuelve varias otras cuestiones, incluyendo 
importantes aspectos jurídicos):
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debían ser ratificadas por su superior, pero no es claro si este fue el caso 
entre los mayas.

Los vocabularios y diccionarios mayas no describen al juez como un 
funcionario tan acabado en sus funciones y alcances como en el Centro 
de México. El estudio lexicológico demuestra que el juez era percibido 
también entre los mayas como un actor peligroso. Su capacidad de con-
denar a muerte, de manera justa o injusta, hacía complicado llevar cual-
quier asunto ante él. En su traducción del Popol Vuh, Tedlock explica la 
forma en que tradujo la palabra “juez” en el pasaje referente al Nacxit, 
título relacionado con el linaje tolteca, quizá de Yucatán y quien habría 
dado las insignias reales a los quichés. El término, q’atol (catol) tzij, 
significa literalmente “cosechador de palabras” (“reap-instrument (of) 
words”, en inglés).350

Uno de los aspectos simbólicos más llamativos de la terminología 
acerca del juez entre los mayas es la percepción de sus atribuciones. En-
tre los nahuas muchas palabras y frases aluden a la indagatoria y la habi-
lidad en el interrogatorio. Entre los mayas el énfasis se hace sobre dos 
aspectos fundamentales. El primero fue la repetida mención del cohecho, 
en su faceta de “regalos al juez”. La percepción generalizada fue que 
entregar soborno era vital, hábil e inclusive de lógica elemental para con-
seguir un fallo favorable.

El hecho de que fueran el batab o el halach uinic quienes desempe-
ñaban la mayoría de las veces el papel central del proceso llevó a que 
fuera difícil separar ambos caracteres. El imaginario maya veía a su go-
bernante como un hombre-dios encargado de administrar en el más alto 
nivel el delicado equilibrio del señorío. Su desempeño en el ámbito es-

From the time of the fall of Mayapan down to the Spanish Conquest we find two 
classes of chieftains in Yucatan, the halach-uinic and the batab. The former, literally 
the real man, was the governor, or head-chief, of a district, and the latter was the local 
municipal executive officer. Halach-uinic has usually been translated as governor and 
batab as cacique or chief. The objection to calling the former a governor is that in 
Spanish colonial times the local batab was given the title of Gobernador and frequent-
ly appears as such in official documents... Consequently in the present work batab 
has been rendered as “chief” and halach-uinic, as “head-chief”.

R. L. Roys, op. cit., supra nota 38, pp. 168-169. Nuestros comentarios sobre el deba-
te pueden encontrarse en C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.

350	 D. Tedlock, traducción, notas y comentario, op. cit., supra nota 83, p. 315, nota 179.
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pecíficamente jurídico era sólo una de sus múltiples funciones, por lo 
que no se recalcó con el énfasis de otras regiones. Es posible que esta 
perspectiva holística o totalizadora del señorío hiciera difícil separarla o 
bien que la multiplicidad de funciones del mismo actor restara relevancia 
a cada atribución vista en lo particular. Un elemento importante que 
podría derivar de la opaca construcción del papel del juez maya es la idea 
de que el monarca era el último peldaño del poder y no tenía que rendir 
cuentas a sus súbditos. Considerando esta falta de imputabilidad, la cons-
tante presencia del soborno como práctica generalizada en los tribunales 
podría verse como la aceptación social de un hecho consumado. En au-
sencia de un aparato judicial autónomo, la percepción y expectativas se 
reducían a la utilidad de los procesos como manera de evitar los conflic-
tos armados. Los juicios difícilmente pudieron tener importancia en el 
control de la conducta social debido a este papel reducido.

El caso de los mayas de las Tierras Bajas del Norte parece invertir la 
ecuación del Acolhuacan a partir de las reformas legales de Nezahual-
cóyotl. En Texcoco, como hemos visto, el derecho se había constituido 
en el eje de la vida social y política. El respeto a la legislación era la base de 
la convivencia y esto sólo había logrado consolidarse en el imaginario de la 
sociedad mediante una puesta en escena completa y coherente. El com-
promiso de la autoridad con su propia normatividad era evidente en la 
severidad de las penas que se aplicaba a sí misma. Jueces y familiares del 
monarca eran destituidos, desterrados, ejecutados o públicamente humi-
llados a la menor transgresión.

Un claro ejemplo de este punto de vista es que el juez maya aparece 
como árbitro supremo de las disputas sociales; un agente en la concilia-
ción de intereses y la preservación del orden general. Landa describe este 
papel con gran precisión:

Que los agravios que hacían unos a otros mandaba satisfacer el señor 
del pueblo del dañador; y si no, era ocasión e instrumento de más pa-
siones. Y si eran de un mismo pueblo lo comunicaban al juez que era 
árbitro. Y examinado el daño mandaba la satisfacción; y si no era sufi-
ciente para la satisfacción, los amigos y parientes le ayudaban.351

351	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, pp. 40-41.



240 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

El resultado de la puesta en escena de estos valores y axiomas jurídi-
cos informales fue una percepción única en Mesoamérica, la cual puede 
ser considerada equivalente a la versión indígena del Estado de dere-
cho.352 La relativa sencillez de las instituciones, la concentración del po-
der en el señor, la ausencia de un cuerpo normativo explícito y otros 
factores llevaron a un papel más reducido de los sistemas jurídicos en la 
práctica y el imaginario social.

8.	 Grupos corporativos y fuero: los casos de los jueces  
del tianguis y el Tribunal de la Guerra

El carácter corporativo de diversas instituciones indígenas de la época 
prehispánica ha centrado la atención en aspectos como el principio de 
personalidad jurídica. Además de los tribunales especiales para las gran-
des corporaciones, como fueron sacerdocio, guerreros y posiblemente 
burocracia, las fuentes aluden a un trato preferencial o diferente hacia los 
mercaderes.

Hay en esta gran plaza una gran casa como de audiencia, donde están 
siempre sentadas diez o doce personas, que son jueces y libran todos los 
casos y cosas que en el dicho mercado acaecen, y mandan castigar los de
lincuentes. Hay en la dicha plaza otras personas que andan continuo 
entre la gente, mirando lo que se vende y las medidas con que miden lo 
que venden; y se ha visto quebrar alguna que estaba falsa.353

Este grupo es tan complejo que lo alcances de su forma de gobierno 
y reglamentación van más allá de los propósitos de esta investigación.

352	 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, op. cit., supra nota 114; D. Tedlock, traduc-
ción, notas y comentario, op. cit., supra nota 83; Rabinal Achí, Rabinal Achí, op. cit., 
supra nota 38; P. Sánchez de Aguilar, “Informe contra idolorum cultores del Obispado 
de Yucatán”, en op. cit., supra nota 176; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; D. Ló
pez de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 1 y 2; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 
14; W. Sharer, op. cit., supra nota 68; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 
nota 14.

353	 H. Cortés, op. cit., supra nota 98, p. 115.
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Sin embargo, aún sin considerar su organización a través de la poch-
tecáyotl es posible adentrarse en el tema de su manejo jurídico con base 
en la pertenencia a una corporación específica. La descripción que ofre-
ce Zorita es particularmente clara:

En esta gran plaza dice que había una muy buena casa como de Audien-
cia donde estaban siempre sentados diez o doce personas que eran jue-
ces y libraban todos los casos y cosas que en el mercado acaecían y 
mandaban castigar los delincuentes, había en la plaza otras personas 
que andaban contino entre la gente mirando lo que se vendía y las me-
didas con que se medían y que se había visto quebrar algunas que esta-
ban falsas.354

En el caso de los tribunales de los guerreros, fray Jerónimo de Men-
dieta explica cómo se llevaba a cabo la compleja labor de zanjar las dis-
putas entre los guerreros acerca del orden de captura. El problema no 
resulta menor si se considera que en las sociedades nahuas sólo se reco-
nocía un captor en cada caso y el número de capturas determinaba direc-
tamente la posición y prerrogativas sociales del guerrero:

Cuando dos indios echaban mano para prender algun contrario, y es-
taba la cosa en duda de cuya era, iban á los jueces y ellos apartaban al 
captivo, y tomábanle juramento sobre cuál lo había preso ó captivado 
primero, y al que el captivo decía, á ese se lo adjudicaban. Vueltos al 
pueblo, cada cual guardaba los que habia captivado, y echábanlos en 
unas jaulas grandes que hacian dentro de algunos aposentos, y allí había 
sobre ellos guarda.355

Estos dos pequeños ejemplos resaltan la importancia de analizar los 
sistemas jurídicos tanto en sentido vertical, como hemos hecho hasta 
ahora, como a través de la aplicación de las consideraciones de los posi-

354	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, p. 198.
355	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, p. 99.
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bles fueros.356 La existencia de tribunales especiales para la nobleza en 
todas las regiones, para el sacerdocio y los guerreros entre nahuas, zapo-
tecos y mixtecos, así como los todavía más especializados de comercian-
tes y calpixqui en Texcoco y Tenochtitlan nos advierte sobre los riesgos 
de una lectura unilateral. Por desgracia, la información disponible no es 
muy abundante, aunque ya hemos publicado un estudio del “derecho de 
guerra” y su posible “fuero” en algunas culturas en otro texto.357

C. Funcionarios y actores secundarios en los tribunales

El juez fue el actor principal de la representación jurídica en Mesoamé-
rica. Su labor dependía del apoyo de una serie de funcionarios cuyo 
número, especificidad y profesionalización dependieron de factores 
como la economía política, los alcances de la administración estatal y la 
percepción cultural. Cada sistema jurídico estuvo integrado por una bu-
rocracia de carácter relativamente autónomo y que podía ser selecciona-
da con criterios muy diferentes, ya que las burocracias mesoamericanas 
se distinguían por ocuparse de las labores “palaciegas”, para emplear una 
categoría de Medio Oriente que parece útil en este caso. Se trata de los 
integrantes de los grupos corporados que desempeñaban funciones rela-
cionadas con el Estado, recibían algún tipo de retribución y dependían 
de la voluntad de la jerarquía que se establecía bajo el gobernante.358

356	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; F. de Alva Ixtli-
lxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; J. Kohler, op. 
cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra 
nota 14.

357	 C. Brokmann, op. cit., supra nota 67. Nuestro enfoque fue centrar la atención en la rela-
ción que existe, en todas las culturas, entre las circunstancias bélicas idealizadas (el dis-
curso social) y las decisiones pragmáticas, pocas veces son aplicadas de manera apegada 
al Derecho de Guerra, sino que éste se construye como resultado de los acontecimientos 
bélicos. Véase D. Zolo, op. cit., supra nota 138.

358	 Hemos utilizado el método de la analogía histórica en la caracterización de estos funcio-
narios del Palacio, siguiendo su aplicación para el caso de Mesoamérica desarrollado 
principalmente por Linda Manzanilla. En el caso de las burocracias del Medio Oriente, 
sugerimos: Thorkild Jacobsen, “Mesopotamia: The Cosmos of the State. The Function 
of the State. The Good Life” (pp. 137-236) y John A. Wilson, “Egypt: The Nature of the 
Universe. The Function of the State. The Values of Life” (pp. 39-136), ambos en Henri 
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Los diccionarios y vocabularios del Siglo XVI y XVII muestran una 
rica variedad en los términos asociados con esta categoría. Debemos con-
siderar que esta burocracia fue descrita y “traducida” por los cronistas 
de tradición histórica europea e indígena a la luz de los sistemas jurídicos 
occidentales. Cada oficio, cargo o función fue identificado únicamente 
como contraparte de un fenómeno similar. Por esta razón el análisis no 
puede reducirse solamente a su enumeración, ya que se trata de una pro-
yección que niega la diversidad cultural de Mesoamérica. Hemos tratado 
de identificar todos los que aparecen en las distintas fuentes de informa-
ción, reconstruir sus funciones complementándolas por analogía cuando 
es posible hacerlo mediante la lógica de cada sistema jurídico. Nos hemos 
apoyado en todo tipo de información para proponer una visión lo más 
cercana posible a la Descripción Densa propuesta por Geertz, incluyen-
do crónicas, relatos, vocabularios, y otras.359

En este texto hemos partido de la hipótesis de que los cargos y títu-
los tuvieron funciones sistémicas que pueden clasificarse en lo general, 
utilizando las categorías occidentales propuestas por los cronistas, para 
luego hacer una taxonomía más específica. Una primera conclusión es 
que la mayoría de estos funcionarios jurídicos existieron de manera ge-
neralizada en Mesoamérica, pero que las particularidades regionales, 
étnicas y culturales dieron un carácter único a cada manifestación.

Las principales actividades jurídicas auxiliares consistieron en dife-
rentes tipos de alguaciles, escribanos, mensajeros, pregoneros, interme-
diarios (“abogados”) y verdugos.360 La burocracia que servía en los sis-

Frankfort et al., Before Philosophy, the Intellectual Adventure of Ancient Man; An Essay 
on Speculative Thought In The Ancient Near East. 12a. ed. Harmondsworth, Middlesex, 
Penguin Books, 1971 (The Intellectual Adventure of Man). En el caso de la perspectiva 
comparativa consideramos útil: A. Medina et al., (eds.), op. cit., supra nota 199, pp. 
85-112.

359	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; C. Geertz, op. cit., supra nota 13; J. Raz, op. cit., supra 
nota 79; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.

360	 Esta última categoría la hemos destacado entre comillas por ser, precisamente, una de las 
que mayores diferencias presenta entre sí en los sistemas jurídicos analizados y con res
pecto a la concepción occidental. Hemos pensado en la posibilidad de separarla al menos 
en dos grandes tipos; los profesionales o que cobraban por sus servicios, y los distintos tipos 
de “padrinos” que acompañaban a las partes durante los litigios. No obstante, conside-
rando que el término “abogar” significa llanamente interceder por otra persona, ambas 
subcategorías entran en la definición. Las fuentes de información se refieren a estos ac-
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temas jurídicos fue concebida como un conjunto orgánico, dependiente 
del señor en tanto juez absoluto. Esta descripción es doblemente intere-
sante pues presenta esta conceptualización y la considera común a dis-
tintos grupos étnicos:

En tiempos de su gentilidad, fundaban sus pueblos por parentelas, y 
a aquel que era cabeza de la parentela obedecían todos. Y, conforme a 
como iban prevaleciendo, ansí iban defendiendo y acometiendo en gue-
rras a sus vecinos. A este cabeza de parentela, que nosotros llamamos 
“cabeza de bando”, todos los otros trabajaban para sustentarlo, ansí de 
ornato como de mantenimiento. Las parentelas que deste descendían, 
hasta el cuarto grado: a estos llamaban en la lengua mexicana Tequitla-
tos, y, en la lengua zapoteca, golaba, y, en la lengua mixe, nimuchoo, y, 
en la lengua chontal, lapucna, que quieren decir en nuestra lengua todos 
estos nombres “los que hablan en razón” o “a favor de la república de 
los consejos”, y, más propiamente, quiere decir “solicitadores del señor 
mayor que ellos tenían”, y esto no era por vía de sujeción forzosa, sino 
obligatoria, y, así le tenían grande amor.361

Como hemos visto hasta ahora, la diversidad regional y de nivel de 
integración económica y política se reflejó en la complejidad de las ma-
nifestaciones jurídicas. La relativa sencillez que encontramos en la Pe-
nínsula de Yucatán contrasta con los sistemas jurídicos de las principales 
capitales de la hueitlahtocáyotl, Texcoco y Tenochtitlan. La judicatura 
nahua contaba con un gran aparato de auxiliares, incluyendo diferentes 
tipos de alguaciles, mensajeros, pregoneros y ejecutores de sus sentencias.

Una descripción que resalta estos aspectos aparece en la Breve y 
sumaria relación de los señores de la Nueva España:

tores jurídicos en ambos sentidos y tampoco distinguen con gran precisión, por lo que 
hemos continuado esta tradición interpretativa. Nuestras observaciones principales acer-
ca del papel de la intermediación personal, así como las funciones más especializadas de 
los defensores profesionales en algunos sistemas jurídicos indígenas están sintetizadas 
en: C. Brokmann, “Abogado (época prehispánica)”, en Diccionario histórico judicial de 
México. México, Suprema Corte de Justicia de la Nación, Dirección General de Casas de 
la Cultura Jurídica, 2010, vol. 1, pp. 4-8.

361	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 349.
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Aquellos doce jueces que eran de las apelaciones tenían doce que eran 
como alguaciles mayores, para prender personas principales, e iban a 
los otros pueblos a llamar o prender a quien el señor o los jueces les 
mandaban, y les hacían gran acatamiento donde quiera que iban, como 
a muy principales mensajeros del señor y de su justicia mayor. Había 
otros que servían de emplazadores y mensajeros, y en mandándoles la 
cosa, iban con grandísima diligencia, que fuese de noche o de día, llo-
viendo o nevando o apedreando, no esperaban tiempo ni hora.362

El contraste entre el discurso jurídico de las áreas que hemos estu-
diado es muy grande. Es posible que las diferencias que veamos ahora 
sean iguales o mayores, ya que se trata de cargos que debían tener un 
papel claro en cada sistema y ser mantenidos por el Estado. No obstan-
te, desde un punto de vista funcional las similitudes pueden resultar sor-
prendentes.363 Creemos que cada ejemplo dejará la cada vez más clara 
impresión de la unidad dentro de la diversidad en Mesoamérica.

1.	 Abogados, personeros y padrinos:  
el papel de los intermediarios en los litigios

Uno de los principales actores dentro de un proceso judicial es el inter-
mediario que intercede entre las partes en conflicto y la autoridad. En 
Mesoamérica esta función fue cumplida por diversos personajes, depen-
diendo de la complejidad social y el nivel de institucionalización del 
sistema jurídico. En algunos casos se trató de funcionarios que actuaban 
bajo las órdenes del juez, mientras que en las urbes del Centro de Méxi-
co existieron abogados aparentemente profesionales que eran pagados 
directamente por las partes. La importancia del intermediario refleja, en 
nuestra opinión, la idea de que la sociedad estaba organizada y jerarqui-

362	 A. de Zorita, op. cit., supra nota 97, p. 55.
363	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; R. Acuña 

(ed.), op. cit., supra nota 26; R. Pastor, op. cit., supra nota 45; K. V. Flannery y J. Marcus 
(eds.), op. cit., supra nota 199; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; G. F. Margadant, 
op. cit., supra nota 7; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuer-
te…, op. cit., supra nota 14.
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zada en torno a una serie sucesiva de negociaciones en el plano terrenal 
y con los niveles superiores y del inframundo.

Entre los mixtecos, buena parte de su poder del gobernante derivó 
del hecho de fungir como intermediario entre los seres humanos y los 
dioses. Así, “eran, por derecho de sangre, los intermediarios entre lo 
visible y lo invisible” y, por lo tanto, imposible separar entre mito e his-
toria. De ahí, en opinión de López Austin, parte del énfasis en su carác-
ter de hombre-dios y, al mismo tiempo, el hecho de que el intermediario 
juegue un papel preponderante en los sistemas jurídicos regionales, dado 
que se trata de un rol fundamental en la consideración de estas culturas.364 
Este énfasis en el papel del yya mixteco como el principal intermediario 
define, a nuestros ojos, su posición como juez, entendida como quien 
resolvería las disputas, no sólo con los planos sobrenaturales, sino entre 
nobles y plebeyos, comunidades e individuos. Por estas razones la inter-
mediación fue percibida como un aspecto fundamental de toda actividad 
social y explica, a su vez, algunas de las peculiaridades que caracterizaron 
a estos actores en el proceso judicial.

La intermediación está asentada desde el registro escrito del Clásico 
pues algunas inscripciones mayas registran la presencia del nun, término 
que ha sido traducido como “intermediario”. La epigrafía permite iden-
tificar su papel como instancia entre el individuo y la autoridad, aunque 
el contexto no alcanza a definirlo en un plano específicamente jurídico.365 
La intermediación en los procesos es una característica propia de diver-
sos sistemas, especialmente en aquellos que privilegian la concertación y 
la resolución de los conflictos, sin importar demasiado el grado de su 
profesionalización, pago o partido según Laura Nader.366

364	 Un análisis pormenorizado de la intermediación entre los diferentes planos ocupados 
por la humanidad se presenta en el clásico: A. López Austin, Hombre-Dios…, op. cit., 
supra nota 47.

365	 R. Pastor, op. cit., supra nota 45; López Austin 1994; C. Brokmann, Hablando fuerte…, 
op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

366	 Abundan los ejemplos etnográficos de la intermediación judicial en diversos planos y 
niveles. Los intermediarios (go-betweens) mediaban, a cambio de un honorario, los pro-
blemas de familias entre los ifugao del norte de Luzón en las Filipinas. Su papel como 
agentes de la solución de los conflictos dentro de las comunidades parece haber sido la 
base de la coexistencia social, al margen del aparato institucional en opinión de Barton. 
Véase L. Nader, op. cit., supra nota 150, pp. 55-56.
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El hecho subraya su importancia política y probablemente jurídica 
desde épocas muy anteriores a las que analizamos. Su papel político y 
administrativo es evidente en diversas regiones, como en el caso de los 
caciques mixtecos, que contaban con sus parientes como apoyo en su 
labor de intermediación social. Por ejemplo, en el pueblo de Xicayán, de 
la zona occidental (con presencia étnica de grupos amuzgo-mixteco y 
mixteco puro) Motecuhzoma Xocoyotzin tenía cuatro principales mexi-
canos que tenía “puestos para amparo del dicho pueblo... y quando avia 
de castigar algún delito tomaba parecer de aquellos cuatro mexicanos”. 
Para Dahlgren, esto indica que subsistía el uso de parientes intermedia-
rios, y que estos últimos, antes de la conquista de la Triple Alianza, ser-
vían también como consejeros del cacique.367

El holpop maya fue uno de los cargos más interesantes en el sentido 
de tratarse de un funcionario que representaba a la comunidad ante el 
gobernante, con amplia variación en sus actividades. No trataremos aho-
ra su papel como autoridad equivalente al batab en algunas zonas, sino 
a su labor como intermediario. Holpop, apunta Barrera Vázquez, es li
teralmente, “cabeza ó jefe de la estera”; pero debido a que la estera es 
símbolo de la comunidad o de la jurisdicción del jefe, sería cabeza de la 
comunidad por extensión.368 El holpop fue un funcionario de nivel co-
munitario frecuentemente mencionado en las crónicas del norte del área 

En el México contemporáneo esta labor es realizada por distintos tipos de actores 
jurídicos semi-formales. Dos casos que han sido bien estudiados son los correspondien-
tes a los zapotecos de Talea y los tzeltales de Zinacantán. En el primero, las partes en 
conflicto eligen una persona de confianza, generalmente mayor y “de respeto”, que pue-
da representar los intereses familiares y que actúa sin la presencia de los querellantes. El 
efecto neto de este arreglo es la ausencia de encono en las largas discusiones que suelen 
acompañar la solución negociada en el marco de los modelos armónicos. En el segundo 
no se trata de preservar el equilibrio a toda costa, pero sí de impedir la confrontación 
abierta de las comunidades en un contexto de patrón rural disperso. Ambos modelos 
son una evidencia clara de las ventajas de contar con un apoyo externo, cuya mayor ex
periencia, participación pacífica y capacidad de negociación permiten obtener el mejor 
resultado posible en el litigio. Por supuesto, también resalta el hecho de que los sistemas 
jurídicos locales sean percibidos socialmente como instrumentos útiles, lo cual ha sido 
subrayado en: L. Nader, op. cit., supra nota 127; Jane Collier, “Analyzing Witchcraft 
Beliefs”, en June Starr y Mark Goodale (eds.), op. cit., supra nota 9.

367	 B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83, p. 146.
368	 “Libro de los Cantares de Dzibalché”, en M. de la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114. 

p. 358.
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maya. El Diccionario de Motul define bajo Ah hol pop: “Príncipe de 
combite. Ítem, el casero dueño de la casa llamada Popol Nahh donde se 
juntaban a tratar cosa de república y ensenarse a bailar para las fiestas del 
pueblo”.369

A su vez, el Popol Nahh denota un edificio comunitario; la “casa de 
comunidad donde se juntan a tratar cosas de república”, a “enseñarse a 
bailar para alguna fiesta del pueblo” o la “casa donde se juntan a bai-
lar”.370 Tuvo una dimensión específicamente asociada al manejo de la 
comunidad y según Chí, encauzada a las relaciones de ésta con el gobier-
no exterior: “Para oír los litigios y las demandas públicas, el señor tenía 
un gobernante o persona de rango en las ciudades”.371

Otras fuentes mencionan que era el encargado del manejo de zonas 
específicas y que era fundamental en el funcionamiento político. En este 
mismo sentido y en el plano específicamente jurídico: “Eran como man-
dones y éstos trataban al señor las cosas y embajadas que venían de fue-
ra y otros no”.372 Su papel jurídico no resulta claro, porque se trata de un 
cargo comunitario del cual se enfatiza casi siempre que se trataba del 
maestro de ceremonias en cantos y bailes. Como complemento, Sánchez 
de Aguilar relata:

En su gentilidad y ahora bailan y cantan al uso de los mexicanos y te-
nían y tienen su cantor principal que entona y enseñan que se ha de 
cantar y le veneran y reverencian y le dan asiento en la iglesia y en 
juntas y bodas y le llaman Holpop a cuyo cargo están los atabales e 
instrumentos de música… Cantan fabulas y antiguallas que hoy se po-
drían reformar y darles cosas a lo divino que canten… tenían y tienen 
farsantes que representan fabulas e historias antiguas.373

369	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38.
370	 “Libro de los Cantares de Dzibalché”, en M. de la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114, 

p. 359.
371	 G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53.
372	 M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192.
373	 P. Sánchez de Aguilar, “Informe contra idolorum cultores del Obispado de Yucatán”, op. 

cit., supra nota 176, p. 184.
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En la época colonial y el Siglo XIX, el cargo de Maestro Cantor en 
los cabildos llegó a ser primordial en la configuración de las corporacio-
nes políticas indígenas mayas.

Es posible que ambos cargos estén fuertemente emparentados, por-
que la importancia de uno y otro refleja el principio comunitarista que 
sobrevivió en ciertas regiones mayas hasta la actualidad. La importancia 
de estas casas de la colectividad es reconocida en la investidura que gozan 
en el sistema de cargos. A su vez, el encargado de estas labores comuni-
tarias como holpop del Popol Nahh o en el papel del Maestro Cantor tuvo 
una labor de intermediación importante para conciliar los frecuentes 
conflictos que surgían entre las comunidades y sus señores.

Además del holpop existieron diversos títulos mayas que describen 
la fundamental labor de ser intermediario entre las partes en conflicto 
legal. Uno de los mencionados con mayor frecuencia es el ah kulel, que 
distinguimos del primero principalmente porque no se trató de un fun-
cionario nombrado por la autoridad, sino de un intercesor comunitario 
entre las partes en conflicto: “...cierto oficial de la república, menor que 
los ah cuch cabe, y mayores que los tupiles. Ítem: abogados, medianeros, 
y terceros. Veedores como maestresala”.374

Sus funciones como jefe de la comunidad podrían haber implicado 
una labor de intermediación, dado que el Vocabulario de Maya Than lo 
define como “abogado de pleitos” o el “abogar en pleito”. La idea de que 
podían mediar entre comunidades se podría atenuar al considerar que va
rios cronistas mencionan que el ah kulel era el encargado de presentar 
los litigios al señor (sin importar que tuviese dignidad de batab, holpop 
o halach uinic) para que éste decidiera convocar a las partes. Señalan, 
además, que las partes entregaban presentes tanto al intermediario como 
al posible juez para demostrar el grado de su interés en el pleito. La cos-
tumbre es mencionada de manera reprobatoria por los cronistas, aunque 
aparece constantemente en el registro etnográfico de diversas culturas y 
prevalece en la actualidad.375 Por lo tanto no se trató de un “abogado” en 

374	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38.
375	 En contraposición con la práctica maya, en los sistemas jurídicos del Centro de México 

la normatividad contra el cohecho era explícita y existen varios ejemplos de castigos 
ejemplares para esta conducta. A juzgar por la diferencia entre los casos maya y nahua, 
no se trata de una conducta mesoamericana generalizada ante lo aceptable de la corrup-
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lo que se refiere a una actividad profesional, sino de un encargado de 
resolver los conflictos internos acorde con los principios de Ideología 
Armónica que han sido identificados en diversos contextos culturales e 
históricos entre los indígenas mexicanos.376

La idea de que la intermediación es útil para evitar la escalada de los 
pleitos ha sido identificada como un rasgo común y sirve para explicar 
la abundancia de la terminología maya acerca de esta actividad. El Kal 
pach era un individuo que fungía como “abogado o defensor” y cuya 
actividad es definida como “abogar defendiendo”, lo cual lo acercaría al 
concepto de los “padrinos” o personas de confianza que son designadas, 
sin pago, por las partes en algunas regiones contemporáneas.377 Esta in-
terpretación se puede reforzar al considerar que el cucutilan se define 
como “sustituto o teniente de otro”; “en mi lugar estás y mi teniente eres, 
haz justicia”. De manera que los intermediarios, que son apenas mencio-
nados por las crónicas, podrían ser más importantes entre los mayas de 
lo que parecería.

Por ejemplo, el Ah caanac than aparece en dos diccionarios como el 
“asesor que toma o da el juez por acompañado” y el “vicario que tiene 
las veces de otro”. Su labor, de acuerdo con otra entrada, sería la de cachic 

ción, sino de la lógica interna que cada sistema jurídico desarrolló. En la Cuenca de 
México, la autonomía económica y supeditación del aparato judicial a las políticas de Es
tado hizo posible que no recibieran sobornos; aplicar la severa legislación sólo era posi-
ble al contar con lo anterior. El discurso jurídico legalista se fortalecía cada vez que un 
miembro de la judicatura era ejecutado por transgredir las reglas. Entre los mayas el juez 
era a su vez el señor local, actuaba como árbitro de las disputas y, al no tener que ajustar
se a un código específico, podía tener un amplio margen de discrecionalidad. En este sen-
tido, el monto o valor de los “obsequios” de cada parte sí podía ser considerado una 
muestra del interés de cada una por resolver el asunto. En el México contemporáneo el 
cohecho judicial es considerado un acto grave y, sin embargo, aparece en cada paso de la 
mayoría de los procesos según los críticos de la impartición de justicia. Es una combina-
ción peor, porque la normatividad explícita es aplicada con enorme discrecionalidad y 
nula responsabilidad por los actos, dado que se es “juez y parte” literalmente. De esta 
manera el cohecho y el soborno es una costumbre que puede considerarse solamente 
dentro de un contexto específico y a la que corresponden discursos que pueden despren-
derse de la realidad por completo. R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 39; D. de Landa, 
op. cit., supra nota 37; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 1 y 2.

376	 L. Nader, op. cit., supra nota 127; C. Brokmann, op. cit., supra nota 225.
377	 Estas costumbres jurídicas subrayan la importancia de la solidaridad comunitaria como 

base para el entramado socia. Hemos analizado algunas de estas manifestaciones recien-
temente en C. Brokmann, op. cit., supra nota 233.
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yatzil, “abogar intercediendo” o el ah antah que es “patrón o defensor, 
que ayuda y defiende” ante la autoridad. De acuerdo con Landa esto 
podría interpretarse como un intermediario sin pago, pero en el caso 
único del ah mahan tza se le consideraba a sueldo: “abogado de pleitos”, 
“abogado o solicitador en pleitos, que lo tiene otro pagado”.378 La pre-
sencia del intercesor jurídico queda firmemente asentada en el Área 
Maya, aunque la evidencia apunta a un papel menos profesional que en 
otras regiones. Las instituciones los requerían en la presentación y la 
argumentación de los casos. A la manera de los “padrinos” zapotecos 
contemporáneos podría tratarse de los parientes de “mayor respeto” o 
bien del jefe de la comunidad quien intercedía por una de las partes.

Existe una larga tradición en la intermediación en los pleitos judicia-
les en la región de Oaxaca. Algunos de los estudios etnográficos de ma-
yor importancia para la antropología jurídica de Mesoamérica provienen 
de su rico desarrollo cultural multiétnico. Este papel como puente entre 
la autoridad que aplica la normatividad y las partes de un litigio significa 
que se trata de agentes de prestigio público que no reciben pago necesa-
riamente. En la práctica ha llevado a que se elija a personas “de respeto” 
más que de especialistas. En la mayoría se ha subrayado el papel central 
del intercesor como agente de la estabilidad social, especialmente en re-
lación con las comunidades en las que impera un modelo armónico. No 
obstante, también se registra un interés histórico por la intercesión de 
individuos doctos en materia jurídica para la defensa de los intereses in
dividuales o comunitarios.379 El Esquema 2 del Anexo presenta la apli-
cación del principio armónico en la resolución de conflictos jurídicos.

El análisis de la información etnohistórica y lingüística de las fuentes 
mixtecas y zapotecas permite identificar dos vertientes en la actuación 

378	 D. Bolles, op. cit., supra nota 38; R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. de 
Landa, op. cit., supra nota 37.

379	 L. Nader, op. cit., supra nota 127; L. Nader, “Styles of Court Procedure: To Make the 
Balance”, en op. cit., supra nota 9; L. Nader, “Moving on: Comprehending Anthropolo-
gies of Law”, en June Starr y Mark Goodale (eds.), op. cit., supra nota 9; F. de Burgoa, 
Palestra historial. México, Gobierno del Estado de Oaxaca, Instituto Oaxaqueño de las 
Culturas / UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas / Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes / Instituto Nacional de Antropología e Historia / Universidad 
Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, Biblioteca Francisco de Burgoa, Grupo Editorial 
Miguel Angel Porrúa, 1997.
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de los intermediarios en los procesos jurídicos. Puede identificarse como 
una característica regional la importancia de la mediación en los aspectos 
políticos, un mecanismo fundamental para las relaciones dentro de las 
comunidades y entre sí en el marco de las frecuentes luchas faccionales.380

En el plano jurídico la intermediación queda manifiesta en los térmi-
nos que denotan al “medianero, entre algunos” y al intercesor (relacio-
nado con las funciones de asesoría y consejo del “embajador”, aunque 
no forzosamente entre Estados). Un dato complementario es que en 
varias fuentes se presenta la asociación entre el abogado y el “patrón 
defensor”, relación que sugiere que el jefe o señor actuaba como repre-
sentante de los miembros de su comunidad, ya fuera de manera indivi-
dual o colectivamente ante la autoridad superior.

Considerando la información anterior, se trataba de sistemas que 
contaban con esta mediación como forma de facilitar la acción de la au-
toridad. La definición adicional de casi una decena de tipos complemen-
tarios refuerza esta impresión, ya que definen al “patrón defensor”, el 
“abogar por otro” o “intervenir rogando” siempre en este sentido. La 
semejanza con los “padrinos” contemporáneos descritos en los Altos de 
Chiapas o entre los zapotecos es muy sugerente y apunta a una intere-
sante continuidad funcional.381 No obstante, se encuentran también ele-
mentos de que la intermediación entre mixtecos y zapotecos pudo ser 
más profesional que lo antes descrito.

Un primer indicio de la posible profesionalización del intermediario 
jurídico es el énfasis de que estos personajes podían definirse como un 
tay sini ndichi o “especialista en derecho, abogado”, que se deriva en 
“leído hombre”. El conocimiento jurídico apunta a una posible especia-
lización, aunque con una crítica social concomitante cuando se define al 
tay caha nino como “abogado, baladrón fanfarrón, orador que hace la 
tal oración [razonamiento], pregonero, soberbio en el hablar, vano en 

380	 B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31; K. V. Flan-
nery y J. Marcus (eds.), op. cit., supra nota 199; R. E. Blanton et al., Ancient Oaxaca: The 
Monte Alban State. Cambridge, Cambridge University Press, 1999.

381	 M. T. Sierra y V. Chenaut, op. cit., supra nota 8, pp. 113-170; L. Nader, op. cit., supra no
ta 127; L. Nader, “Styles of Court Procedure: To Make the Balance”, en op. cit., supra 
nota 9.
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palabras”.382 De esta manera, se perfila en el Área de Oaxaca una labor 
de intercesión más formalizada que entre los mayas, más cercana a la 
especialización y, sobre todo, menos dependiente de la estructura de 
gobierno y del cohecho para conseguir justicia.

El Centro de México tuvo un desarrollo mayor en lo que se refiere 
a los intermediarios jurídicos. Debemos recordar que los tribunales y sus 
funcionarios eran mantenidos por las tierras y terrazgueros destinados 
específicamente para ello, lo cual explica que no existiera la mediación 
de sus integrantes. Las partes podían estar acompañadas durante el litigio 
por asesores que tenían un grado de responsabilidad muy amplio. En 
algunos casos se registra que estos mediadores eran “personas de respe-
to” cercanas al acusador o al acusado, a la manera de los “padrinos” que 
hemos descrito en otras regiones. No obstante, existió la institución del 
tepantlato, individuo cuyas funciones se podrían considerar análogas a 
las de un abogado moderno.

Tepantlato, que se define en vocabularios y diccionarios como “abo-
gado” (y en inglés, con mayor precisión jurídica, attorney), descrito 
como el intermediario entre juez y parte. Las variantes de sus funciones 
incluyeron ser tetlacuepiliani o quien apela un acto de la justicia (lo cual, 
aclara, el Códice Florentino, sólo se usaba en relación al tepantlato), tlah-
cihuitiani o el “solicitador” (en inglés, solicitor) que vigila la buena mar-
cha de los asuntos de sus clientes, así como el tlahtlalhuia que consistía 
en ser “procurador de otros o hablar por ellos”, “favoreciéndolos y ayu-
dándolos” según Molina.383

382	 Con base en las entradas registradas bajo “tay” (hombre) se elaboró un listado de fun-
cionarios involucrados en el proceso judicial mixteco. Cada categoría se desglosó por 
separado y hay que notar la precisión y amplitud de cada una, ya que en algunos casos 
el grado de especificidad puede ser muy alto. A pesar de la crítica historiográfica que 
hemos aplicado de manera sistemática, no nos parece lo bastante claro qué funcionarios 
son de origen indígena y cuales son coloniales, lo cual supone un problema en la inter-
pretación de algunas categorías. Algunas de nuestras dudas principales se centran en tipos 
y categorías que no parecen haber sido introducidas en la Colonia pero que tampoco 
parecen encajar bien dentro de los sistemas jurídicos de cada grupo étnico. Maarten E. 
R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 28.

383	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; Jonathan Kan-
dell, La Capital: The Biography of Mexico City. Nueva York, Random House, 1988; 
Alexis Wimmer, Dictionnaire de la langue nahuatl classique, proyecto digital del Centre 
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Un panorama más completo del papel que este tipo de abogado des-
empeñaba en la cultura jurídica nahua se puede apreciar en la descripción 
del “buen tepantlato” que presenta el Códice Florentino:

El que habla en favor de alguno es ayudador,
toma la parte de alguno, voltea las cosas de la gente, 
ayuda a la gente, arguye, 
es sustituto, es delegado, 
constantemente se paga (por sus servicios).
El buen procurador es bien entendido,
hábil, sabio, cuidadoso, diligente,
incansable, no desmaya,
labio en vértice, labio asechador,
hablador brioso, agudo de ingenio,
constante, rostro hábil,
no entretiene las cosas, no es deshonesto,
no es burlador, es recibidor de cosas (en nombre ajeno),
es cuidadoso de lo que se le encomienda, recibe (a nombre ajeno),
cuida lo que se le encomienda, ayuda,
excusa, es demandador,
enlaza, arguye, solicita, alega,
se atreve, se afirma en los pies, 
excusa a la gente, batalla, batalla,
excede a otros, aventaja las cosas, 
causa enojo (a la parte contraria,), 
la toma por el cuello, acude con el tributo, acude con el tributo de la 
gente, percibe la décima parte, se paga.384

National de la Recherche Scientifique, en: http:// sites.estvideo.net/ malinal, consultado: 
agosto 2005.

384	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, citado y tradeucido del náhuatl al español en López 
Austin 1961, pp. 78, 80. Fray Bernardino de Sahagún tiene una descripción más sucinta 
de estas funciones. Puede considerarse una versión sintética, pero no resulta igual debido 
a que parece implícita la presencia generalizada del tepantlato en los tribunales:

El procurador favorece a una banda de los (sic) pleiteantes, por quien en su negocio 
vuelve mucho, y apela, teniendo poder y llevando salario para ello. El buen procura-
dor es vivo y muy solícito, osado, diligente, constante y perseverante en los negocios, 
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Este intermediario fue, con base en la información más confiable, un 
individuo con conocimientos jurídicos, ajeno al aparato de los tribunales 
y que asesoraba a cambio de un pago a las partes en un litigio. Basados 
principalmente en las descripciones de Sahagún podemos suponer que 
se trataba de profesionales cercanos a los tribunales o, al menos, cuya 
presencia era común.

De manera complementaria a esta visión idealizada del abogado res-
ponsable, también describe a quien no cumplía estas obligaciones de 
manera correcta:

El mal tepantlato es tomador de lo que no le corresponde, trabajador 
por sacar provecho causando molestias, 
amante de hacer mercedes (cohechador),
nigromante, fortalecedor de las cosas con nigromancia,
obra hipócritamente, es perezoso,
obra con tibieza, es negligente,
es burlador de la gente, chismoso,
observa las cosas con doblez 
arroja lejos las cosas, es mudo,
se hace mudo,
hace callar (a quien defiende), lo hace mudo,
obra hipócritamente, tuerce constantemente las cosas, 
se burla de la gente, roba la hacienda ajena con nigromancia.385

El castigo por comportarse de manera irresponsable o criminal podía 
consistir en el chamuscamiento con madera resinosa del cabello y el cue-
ro cabelludo del tepantlato, dejando una marca infamante que podría 
durar por toda su vida.

Este punto de vista de la abogacía entre los nahuas ha sido debatido 
por largo tiempo, debido en parte a que para algunos autores represen-

en los cuales no se dexa vencer, sino que alega de su derecho, apela, tacha los testigos, 
ni se cansa hasta vencer la parte contraria y triunfar della [...]. B. de Sahagún, op. cit., 
supra nota 34, vol. 2, p. 598.

385	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 78, 80.
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tan una manifestación de carácter “moderno” u “occidental” en el centro 
de una sociedad que no es considerada así. Por ejemplo, Offner ha conside
rado que la evidencia “tiene tintes decididamente posteriores a la Con-
quista”, aunque no lo discute en términos de la lógica sistémica. Propone 
que en épocas anteriores sólo se trató de acompañantes informales de las 
partes durante los litigios.386

En nuestra opinión, es muy probable que el tepantlato, tal y como 
aparece en estas fuentes de información debió ser resultado de las pro-
fundas transformaciones imperiales. La destrucción del régimen gentili-
cio, la subordinación de la mayoría de la población a nuevas relaciones 
de producción y particularmente el fortalecimiento de nuevas formas de 
propiedad privada debieron haber promovido la aparición de individuos 
especializados en diversas áreas. Si atendemos cuidadosamente la infor-
mación sahaguntina es evidente que la actividad del tepantlato corres-
ponde con momentos de fortalecimiento del individuo (incluyendo su 
presencia como litigante en los tribunales) que sólo pueden explicarse en 
un contexto histórico específico.

 

2.	 Mensajeros, heraldos y pregoneros  
en la comunicación de los tribunales

Todos los sistemas jurídicos requieren de una serie de encargados de 
transmitir las órdenes y sentencias de los jueces, siendo los más conoci-
dos los mensajeros y los pregoneros. En Mesoamérica estas funciones 
fueron cumplidas por actores específicos u multifuncionales dependien-
do de la complejidad sistémica. El papel de cada uno dependió de la 
consideración cultural, por lo que no puede considerarse que una misma 
función jurídica tuviese igual sentido o importancia social. En ocasiones 
encontramos que el alguacil cumplía casi todas las funciones y era con-
siderado fundamental, mientras que en sistemas con cargos específicos 
para cada una el papel simbólico pudo depender de factores exógenos.

Un ejemplo de funcionario de gran importancia en un contexto cul-
tural específico fue el tequitlato o tequitato entre zapotecos y mixtecos, 

386	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14, p. 153.
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cuyas funciones podrían equipararse a las de un alguacil, policía y pre-
gonero:

Y, si era negocio que los macehuales habían de hacer, mandábase a los 
tequitatos, Que son unos indios mandones que hay en cada barrio, que 
tienen a su cargo los tales indios que hay en aquel barrio para hacerlos 
acudir a los servicios que han de hacer, que comúnmente acá se llaman 
tequios. Estos tequitatos andan de casa en casa diciendo a los indios lo 
que han de hacer, y de aquello no ha de faltar ninguno so pena de que, 
si era negocio que el señor mandaba, había de morir luego por ello, 
aunque fuese causa bien liviana.387

Mientras que el tequitlato, cargo denominado expresamente en ná-
huatl, estaba dedicado en el Centro de México únicamente a la comuni-
cación judicial, en la antigua Oaxaca sus atribuciones fueron más amplias. 
La Geográfica descripción... recoge algunas de ellas y los muestra como 
una autoridad comunitaria de enlace con el Estado realizando labores de 
regulación, llamado al trabajo, supervisión, “policía”, aprehensión, es-
pionaje interno e inclusive castigando las trasgresiones:

[…] y, para que no se descuidasen [los macehuales en sus labores], te-
nían señalados como pregoneros oficiales que elegían por año para que 
todas las mañanas al despuntar el sol, subidos en lo más alto de la casa de 
su república, con grandes voces llamasen y excitasen a todos diciendo 
salid, salid a trabajar, a trabajar. Y con rigor excesivo castigaban al que 
faltaba de su tarea, que le tenían otros ministros ya señalada y con esta 
providencia se hallaban todos con suficiencia para el sustento de la vida. 
A esto llegaba el celo de quienes gobernaban, en informarse de las cos-
tumbres de sus vecinos y de todos los forasteros que entraban y salían 
y á que y de que traían y llevaban, sin que se atreviese alguno a disimu-
larlos o encubrirlos, porque el castigo era tan ejemplar, que vivían muy 
escarmentados.388

387	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 51.
388	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, pp. 151-152.
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De esta manera la labor del pregonero y mensajero quedaba inserta 
en el marco de la vigilancia y el control comunitarios. La misma autori-
dad se hacía cargo de todas las funciones, siendo un caso único en Me-
soamérica.

Entre los mayas hemos visto que la complejidad de la burocracia 
jurídica no fue tan alta como en otras zonas. No obstante, el papel e 
importancia de los mensajeros aparece claramente en textos diversos. El 
Rabinal Achí, personaje central de la obra homónima, debe cumplir fun-
ciones de intermediario al ser el mensajero entre su señor y el acusado. 
Los búhos del Popol Vuh sirven primordialmente para comunicar las 
órdenes y sentencias de los jueces del Xibalbá.389 Es posible que estos 

389	 En este pasaje del Popol Vuh los señores del Xibalbá envían a sus cuatro búhos mensaje-
ros por Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú para que jueguen a la pelota y sean derrotados 
y sacrificados. Notar las formas precisas de actuación de los mensajeros y sus títulos, con 
interesantes implicaciones para la interpretación simbólica de los valores en juego dentro 
de los procesos judiciales:

EN SEGUIDA fue la venida de los mensajeros de Hun-Came y Vucub-Came. -Id, 
les dijeron, Ahpop Achih, id a llamar a Hun-Hunahpu y Vucub-Hunahpu. “Venid 
con nosotros”, les diréis. “Dicen los Señores que vengáis”. Que vengan aquí a jugar 
a la pelota con nosotros, para que con ellos se alegren nuestras caras, porque verda-
deramente nos causan admiración. Así, pues, que vengan, dijeron los Señores. Y que 
traigan acá sus instrumentos de juego, sus anillos, sus guantes, y que traigan también 
sus pelotas de caucho, dijeron los Señores. “Venid pronto, les diréis”, les fue dicho a 
los mensajeros. Y estos mensajeros eran búhos: Chabi-Tucur, Huracan-Tucur,- 
Caq’lix-Tucur y Holom-Tucur. Así se llamaban los mensajeros de Xibalbá. Chabi-Tu-
cur era veloz como una flecha; Huracán-Tucur tema solamente una pierna; Ca-
quix-Tucur tenía la espalda roja, y Holom-Tucur solamente tenía cabeza, no tenía 
piernas, pero sí tema alas. Los cuatro mensajeros ternan la dignidad de Ahpop-Achih. 
Saliendo de Xibalbá llegaron rápidamente, llevando su mensaje, al patio donde; esta-
ban jugando a la pelota Hun-Hunahpu y Vucub-Hunahpu, en el juego de pelota que 
se llamaba Nim-Xob Carchab. Los búhos mensajeros se dirigieron al juego de la 
pelota que se lo dieron Hun-Camé, Vucub-Came, Ahalpuh, Ahalgana, Chamiabac, 
Chamiaholom, Xiquiripat, Xiquiripat, Cuchumaquic; Ahalmez, Ahaltocob, Xic y 
Patán, que así se llamaban los Señores que enviaban su recado por medio de los búhos. 
-¿De veras han hablado así los Señores Hun-Came y Vucub-Came? -Ciertamente han 
hablado así y nosotros os tenemos que acompañar. -”Que traigan todos sus instru-
mentos para el juego”, han dicho los Señores. -Está bien, dijeron los jóvenes. Aguar-
dadnos, solo vamos a despedirnos de nuestra madre. dijeron al partir Hun-Hunahpu 
y Vucub-Hunahpu. madre. Y habiéndose dirigido hacia su casa, le dijeron a su madre, 
pues su padre vano será nuestra ida. Los mensajeros del Señor han venido a llevarnos. 
“Que vengan”, han “dicho, según manifiestan los enviados... En seguida se fueron 
Hun-Hunahpu y Vucub-Hunahpu y los mensajeros los llevaban por el camino.
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mensajeros mitológicos sean la base de la importancia cultural que con 
la cual se consideraba al principal cargo relacionado con los mensajeros, 
el ah kulel. Formaba parte del cuerpo de asistentes, dependiendo de la 
entidad, del batab o del halach uinic y estaba encargado de transmitir su 
órdenes al pueblo. En la Península de Yucatán parece haber sido inferior 
en rango al ah-cuch-cab que integraba el consejo comunitario según 
Roys, pero superior al tupil, que hemos descrito como un alguacil. En 
otros casos se le menciona como un personaje de mayor importancia, 
vinculado con el holpop.390

El pregonero y el mensajero fueron funcionarios diferentes entre sí 
en los sistemas jurídicos nahuas. De hecho, el análisis lingüístico indica 
que existieron varios cargos relacionados con la comunicación jurídica, 
un reflejo de la mayor complejidad burocrática que prevaleció en la eta-
pa imperial. El pregonero principal fue el tecpoyotl o tepoyotl, definido 
como “oficial que publicaba las sentencias del Tribunal del Tlacatecatl” 
y que por extensión parece haber cumplido esa labor para los diversos 
tribunales.

Un tipo de pregonero o mensajero que podemos considerar como 
un intermedio fue el tequitlato o tlayanque, encargado, como en el caso 
de Oaxaca, de convocar la labor comunitaria en las obras públicas. En 
este caso y quizá debido a la mayor verticalidad de la jerarquía burocrá-
tica no aplicaba los castigos directamente, sino que comunicaba las ór-
denes de presentación y comparecencia ante los tribunales según Clavi-
jero. Como autoridades gentilicias no parecen haber pertenecido a la 
nobleza, sino que provenían de los calpultin y organizaban su fuerza 
laboral por el número de familias a su cargo, práctica que varios cronis-
tas consideraron análoga a lo visto en la antigüedad romana. Durán en-

Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, op. cit., supra nota 114, pp. 31-32.
En una nota a su edición del Popol Vuh, Tedlock señala que el título de los ahpop 

significa: “Military Keepers of the Mat” (his title is rajpop achij, “its-keeper-mat-soldier”). 
De manera que los búhos-mensajeros tenían también un papel correspondiente como 
custodios o guardianes. En el plano jurídico el hecho se enlaza con el papel de los algua-
ciles mayas (tupil), cuyas funciones podrían considerarse análogas en varios sentidos a 
lo descrito para los ahpop D. Tedlock, traducción, notas y comentario, op. cit., supra 
nota 83.

390	 R. L. Roys, op. cit., supra nota 162; “Libro de los Cantares de Dzibalché”, en M. de la 
Garza (comp.), op. cit., supra nota 114.
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fatiza que esta estructura ya estaba jerarquizada en la época imperial y 
que cada calpulli recibía a sus autoridades, que a su vez seleccionaban a 
los cargos menores como el tequitlato para vigilar y coordinar cierto 
número de hogares o bien una zona específica.

En opinión de López Austin esto habría convertido al tequitlato en 
un auxiliar tanto del consejo del calpulli como del tecuhtli y, caso espe-
cial, “tanto en el aspecto judicial como en el fiscal”.391 Al margen de la 
labor del tequitlato para efectuar la comunicación entre el señor y las 
comunidades existieron diversos mensajeros entre los nahuas. Titlanoni 
o titlantli es traducido como “mensajero”, derivado del término titlan 
nauatilli o titlan tlatolli que significa “mensaje”. El título de Titlancalqui 
correspondía al oficial encargado del servicio de los mensajeros tenoch-
cas y su superior, el Titlancalqui tecuhtli era un funcionario de gran 
importancia.

Los términos indígenas recopilados en los vocabularios y dicciona-
rios y relacionados con los mensajeros se utilizaban también para deno-
minar a los “embajadores”, restringidos en sus funciones a la comunica-
ción entre los señoríos.

Su importancia radicaba en que la declaración de hostilidades debía 
cumplir con el protocolo del derecho de guerra y que sus mensajes re-
sultaban vitales para el reino, como muestra Sahagún:

[...] los mensajeros que se llamaban tequipantitlanti, venían a dar las 
nuevas al señor de aquellos que habían captivado a sus enemigos y de 
la victoria que había habido los de su parte. En llegando a las casas 
reales, entraban a hablar al señor, y saludando le decían: “Señor nuestro, 
vive muchos años. Sabe que el dios de la guerra, Huitzilopuchtli, nos 
ha favorecido, y que con su ayuda vuestro exército ha vencido a sus 
contrarios... El señor respondía, diciéndoles: “Seáis muy bien venidos. 
Huélgome de oír estas nuevas. Sentaos y esperad, porque me quiero 
certificar más deltas”. Y ansí los mandaba guardar. Y si hallaba que 
aquellas nuevas eran mentirosas, hacíalos matar.392

391	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; D. Durán, 
op. cit., supra nota 81.

392	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 8, p. 779.
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La relevancia de que los comunicados de los embajadores fueran 
verídicos y confiables llevó poco a poco a establecer categorías como la 
de Tlahtoca titlantli definido como “embaxador de grandes señores”. 
Otros mensajeros tuvieron un papel más específico, como los quaquau-
hnochtin, encargados de hacer los requerimientos a los señores rebeldes 
antes de declararles la guerra.393

3.	 La diversidad de funciones  
de los alguaciles en el drama jurídico

Todos los sistemas jurídicos de Mesoamérica contaron con funcionarios 
encargados de ejecutar las órdenes del tribunal y cuyas atribuciones pu-
dieron incluir desde la vigilancia preventiva, la transmisión de instruc-
ciones de los jueces y la aprehensión de los acusados. Sus diversos títulos 
y funciones fueron agrupados por cronistas y vocabularios genéricamen-
te como “alguaciles”, aunque veremos que las variaciones regionales y 
temporales fueron muy amplias. Los jueces fueron siempre los superio-
res de estos alguaciles y quienes los instruían para cumplir sus mandatos. 
La confusión derivada de este término se origina que históricamente en 
España las atribuciones del alguacil también tuvieron variaciones impor-
tantes, incluyendo jurisdicción civil y criminal. En cierto momento, la 
distinción entre éste y un juez era origen de su nombramiento, que era 
comunitario para el primero y real para el segundo.

Estas consideraciones, basadas en la crítica fuentes y la correlación 
con el empleo históricamente determinado de la terminología, implican 
una distinción fundamental del alguacil histórico con respecto al actual 
concepto de “policía” que asociamos con sus contemporáneos (como el 
sheriff en los Estados Unidos). Como ejemplo de la confusión, el térmi-
no tequitlato fue traducido en varios casos como “alguacil”, pero mien-
tras que en el Centro de México se refería a un funcionario de alto nivel 

393	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; J. K. Offner, op. 
cit., supra nota 14.
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en la Mixteca aparece como el encargado comunitario de la organización 
del tequio.394

Las mayores variantes existen en relación con los “alguaciles” de los 
sistemas jurídicos nahuas debido a la inherente complejidad funcional de 
éstos y los diferentes tipos que distintos cronistas identificaron en cada 
asentamiento. Las fuentes de información también les dan títulos distin-
tos, por lo que los hemos agrupado con base en sus funciones. Eran los 
principales auxiliares y quizá por esta razón sus atribuciones aparecen 
de manera diferente según el caso. Su papel queda manifiesto en esta 
referencia de la Relación de la Nueva España:

Aquellos doce jueces que eran de las apelaciones tenían doce que eran 
como alguaciles mayores para prender personas principales e iban a los 
otros pueblos a llamar o prender a quien /200/ el señor o los jueces les 
mandaban y les hacían gran acatamiento donde quiera que iban como 
a muy principales mensajeros del señor y de su justicia mayor / había 
otros que servían de emplazadores y de mensajeros y en mandándoles 
la cosa iban con grandísima diligencia que fuese de noche o de día llo-
viendo o nevando o apedreando no esperaban tiempo ni hora.395

La idea de que a cada juez correspondía un alguacil es sugerente, pero 
no es confirmada por otra fuente de información. Lo que es claro es que 
los alguaciles nahuas debieron tener una complicada jerarquización in-
terna. En ella encontramos el mismo tipo de problemas que al analizar 
estructuras multifuncionales como la jerarquía militar, por ejemplo. Al 
mismo tiempo, sus títulos y distintivos sugieren una evolución y carácter 
simbólico muy rico.

En opinión de López Austin el alguacil de mayor importancia fue el 
tequitlato, que oscilaba entre el nombramiento comunitario y ser la prin-
cipal autoridad jurídica debajo del juez. Era el encargado en principio de 
transmitir las órdenes del juez y citar a las partes a comparecer ante el 
tribunal, apoyado en la afirmación de Torquemada: “Tenía cada sala de 

394	 Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua, en http://www.rae.es/, consul-
tado en 2010; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 2, pp. 94-95.

395	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 1, p. 344.
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estas dichas otro ministro que hacía las veces de alguacil mayor, cuya 
autoridad se extendía a prender la gente principal cuando por mandato 
de los señores jueces le era mandado; eran conocidos en las mantas que 
vestían, por ser particulares y propias de su oficio”.396 El mismo cronis-
ta menciona que mismas funciones similares eran cumplidas por los tla-
yanque, y que ambos cargos estaban subordinados a cada tribunal o 
audiencia, por lo que los consideraba equivalentes a los “merinos” de su 
época.397 La referencia principal de otros cronistas, sin embargo, los co-
loca en el plano del calpulli, como jefes comunitarios y organizadores de 
la obra pública.398

Al mismo tiempo el tequitlato tenía una dignidad sólo inferior a la 
del tecuhtli, como se desprende del discurso en el cual Motecuhzoma 
prevé tiempos aciagos diciendo:

Y mirá lo que os digo, que los rrigieren y gouernaren por mandado de 
ellos, que no es ni a de ser señorío, sino sujetos como esclauos. Y si los 
dioses os dieren bida os acordaréis de lo que aquí os digo. Y si todabía 
escapare yo con la bida, ya no seré rrey sino tequitlato y en mí se ber-
nán a consumir los señores, tronos, sillas, estrados que los antiguos 
rreyes bieron y gozaron, porque en mí, soi Monteçuma, se acabará 
todo.399

Consideramos permite afirmar que el tequitlato fue el principal al-
guacil de los tribunales nahuas, encargado de la ejecución de las órdenes 
de los jueces. La información implica que fue apoyado en este cometido 
por diversos funcionarios cuya traducción podría ser similar pero de 
menor nivel.400

396	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 2, p. 355.
397	 Ibid., p. 545.
398	 D. Durán, op. cit., supra nota 81; A. de Zorita, op. cit., supra nota 97; A. López Austin, 

op. cit., supra nota 14.
399	 H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1, p.700.
400	 Partiendo de una interpretación occidental y completamente moderna, Torres Solís cla-

sificó a los diferentes “alguaciles” nahuas como empleados de una procuraduría:

La policía entre los aztecas facilitaba la seguridad y desenvolvimiento de los grupos 
sociales. La función preventiva, la desempeñaban los contec pam pixquex, quienes 
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El topilli nahua fue el encargado de la aprehensión de los acusados y 
su nombre comúnmente traducido como alguacil. Se considera en gene-
ral el empleado del tribunal en quien recaía la labor persecutoria y debía 
conducir a los acusados ante la autoridad. El término topilli también 
denota el “bordón, hasta de lanza o vara de justicia”, una extensión que 
permite ver hasta dónde el símbolo de una función podía convertirse en 
su sinónimo. Para entender el proceso podemos referirnos a la Historia 
General de las Cosas de la Nueva España que muestra que la vara o to-
pilli podía asociarse con la justicia y con los bastones empleados en dis-
tintos actos rituales: 

Y luego desataba el manojo de báculos de mercaderes que llevaba, y 
ponía delante de aquel dios tantos báculos cuantos esclavos había de 
matar. Si ponía dos báculos, que llaman utlatopilli, era señal que había 
de matar dos personas, un hombre y una mujer; y si ponía tres, era 
señal que había de matar tres esclavos; y si ponía cuatro, era serial que 
había de matar cuatro esclavos. Ponía los báculos más escogidos que lle
vaba, y éstos atados, todos juntos, los ponía junto a la imagen de Yaca-
tecuhtli.401

El topilli, sujeto y objeto, se convirtió entonces en uno de los símbo-
los principales de la ejecución de la justicia. De menor importancia jurí-
dica parece el centectlapixque, mencionado por Clavijero pero que no 
aparece en otra información. En principio estaban encargados de la vigi-

cuidaban el orden y vigilaban a todo sujeto de mala conducta o con antecedentes 
criminales previniendo alguna anomalía. La función persecutoria, la ejercían los lla-
mados Topilli, aprehendían a los delincuentes y los conducían de inmediato ante la 
autoridad respectiva.

María Isabel Torres Solís, La función legal de la policía judicial como órgano auxiliar 
del Ministerio Público. México, Sistema Universidad Abierta, 2002 (Internet), consulta-
do en agosto de 2002. Aunque la idea pueda ser sugerente, no es claro que las atribucio-
nes de los diferentes funcionarios hayan sido tan claramente separadas. El hecho es que 
la burocracia imperial debió tener un alto grado de especialización, aunque no cumplie-
se con todos los aspectos contemporáneos. En nuestra opinión, a la autora solamente le 
faltó identificar a las “madrinas” para completar el cuadro de una agencia del ministerio 
público contemporánea para establecer una analogía absoluta.

401	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 5, p. 443; libro 9, p. 828.
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lancia y de “prevenir a los magistrados”. La etimología de la palabra 
proviene de coordinar o argumentar en favor de algo en conjunción con 
un principio de organización en veintenas, lo que sugiere un papel co-
munitario parecido al visto en otras regiones.402

Una referencia más al alguacil entre los nahuas incluye al teocuiltla-
quauholonapalo, definido como “macero, el que lleva el mazo” y que 
alude a los aspectos punitivos. Es interesante porque en diversas regiones 
de Mesoamérica el mazo aparece en las representaciones artísticas aso-
ciado con la ejecución de los prisioneros desde épocas remotas, especial-
mente en un contexto ceremonial.403 Es posible que la frecuencia de apa-
rición de los mazos arma en el arte debería ser analizada, no como un 
instrumento bélico (porque fue remplazado por un armamento más so-
fisticado desde el Formativo), sino en un plano simbólico enlazado con 
el sacrificio humano.

En el Área Maya el alguacil tuvo un papel fundamental debido a que 
la relativa sencillez de la jerarquía jurídica llevó a que sus atribuciones 
fueran diversas. De hecho, existe una amplia variedad de términos para 
referirse a él, por lo cual los analizamos bajo el principio de la frecuencia 
con la cual aparecen en las fuentes. El principal fue el tupil, término que fue 
identificado por Tozzer y otros autores con el topilli nahua, pero que con
sideramos ajeno por completo debido a la divergencia de sus funciones 
y a ser previo al empleo del náhuatl como lingua franca de la Nueva Es
paña. Es traducido como “alguacil” y su papel procesal incluyó notificar 
a los acusados, presentarlos ante el tribunal, su posible aprehensión para 
cumplir esta tarea y permanecer al lado del juez durante las diligencias, 
así como existe la posibilidad de que tuviesen facultad de investigar y la 
búsqueda de evidencias para ser presentadas en el juicio.404

Para la antropología jurídica término tupil es singularmente rico des-
de el punto de vista lingüístico; tupil xicin significa “oreja”, una asocia-

402	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; R. Simeon, 
op. cit., supra nota 27.

403	 E. Umberger, “Art and Imperial Strategy in Tenochtitlan”, en F. F. Berdan et al., (eds.), 
op. cit., supra nota 68.

404	 D. de Landa, op. cit., supra nota 53; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 
14; R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; 
R. L. Roys, op. cit., supra nota 38.
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ción contemporánea muy sugerente que podría fundamentar la idea de 
que realizaba labores indagatorias.405 Además, también se define como 
“alguacil del mesón”, “asistente de alcalde” y “regidor de prestado”. Para 
dejar claro su papel como agente represivo podemos anotar algunas de 
las frases en las que aparece: “cuando no quiso venir fue un tupil a traer-
le arrastrando”, “estorbóme el alguacil para que no me quejase”, o bien 
“asióme el tupil de los cabezones”. Como en otras regiones de Mesoamé-
rica, el tupil che, su distintivo, se traduce como “vara de justicia” y for-
talece la idea de que se trató de un personaje fundamental en el sistema 
jurídico maya.406

El Popol Vuh se refiere a dos tipos de “alguaciles”, ilustrando bien la 
dicotomía que hemos mencionado. El primer tipo es el cargo que con-
fiere a dos de los Señores del Xibalbá, subordinados del par que describe 
como “jueces supremos” del tribunal de la muerte:

Otros eran el Señor Chamiabac (“Cetro de hueso” o Bone Scepter) y el 
Señor Chamiaholom (“Cetro de cráneo” o Skull Scepter), alguaciles de 
Xibalbá, cuyas varas eran de hueso. La ocupación de estos era enfla-
quecer a los hombres hasta que los volvían sólo huesos y calaveras y se 
morían y se los llevaban con el vientre y los huesos estirados. Tal era el 
oficio de Chamiabac y Chamiaholom, así llamados.407

El ahpop es mencionado con frecuencia en el Popol Vuh y sus atri-
buciones reflejan las que hemos descrito en cuanto al alguacil como men-
sajero, definiéndolas con mayor precisión. Entre los quichés el título 
ahpop significa “guardián de la estera” y “guerrero que cuida la estera” 
(rajpop achij). Tedlock registra su empleo tanto para designar un linaje 
como para títulos y cargos específicos.408 El Capítulo II describe a los 
ahpop que servían a los Señores del Xibalbá como alguaciles, así como men
sajeros de la muerte en sentido amplio. Conocidos en conjunto como 

405	 En otro texto hemos propuesto que el tequio debió funcionar como un importante dis-
positivo disciplinario (en la definición de Michel Foucault) desde épocas tempranas. Sus 
manifestaciones contemporáneas son de gran relevancia y presentamos varias hipótesis 
en C. Brokmann, op. cit., supra nota 41, pp. 129-155.

406	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38.
407	 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, op. cit., supra nota 114, p. 30.
408	 D. Tedlock, traducción, notas y comentario, op. cit., supra nota 83.
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Ahpop Achih (título concedido a algunos señores quichés según Recinos), 
se trata de cuatro búhos que reciben sendos nombres:

•	 Chabi-Tucur: “era veloz como una flecha”; Tedlock propone que 
ch’ab’i tukur significa “disparar una flecha, flechar” o bien “des-
cender como un ave de presa”. 

•	 Huracán-Tucur: “tenía solamente una pierna” 
•	 Caquix-Tucur: “tenía la espalda roja”. 
•	 Holom-Tucur: “solamente tenía cabeza, no tenia piernas, pero sí 

tenía alas”. 

En la narrativa mítica los Ahpop Achich fueron enviados como men-
sajeros ante Hun-Hunahpú y Vucub-Hunahpú cuando el juego de pe-
lota de éstos molesta a los Señores del Xibalbá y deciden invitarlos a 
jugar en el inframundo para sacrificarlos. Los gemelos divinos se niegan 
en primera instancia a acudir ante los Señores del Xibalbá, pero los 
búhos enviados por ellos los obligan a acudir fungiendo como mensa-
jeros-alguaciles del inframundo, invitándolos primero y obligándolos 
después: “Venid can nosotros. Dicen los Señores que vengáis”. No sólo 
comunican la invitación, sino que los acompañan en el camino, aunque 
sin prenderlos ni detenerlos, un papel interesante que podríamos asociar 
con el rol que juegan estas aves en el imaginario indígena hasta la épo-
ca contemporánea.

La asociación entre los búhos o lechuzas como símbolos de mal agüe
ro y posibles mensajeros del infierno aparece también entre los nahuas:

Cuando alguno sobre su casa oía charrear a la lechuza, tomaba mal 
agüero. Luego sospechaba que alguno de su casa había de morir o en-
fermar, en especial si dos o tres veces venía a charrear allí sobre su casa. 
Tenía por averiguada que había de ser verdadera su sospecha. Y si por 
ventura en aquella casa donde venía a charrear la lechuza estaba algún 
enfermo, luego le pronosticaban la muerte. Decían que aquél era el 
mensajero del dios Mictlantecuhtli, que iba y venía al Infierno. Por eso 
le llamaban yautequihua, que quiere decir mensajero del dios del In-
fierno y diosa del Infierno, que andaba llamar a los que le mandaban.409

409	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 5, p. 447.
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Como muestra etnográfica de continuidad entre los mayas, André 
Xiloj narró a Tedlock que cuando un búho se acerca a una casa y canta, 
se trata de una advertencia del Xibalbá, diciendo “todos estos mensajeros 
[de la muerte] son búhos”.410 De esta forma podemos identificar una 
suerte de una mayanización antecedente del refrán “cuando el tecolote 
canta, el indio muere”.

En el Área de Oaxaca la condición e importancia de los alguaciles 
parece intermedia. Considerando la especialización de los funcionarios 
en las burocracias mixteca y zapoteca la situación es evidente. Existían 
varios cargos con atribuciones que concuerdan con algunas de las ya 
vistas pero sin llegar a los niveles de especificidad nahuas. Los más co-
munes parecen similares a los topiles nahuas y estaban encargados de la 
notificación al acusado, de su posible aprehensión, así como de su cus-
todia durante el proceso.411

El caso del tequitlato es complejo, pero deja claro que existía una 
labor de “vigilancia preventiva” en las comunidades que puede conside-
rarse parte de las atribuciones que en Occidente se asignan al alguacil o 
la “policía”:

[...] y nombraba en cada barrio y estancia, un indio al que le llamaban 
tequitato (que es a manera de jurado en las colaciones de España), el 
cual tenía cargo de los indios de aquel barrio o estancia; y éste recogía 
los tributos y daba noticias de los delitos que entre ellos había, y de los 
pleitos que armaban, así de tierras como de otras cosas.412

La separación entre las tareas de vigilancia, notificación, aprehensión 
y custodia no resulta tan clara en todas las referencias.

En los Valles Centrales y otras regiones oaxaqueñas parece que tales 
cometidos correspondían al menos a dos funcionarios diferentes. En la 
obra de Alvarado se define al tay yonay tatnu como “alguacil”, al tay 
yondaa como “guarda, la persona que guarda”, la tatnu sino quachi o 

410	 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, op. cit., supra nota 114; D. Tedlock, traduc-
ción, notas y comentario, op. cit., supra nota 83.

411	 B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; Ronald L. R. L. Spores, op. cit., supra nota 99.
412	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 215.
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tatnu taa tniño como la “vara de alguacil” y al tay nisini tniño o tay yo-
saha tniño como el “mensajero” del tribunal. La distinción entre las la-
bores de este tipo de alguaciles y los mensajeros o pregoneros aparece 
claramente en la obra de Herrera y Tordesillas. La organización del te-
quio se realizaba mediante “pregoneros” que eran nombrados por un 
año y que todos los días, “subidos en los más alto de sus calpules y casa 
públicas” llamaban a todos “salid, salid a trabajar”. De no hacerlo, había 
topiles que castigaban a los plebeyos “con rigor ejecutivo en faltando a 
su tarea”.413

Su organización será analizada más adelante, en relación con rasgos 
específicos de estos sistemas jurídicos. Entre los mixtecos, durante la 
época colonial los alguaciles y otros funcionarios menores llevaban a 
cabo sus funciones y obligaciones bajo la dirección general o por orden 
del consejo del pueblo. Spores definió a los topiles de los cabildos indí-
genas como “policías mensajeros”, una combinación de funciones que 
parece que refuncionalizaron dos atribuciones claramente diferentes en 
épocas anteriores.414

413	 La importancia concedida en diversas fuentes a la organización, tutela y castigo de las 
trasgresiones en lo que se refiere al cumplimiento del trabajo y obligaciones comunitarias 
debe ser estudiado como un fenómeno en sí mismo. Hemos propuesto en otros textos 
que el concepto de tequio puede ser útil para comprender la red de derechos y obliga-
ciones que enlazan a la comunidad entre sí, con sus autoridades y con los dioses y fuer-
zas naturales que permiten su reproducción. Una síntesis de lo referente a la vigilancia 
oficial en Mesoamérica es que:

Durante la época prehispánica el tequio fue un instrumento fundamental en la orga-
nización de la comunidad para cumplir los objetivos comunes y los del señorío. He-
mos propuesto que el “sacrificio es el tequio humano a cambio de la posibilidad de 
vida que otorgan los dioses” en el sentido de que lo percibimos como un enlace 
global de causa y efecto, una expresión práctica de que cada persona o unidad tenían 
derechos y obligaciones específicas en función de su posición en el cosmos. Por este 
motivo los vocabularios y diccionarios de la época no definen al tequio como una 
actividad únicamente laboral. Lo mencionan en contextos diferentes, permitiendo 
elaborar una taxonomía cultural que abarca buena parte de las actividades de una 
comunidad. También permite identificar tequios específicos para cada miembro de la 
sociedad, dependiendo de su estamento, pertenencia corporativa e inclusive de su 
situación anímica y de salud. Sus manifestaciones regionales fueron muy diferentes. 
C. Brokmann, op. cit., supra nota 41, pp. 145-146.

414	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 28; 
A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25; R. L. Spores, op. cit., supra nota 99.
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4.	 El registro en rojo y negro de lo jurídico:  
el papel del escribano para la certeza y la memoria

Un aspecto vital en los sistemas jurídicos de Mesoamérica fue el registro 
de las normas, los juicios y las sentencias. Es común la creencia de que 
se basaron en la tradición oral, asociándolos con las modalidades de usos 
y costumbres, pero esto no parece haber sido la regla en la época prehis-
pánica. Al contrario. Hemos citado la evidencia de una probable codifi-
cación en el Centro de México, cuya manifestación mejor conocida serían 
las Ochenta Leyes de Nezahualcóyotl. Diversas fuentes confirman la 
existencia de corpus semejantes en diversas ciudades nahuas y la impor-
tancia de su empleo jurídico.

El registro escrito se extendió, dependiendo del sistema, al censo de 
propiedades, derechos territoriales, pormenores de los juicios e inclusive 
la jurisprudencia, utilizando como apoyo instrumentos como la mnemo-
técnica. Su empleo no solamente fue corriente, sino que se consideraba 
obligatorio, so pena judicial en caso de no acatarse.415 Un aspecto de gran 
interés es que los sistemas de escritura más desarrollados no se correla-
cionan necesariamente con este registro meticuloso de los aspectos jurí-
dicos. Por ejemplo, en el Posclásico Tardío los mayas no parecen haber-
se apoyado en este tipo de codificaciones textuales, aun teniendo la 
capacidad para hacerlo.

Nuestra hipótesis es que la escritura fue un instrumento subordina-
do a las necesidades de la economía política. Es decir, a mayor comple-
jidad de la organización social (economía, política, demografía, etc.) 
correspondía un aparato jurídico más desarrollado. En tiempos de fisión 
política como los que hemos descrito para los mayas tardíos, el hecho de 
contar con una escritura muy sofisticada no significó aplicarla necesaria-
mente en todo el ámbito jurídico. De esta manera la diversidad regional 
fue el resultado de factores muy complejos y no de un determinismo 

415	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; 
J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; D. Durán, 
op. cit., supra nota 81; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1; T. de Benavente 
Motolinia, op. cit. supra nota 160; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34.
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mono causal que pueda relacionarse con los aspectos técnicos de la es-
critura u otras formas de registro.

La dimensión simbólica del registro escrito tuvo una naturaleza más 
difundida. El difrasismo “lo rojo, lo negro”, denotando aquello que es-
taba asentado en códices, mapas, lienzos y otros documentos fue consi-
derado vital para construir el discurso en cada lugar. Cada pueblo tuvo 
su propio documento describiendo origen, desarrollo y, a veces, destino 
último, como en el caso de los chilam balam. Considerando la cercana 
asociación entre un asentamiento, sus instituciones y la memoria histó-
rica, el texto y el documento que lo asentaban y ratificaban se transfor-
maron en un integrador vital de la identidad indígena.416 En el plano 
jurídico este registro fue visto como el instrumento para confirmar lo 
legal, para desentrañar lo verdadero.

La profusión de documentación producida por los escribanos colo-
niales desde el Centro de México hasta Yucatán subraya la importancia 
que se le otorgó a la pormenorizada minuta jurídica a través de litigios, 
títulos y testamentos. Hasta la fecha, la documentación escrita y pintada 
originalmente en instrumentos documentales indígenas es empleada en 
litigios de tierras y otros propósitos. Estos documentos continúan sien-
do atesorados por las comunidades y son considerados una suerte de 
memoria viva que representa, en sí misma, la historia del pueblo y su 
identidad.417

416	 E. H. Boone, “Aztec Pictorial Records: Writing without Words”, en E. H. Boone y W. 
D. Mignolo (comps.), Writing without Words: Alternative Literacies in Mesoamerica 
and the Andes. Durham, Duke University Press, 1994; E. H. Boone, “Manuscript 
Painting in Service of Imperial Ideology”, en F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra 
nota 68; E. H. Boone, “Pictorial Documents and Visual Thinking in Postconquest 
Mexico”, en E. H. Boone y Tom Cummins (eds.), Native Traditions in the Postconquest 
World. Washington, Dumbarton Oaks Reserach Library and Collection, 1998; S. 
Gruzinski, op. cit., supra nota 257.

417	 El registro escrito fue un aspecto fundamental en las culturas de Mesoamérica. Las 
formas en las cuales se adaptó y refuncionalizó durante la época colonial han sido estu-
diadas por diversos autores, debido a que no se trató de un proceso simple, unilineal ni 
idéntico en todas las regiones. La mayoría se inclina por considerar que las necesidades 
administrativas españolas fueron requiriendo del apoyo de los escribanos y que poco a 
poco se fueron sincretizando las dos tradiciones. En el plano jurídico la práctica más 
evidente fue el empleo de documentos pictóricos durante los litigios, costumbre que 
sigue teniendo validez legal. Kartunnen propone algunas de las pautas más significativas 
del difícil proceso:
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La escritura maya fue la más desarrollada en Mesoamérica, pero he-
mos resaltado el hecho de que sus sistemas jurídicos la utilizaban relati-
vamente como instrumento en las épocas tardías. Es muy posible, sin 
embargo, que la mayor variedad de funcionarios y, especialmente, de 
escribanos mencionados en las inscripciones clásicas impliquen una ma-
yor dependencia en otros momentos históricos. En los momentos pre-
vios a la Conquista la escritura era fundamental en otras actividades:

[...] y que les encargaban de las cosas de sus oficios y el buen ejemplo 
del pueblo, y proveían de sus libros; (además) atendían al servicio de los 
templos y a enseñar sus ciencias y escribir libros de ellas. Que enseña-
ban a los hijos de los otros sacerdotes y a los hijos segundos de los se-
ñores que les llevaban para esto desde niños, si veían que se inclinaban 
a este oficio. Que las ciencias que ensenaban eran la cuenta de los años, 
meses y días, las fiestas y ceremonias, la administración de sus sacra-
mentos, los días y tiempos fatales, sus maneras de adivinar, remedios 
para los males, las antigüedades, leer y escribir con sus letras y caracte-
res en los cuales escribían con figuras que representaban las escrituras.418

El ah dzib fue el escribano, término traducido como “escritor”, “el 
que escribe”, “lo que se escribe” o “pintor”. Podía llegar a ser conside-

The overt mode is readily observable in the production of the escribanos. For both 
the Nahuatl-dominated central highlands and Maya Yucatan, there is a wealth of such 
material: testaments, land transfers, complaints, petitions, suits, and countersuits. 
Though written by and for speakers of indigenous languages and intended primarily 
for future reference within the community, these were public documents. In case of 
appeal, they might make their way up through the courts and eventually be subjected 
to the scrutiny of Spanish officials. Some, such as the letter the people of Huejotzin-
go sent to the king of Spain in 1560 beginning for European consumption (Anderson, 
Berdan, and Lockhart 1976: 176– 191). For the most part, such documents carefully 
follow the format of corresponding Spanish documents. They begin and end with all 
the stock legal formulas translated, left in Spanish, or composed in some combination 
of the two.

Frances E. Karttunen, “Indigenous Writing as a Vehicle of Postconquest Continuity 
and Change in Mesoamerica”, en E. H. Boone y T. Cummins (eds.), Native Traditions 
in the Postconquest World: A Symposium at Dumbarton Oaks, 2nd through 4th Octo-
ber 1992. Washington, D. C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1998, 
pp. 425-426. Para una mayor discusión del tema, véase: R. L. Roys, op. cit., supra nota 
38; E. H. Boone, op. cit., supra nota 93.

418	 D. de Landa, op. cit., supra nota 37, p. 15.
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rado un ah bolon hobon ah men dzib, “pintor consumado” o yahau ah 
dzib “gran escribano”, pues habría comenzado su carrera como ah tzot-
zom dzib o el “pintor novicio que comienza a pintar”.

Es muy interesante que los vocabularios de los siglos XVI y XVII 
mencionen que existían varios tipos de escribano según aquello que escri-
bían, siendo el yah dzibul be, yah tzolil be “crónica, cronista, escritor de 
crónica” y el ah kulem dzib el “escriptor sagrado que escribe cosas de dios, 
y theologo assi”. Los términos derivan de dzib, la “escritura”, que podía 
subdividirse en “abreviatura”, “cifra”, “carta”, o en tipos tan específicos 
como “escritura delgada” (bekech dzib, mehen dzib), “escribir testamento” 
(dziban ichil u alab olil testamento) e incluso el “punto en escritura” (boo-
mil dzib, thunil dzib). El escribano contaba con un acat, el “estuche de 
cirujano, o escribanía donde están las plumas y tijeras y cuchillo del escri-
bano, y caja de lancetas”, que utilizaba posiblemente en conjunto con el 
choy cab o u cuchil zabac que podía ser la escribanía o bien el tintero.

Esta puntualidad confirma el hecho de que la escritura pudo servir 
como un instrumento jurídico, pero que la relativa sencillez de los siste-
mas mayas llevó a que se empleara de manera aislada. No obstante, los 
diversos vocabularios dejan constancia de algunas prácticas que eran re-
gistradas con gran precisión. En lo relativo a la legalidad de un matrimo-
nio, dzibtabac u kaba yatancilob significa “escríbanse los nombres de los 
casados”, una frase que deriva de atancil: “casarse el varón y la mujer”.

Una metáfora jurídica de gran interés es la frase lobcinah dzib; choo 
dzib; cimzah dzib; puk u dzib, que significan “borrar escritura” y de las 
cuales deriva lob u zinan a than, traducida como “mal concertadas van 
tus palabras o razones”. Es decir, una asociación directa entre la deficien-
te exposición de un caso en el litigio y la idea de “borrar la escritura”. 
Otro aspecto que resaltan las fuentes de información se refiere a la posi-
ble comisión de delitos vinculados con la escritura, lo cual refuerza la idea 
de que la prueba documental tuvo cierto valor aún dentro de la simpli-
cidad que hemos descrito. Así, ah et hulantah ti dzib se traduce como 
“falsario que falsa escritura”, el ah ez dzib como “falsario de firma o 
letra” y el ah tutuz dzib como “el que falsa firma o escritura”.419

419	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 39; D. 
Bolles, op. cit., supra nota 38.
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De manera que la ausencia de cualquier mención de registro de la 
normatividad entre los mayas no supone que tuviera nula presencia del 
escribano en el plano jurídico, sino que tuvo un papel restringido. La 
evidencia apunta a la existencia de documentos que podían ser utilizados 
de manera probatoria, que suponemos que incluirían los registros ma-
trimoniales y títulos de propiedad, por ejemplo.420 Las definiciones que 
previenen contra la falsificación de documentos refuerzan la hipótesis de 
que hubo ámbitos en los cuales la escritura fue un instrumento jurídico 
importante entre los mayas.

Las antiguas culturas de Oaxaca desarrollaron sistemas de escritura 
y registro a través de la historia, dejando claras muestras de su utilidad 
en medios diversos. La Geográfica descripción... muestra la importancia 
que concedían los grupos étnicos de la región al registro escrito y la 
forma en que se guiaban por sus documentos, aún tamizado por los 
prejuicios de Burgoa:

El discurso enseñará a cada uno lo que alcanzare, porque de las pintu-
ras y caracteres de los indios, como los dictaba el demonio y con él 
consultaban todas sus guerras. Y en todas quería le reconocieran por 
absoluto señor; los pervertía con falsedades y mentiras, inventando 
desatinos sin pies ni cabeza, muy propios de su capacidad.421

La tradición histórica indígena local tiene un vasto caudal de docu-
mentos referentes a lo religioso, histórico y la organización y relaciones 
sociales, aunque los de carácter estrictamente jurídico no son muy evi-
dentes. Se trata de una de las regiones en las que los pueblos se asocian 
cercanamente con los documentos que registran su origen, simbolizan 
su identidad y sirven, hasta la fecha, para la defensa de los derechos que 
están asentados en ellos. Por este motivo y las frecuentes referencias en 
varias relaciones geográficas del Siglo XVI que aluden a ellos es posible 

420	 Un ejemplo de esta importancia es el cuidado de las comunidades indígenas en la preser-
vación de Mapas, Lienzos y Títulos Primordiales, que les han permitido una defensa 
jurídica de su patrimonio ancestral al adaptarse a las formas del derecho occidental. Por 
ejemplo, véase: “Título de los señores de Totonicapan”, en M. de la Garza (comp.), op. 
cit., supra nota 114.

421	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 187.
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pensar que tuvieron este propósito desde antes de la Conquista, pero no 
es sencillo corroborar nuestra hipótesis.

 Joyce Marcus utilizó el Lienzo de Guevea, un documento colonial, 
para interpretar en parte algunos rasgos en las más de 500 inscripciones 
zapotecas que han sido encontradas en los Valles Centrales. Fechas, nom-
bres de personajes y lugares, así como otros datos permiten inferir ele-
mentos útiles para el registro de las relaciones regionales de alianza y 
conflicto.422 Un apoyo importante es la terminología relacionada con el 
“escribano”, que estaba dedicado a tareas relacionadas con el ámbito 
jurídico en épocas muy tempranas y que parecen extenderse hacia tiem-
pos remotos. En mixteco, el tay taa tutu era definido como escribano, 
mientras que por tay taa tacu tnuhu yaa, tay taa tnuni nandehe sa nicu-
vui o tay taa tutu quevui cuiya se hacía referencia específica a quien 
hacía labores de “cronista”.

Existía una jerarquización en el cargo, ya que se menciona al menos 
dos categorías entre los escribanos; el tay dzi tniño taa tutu, tay yocuvui 
nuu taa tutu o tay yonay tniño taa tutu como “escribano público o prin-
cipal” y al tay yocuvui nuu tay ñoho siña iya como su “asistente”. Tra-
bajaban en la sa si taa tutu, traducida como “escribanía, el lugar”, que 
incluía instrumentos como el dzoo ñee ñuhu o ñee tutu, traducido como 
“papel en que escribían los indios antiguos”, la sa inino yeque taa tutu o 
sa cuino yeque taa tutu que significa “caja de escribanías” y en la que 
componían la tacu o “escritura, libro o pintura”.

Por analogía (y considerando que ninguna de las frases incluye prés-
tamos del castellano) podemos aceptar que el oficio era antiguo, presti-
gioso y que durante cierto periodo colonial no existía una clara distinción 
entre el empleo de medios pictográficos o caracteres latinos en cuanto a 
la validez y relevancia del registro documental. Esta hipótesis es impor-
tante para extender el significado de frases muy precisas, que incluyen el 

422	 La propuesta original de que la escritura zapoteca contiene este tipo de datos es de Joy-
ce Marcus, aunque en la actualidad sus ideas han sido desarrolladas de manera sobresa-
liente por Javier Urcid. Véase Joyce Marcus, “Zapotec Writing”, Scientific American. 
Nueva York, vol. 242, núm. 2, febrero de 1980; Javier Urcid, Zapotec Writing, Knowle-
dge, Power and Memory in Ancient Oaxaca. Boston, Department of Anthropology, 
Brandeis University, Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies, Inc., 2 
vols., 2005.
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yodza ndacundi, que significa “referir como autoridad de la escritura, 
solicitar negocio” y la más evidente yodza ndisandi o “dar fe como es-
cribano, testimonio verdadero dar escribano” que deriva en yodza ndi-
sandi inita o “certificar a otro”. De manera que el escribano tenía la 
función de registrar los hechos y certificarlos mediante documentos que 
podían ser empleados en los litigios, como al yodza tuvui ndaandi, tra-
ducido como “aclarar razones oscuras, como de escritura”, “argumento 
soltar”, “declarar lo oscuro” o “probar con razones”. La frase solamen-
te puede ser comprendida en el contexto del litigio y subraya el papel 
probatorio de la documentación escrita, distinguiendo entre tacu ndudzu 
ndaa, la “escritura verdadera” y tacu ña ndisa o tacu yete, entendida 
como “escritura falsa”.

La centralidad del escribano en el juicio deriva de la certeza que su 
labor debía darle a todo el proceso jurídico. Sus errores y trasgresiones 
son advertidas en las numerosas frases que aluden a esto, como tay dzo 
cahaca taa tutu, tay dzo yosayca ini yotaa tutu, tay ña ndaa taa tutu o 
tay taa yete tutu, traducidas como “falso escritor” y la más puntual yo-
dzuhundi letra, que significa “contrahacer falseando escritura”. Literal-
mente correspondería con “robar la escritura o la letra”, una manera de 
asentar la falsificación como delito específico del escribano. Su papel en 
los litigios queda manifiesto a través del análisis lingüístico, que permite 
identificar una serie de principios; su jerarquización interna, su función 
en el registro del testimonio documental, su certificación procesal y la 
calidad moral que tuvo su actuación. El uso de la “escritura como testi-
monio” es una frase en mixteco y zapoteco que ha sido registrada por 
diversos cronistas y que se refiere a la autoridad de la palabra escrita; “lo 
negro y lo rojo” en el contexto de las antiguas culturas de Oaxaca.423

La especialización de la burocracia y las funciones jurídicas alcanzó 
una de sus manifestaciones más evidentes en el registro escrito entre los 
nahuas. Basado en un complejo sistema de escritura en el cual los ele-
mentos pictóricos, ideográficos y la mnemotécnica se entrelazaban, su 
aplicación jurídica apenas ha sido estudiada. Esto se debe en parte a que 
los diferentes tipos de documentos que son mencionados en las fuentes 

423	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 
28; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31.
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de información han sido destruidos en su mayoría y, en algunos casos, 
es difícil aquilatar su verdadera función en el ejercicio legal. Tal es el caso 
de los famosos registros catastrales y de propiedad que parecen haber 
existido en las principales ciudades de la Cuenca de México. Según Tor-
quemada en ellos se indicaba con colores el tipo de propiedad, ya fuese 
comunitaria, estatal o privada, su localización, linderos y mojoneras, 
así como posiblemente el nombre del propietario.424 No existe ningún 
documento que haya sido identificado con claridad con este tipo a pesar 
de su amplia difusión y evidente importancia.425 Otro problema claro es 
la profusión de términos, que en ocasiones parecen describir con palabras 
distintas funciones similares.

El principal escribano fue el tlacuilo, encargado del registro de los 
pormenores de los juicios a través de documentos que los transcribían 
con precisión. Como hemos visto en otros casos, la terminología impli-
ca la existencia de un lugar específico, el amatlacuilocan, amatlacuilolo-
yan o “lugar donde se escribe. Lugar donde están los escribanos públi-
cos”. Las “pinturas”, como las llamaron los españoles, eran elaboradas 
por estos especialistas, genéricamente denominados así, y cuyo signifi-

424	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48.
425	 La ausencia de documentos que puedan identificarse con la práctica de señalar los tipos 

de propiedades mediante colores diferentes es sorprendente. Algunos ejemplos podrían 
relacionarse con la antigua práctica, pero ninguno se conforma a las reglas descritas por 
Torquemada. Su existencia, como hemos mencionado, es atestiguada por diversos cro-
nistas, por lo que, cuando menos, existió una pérdida generalizada de la inmensa mayo-
ría. debemos considerar que se supone que existieron en la mayoría de las capitales de la 
Cuenca de México, que describían “todas” las propiedades de cada señorío y que las 
implicaciones territoriales indican que existieron cientos o miles de ellos para poder tener 
un registro tan completo. Un caso similar es el destino de los registros pormenorizados 
de los litigios que, según los mismos autores, pero entre los que destaca ahora Zorita, se 
llevaban allende la Cuenca de México. El volumen de documentos sería enorme y tam-
poco tenemos muchos indicios de su paradero. Se trata, pues, de la destrucción masiva 
de documentos relacionados con el ámbito jurídico de alcances inmensos. Offner, 
Gruzinsky, Boone y otros investigadores han señalado que la quema de códices y otras 
prácticas funestas para la memoria histórica debieron ser la causa de esta virtual desapa-
rición, pero cualquier estimación de cifras y volumen es apabullante. Con todo, es posible 
que algunos documentos lleguen a encontrarse o bien que hayan sido identificados erró-
neamente en algún archivo. Véase: S. Gruzinski, op. cit., supra nota 257; F. E. Karttunen, 
op. cit., supra nota 418; J. D. Pohl, “Mexican Codices, Maps, and Lienzos as Social Con-
tracts”, en E. H. Boone y W. D. Mignolo (eds.), op. cit., supra nota 417; E. H. Boone, 
“Pictorial Documents and Visual Thinking in Postconquest Mexico”, en E. H. Boone y 
T. Cummins (eds.), op. cit., supra nota 417.
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cado en náhuatl quiere decir tanto pintor como escriba. Probablemente 
eran reclutados de las castas sacerdotales y nobles y eran entrenados en 
el calmécac. Los tlacuilos estaban organizados, aparentemente, en grupos 
encabezados por un maestro apoyado por asistentes, el amatlacuiloztli 
o “cargo de escribano público”, subordinado al huei amatlacuilo, “se-
cretario, escribano principal” o bien in tiachcauh in amatlacuiloque, “es-
cribano principal, el primero, el jefe de los escribanos”.

Esta división del trabajo de los escribanos nahuas continuó al pare-
cer tras la Conquista y fue la base de su temprana organización.426 Su 
papel ideológico fue fundamental según León Portilla: “Los tlacuilos 
estaban vinculados muy cercanamente a la clase gobernante, pues no sólo 
manejaban una técnica muy sofisticada, sino que también tenían acceso 
a conocimiento de incalculable valor –lo que llamaban “tinta roja, tinta 
negra”.427

La formación de estos especialistas no debió ser asunto menor. Bas-
te pensar en la habilidad requerida para tomar nota de los pormenores 
de un litigio oral con base en un sistema de escritura mixto, que podía de
jar abrir huecos para la interpretación del registro. Al mismo tiempo, 
debía ser lo bastante preciso como para servir como referencia futura en 
asuntos tan variados como las disputas de derechos entre los calpultin 
urbanos y rurales, la determinación de régimen de propiedad, el asentar 
las normas del altépetl y la posible jurisprudencia emanada de un caso 
específico.

Es posible que se trate de un tlacuilo a quien se refiere Mendieta en 
esta precisa descripción, referente a los tribunales en Texcoco:

En cada sala estaba con los jueces un escribano, ó pintor diestro que 
con sus caracteres ó señales asentaba las personas que trataban los plei-
tos, y todas las demandas, querellas y testigos, y ponía por memoria lo 
que se concluía y sentenciaba en los pleitos, en los cuales ni el señor ni 

426	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27); J. de Torquema-
da, op. cit., supra nota 48; S. Gruzinski, op. cit., supra nota 257.

427	 M. León-Portilla, op. cit., supra nota 36, p. 76.
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los jueces permitían que oviese dilación, porque no había más apelación 
que delante del señor y los dos jueces supremos.428

El registro de los litigios podría haber formado parte de la labor de 
los tribunales en la mayoría de las urbes de la Cuenca de México, pero 
Offner ha subrayado que no parece haber sobrevivido ninguno.

En el Acolhuacan las descripciones detalladas que elaboran varios 
cronistas de estos registros documentales dicen que se trataba de un do-
cumento para cada litigio importante. En cada documento los escribanos 
asentaban las partes en disputa, a los testigos, la sustancia del litigio, la 
determinación que alcanzaba el juez y, por último, la sentencia. El valor 
jurídico de los documentos es reflejado en el término amatlacuilollanel-
tiliztli, que significa “reconocimiento, testificación por escrito” y el én-
fasis en su especialización. Así, además de la categoría genérica existía el 
amoxpoani o amoxpouhqui, cuyo significado es traducido como “lector, 
relator de un proceso, hombre instruido, que tiene conocimientos, que 
ha leído mucho” y que podemos interpretar como aquel tlacuilo dedica-
do exclusivamente a la labor del tribunal. Los documentos que producían 
eran guardados en un recinto especial en Texcoco, donde eran consulta-
dos por la autoridad en caso de necesidad bajo el principio legalista de 
jurisprudencia por casos similares anteriores, pero este archivo fue com-
pletamente destruido durante la Conquista.429

Al parecer todas las ciudades principales en el centro del país tenían 
sus propios pintores, que a veces eran muy afamados por su erudición, 
así como una “bodega de pinturas”.430 El registro fue importante, pero 
no parece haber dependido únicamente de un tlacuilo profesional, ya que 
en Tenochtitlan esta labor pudo haber sido desempeñada por el mismo 
juez, dependiendo del tipo de litigio: 

428	 J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169, p. 101.
429	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; J. K. Offner, op. 

cit., supra nota 14; A. de Zorita, op. cit., supra nota 95.
430	 D. Durán, op. cit., supra nota 81, vol. 2, pp. 512-515.
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[…] el tribunal de guerra, que sólo entendía de juicios militares; estaba 
integrado por cinco capitanes, de los cuales uno hacía las veces de es-
cribano, y eran auxiliados por cinco ejecutores […]431

No tenemos ejemplos de juicios específicos anteriores a la Conquis-
ta, pero un caso colonial registrado por Boone describe claramente la 
labor del tlacuilo en el proceso:

1.	Testigos locales interpretaron las pinturas para que el escribano 
del tribunal lo registrara. 

2.	El escribano apuntó y registró su testimonio alfabéticamente. 
3.	Después firmó las pinturas, atestiguando que los testimonios pri-

mero orales (describiendo las “pinturas”) y ahora escritos alfabé-
ticamente anotaban el contenido de los documentos pictóricos 
adecuadamente. 

4.	Por último, anexó las pinturas al expediente de la corte junto con 
el material escrito alfabéticamente.432 

La labor del tlacuilo nahua fue fundamental. Al plasmar en rojo y 
negro las normas, los procesos, la propiedad y diversos aspectos jurídicos 
dieron un margen de certeza semejante al de sistemas que parten de la 
noción contemporánea del Estado de Derecho. Fueron un instrumento 
del desarrollo imperial al permitir la transición en el régimen de propiedad 
y útiles en el proyecto legalista de Nezahualcóyotl. Desde el punto de 
vista simbólico su papel en la construcción del discurso no sólo es ideo-
lógico, sino básico en la construcción de la legitimidad del nuevo orden 
social.

5.	 Custodios, carceleros y personal encargado  
de la tutela de los acusados

En todos los sistemas jurídicos de Mesoamérica los acusados eran apre-
hendidos como parte de la indagatoria. En esta fase del proceso siempre 

431	 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, 
op. cit., supra nota 92, p. 46.

432	 Véase E. H. Boone, op. cit., supra nota 93.
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mediaba el hecho de que se presentara una acusación que implicase la 
detención. En los frecuentes casos en que el litigio trataba una disputa 
abierta y no un delito específico, las partes comparecían sin necesidad de 
llevarla a cabo.

Tomando en consideración que las sanciones conocidas no incluían 
el encarcelamiento prolongado, la custodia se reducía a mantener al pri-
sionero durante el tiempo que durase el proceso. Como en el México con
temporáneo, este lapso podía prolongarse por años, aunque en principio 
existían normas para prevenir la eventualidad.433 Esta prisión, de carácter 
únicamente preventivo, se basó en la ausencia de cualquier intención de 
rehabilitación del inculpado y llevó a que los recintos para la custodia 
tuvieran carácter temporal. En general fueron las comunidades, sin im-
portar que se tratara del calpulli, siqui, cuchteel o coqui, las encargadas 
de la custodia de los prisioneros. En este sentido no existió distinción 
entre los acusados de haber cometido algún delito y los cautivos desti-
nados al sacrificio humano. Eran colocados en jaulas de madera cons-
truidas con este propósito y que pudieron ser utilizadas en varias oca-
siones. De esta manera la comunidad debía contribuir a su manutención 
en el cautiverio, aunque la información no precisa si esto implicaba a los 
procesados en las instancias superiores también.434

433	 En otra obra hemos propuesto un comparativo entre la concepción del Estado de Dere-
cho positivo actual y la vigancia social de los sistemas de Ideología Armónica que pre-
valecen en algunas regiones y comunidades indígenas de México. Véase C. Brokmann 
Haro, op. cit., supra nota 11.

434	 La discusión de las prisiones en Mesoamérica debe partir de una base evidente y ya 
mencionada con anterioridad; no eran parte de las sanciones jurídicas. Las prisiones 
occidentales, como ha demostrado en diversas obras Michel Foucault, surgieron como 
forma de venganza del Estado en el momento en el que adquirió el monopolio de la 
fuerza. El discurso de la rehabilitación del delincuente ha sido sólo una forma de legitimar 
las cárceles, Véase M. Foucault, op. cit., supra nota 13. Pero los grupos étnicos amerindios 
no consideraban posible (o necesaria) la rehabilitación del delincuente, sino su sanción 
ejemplar o, en todo caso, el resarcimiento de la víctima. Por estas razones las prisiones 
fueron únicamente un locus en el cual permanecían los prisioneros mientras eran juzga-
dos y, una vez sentenciados, esperaban la fecha de ejecución.

Un aspecto práctico que no hemos abordado es cómo se cumplían, en la realidad, los 
dos objetivos de estas prisiones. En el primer caso, la espera del juicio podía demorar 
mucho. Hay fuentes tenochcas que hablan hasta de dos años (con lo cual se nota una gran 
continuidad en los sistemas jurídicos mexicanos en lo que se refiere a su completa indi-
ferencia hacia la suerte de los inculpados). El segundo es la manutención de prisioneros 
que podían permanecer mucho tiempo aguardando el juicio, la ejecución judicial o el 
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El carácter temporal de la prisión tuvo como resultado que en diver-
sas regiones no se asignara la tarea a un funcionario especializado. Refle-
jo de la idea de que la custodia duraría un lapso relativamente corto es 
esta descripción de López de Cogolludo acerca de sus condiciones entre 
los mayas:

La prisión era atar atrás las manos al delincuente, y ponerle a la gargan-
ta una collera hecha de palos y cordeles, y aún hoy día lo usan, espe-
cialmente con los que sacan de los montes, habiendo Estado fugitivos. 
De aquesta forma eran llevados a unas jaulas de madera, que servían de 
cárcel y en ellas eran puestos los condenados a muerte, esclavos fugiti-
vos y los presos en la guerra. Estos, si eran pobres, eran hechos esclavos; 
y si eran principales, eran sacrificados a los ídolos, aunque algunos de 
ellos se rescataban. Una de estas jaulas era pintada de diversidad de co
lores y en ella se guardaban los niños que había de ser sacrificados, y los 
de más edad, quedando condenados a muerte de sacrificio.435

Para cumplir con esta tarea los mayas utilizaban al ah canan mazcab, 
término traducido como “carcelero”. Su etimología es interesante y de-
riva de canan o canaan, traducido como “guardián, custodio”, y del ah 
canan o “el que guarda alguna cosa; y posponiendo el nombre o a la cosa, 
significa, guarda de aquello que el tal nombre denota”.436 Ésta es la única 
mención de “carcelero” como funcionario en los sistemas jurídicos ma-
yas en el registro histórico. El mismo Chi sólo dice que “la prisión con-
sistía en amarrar las manos del acusado a su espalda, poniendo un cepo 
de madera y cuerdas (collar) en su cuello”.437 Parece difícil creer que el 
ah canan mazcab fuera un cargo extendido, a menos de que se trate de 

sacrificio humano. Los costos de mantenerlos corrían a cargo de la comunidad, lo que 
ya debía ser oneroso; pero su permanencia allí debió implicar custodios y edificios más 
permanentes de lo que hablan la mayoría de las fuentes de información. Sin duda quedan 
por aclarar aspectos muy interesantes en lo que se refiere a la implementación de las 
medidas descritas por los cronistas.

La discusión puede rastrearse algunas de nuestras obras: C. Brokmann, La justicia…, 
op. cit., supra nota 14; C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11.

435	 D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vol. 1, p. 331.
436	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38.
437	 G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53, p. 231.
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una función complementaria, desempeñada por algún oficial menor 
como los alguaciles.

Los sistemas jurídicos nahuas de nueva cuenta fueron los que tuvie-
ron un sistema de custodia de los prisioneros más desarrollado. A pesar 
de esto, la responsabilidad recaía en los calpultin y no existen ejemplos de 
que se utilizara de manera punitiva como prisión. A pesar de esto, algu-
nas referencias afirman que un inculpado podía pasar varios años antes de 
ser enjuiciado en Tenochtitlan.438 Es posible que esto haya sido más co-
mún de lo que se ha deducido con base en la regla de los ochenta días esta
blecida como límite en el Acolhuacan, pero la información no permite 
establecer una conclusión definitiva.

Tomando en consideracióin que no existieron las penas privativas de 
la libertad, sino áreas donde se custodiaba a los prisioneros (cautivos para 
el sacrificio o sentenciados), existieron al menos dos tipos de “cárceles”, 
dependiendo de su propósito:

[...] había una cárcel, a la cual llamaban en dos maneras, o por dos nom-
bres, El uno era cuauhcalli, que quiere decir “jaula o casa de palo” y la 
segunda manera era “petlacalli’, que quiere decir “casa de esteras”. Es-
taba esta casa donde ahora está la casa de los convalecientes, en San 
Hipólito. Era esta cárcel una galera grande, ancha y larga, donde de una 
parte y de otra, había una jaula de maderos gruesos, con unas planchas 
gruesas por cobertor, y abrían por arriba una compuerta y metían por 
allí al preso y tornaban a tapar, y ponianle encima una losa grande; y allí 
empezaba a padecer mala fortuna, así en la comida como en la bebida, 
por haber sido esta gente la más cruel de corazón, aún para consigo 
mesmos unos con otros que ha habido en el mundo.439

Estos dos recintos fueron el Cuauhcalco o “lugar de la casa de made
ra” y el Teilpiloyan o “lugar de los atados” que también recibió el nombre 
de Petlacalco o “casa de las esteras” según Sahagún y Durán. El Cuauh-
calco fue un edificio dentro del cual se colocaban jaulas para custodiar a 
los condenados a la pena de muerte. En cambio, el Teilpiloyan o Petla-

438	 H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1; D. Durán, op. cit., supra nota 81.
439	 Ibid., vol. 1, pp. 183-184.
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calco fue solamente un sitio temporal en el cual se amarraba a los prisio-
neros cuyo castigo fuera menor o a los deudores. La terminología de sus 
funcionarios no refleja la distinción, ya que solamente se menciona al 
teilpilcallapixqui, teilpilcallapixqui o teilpiloyanlapixqui, cuyo significa-
do es “carcelero, guardia de una prisión o guardián de una cárcel”. De 
manera que solamente alude al Teilpiloyan como prisión, dejando de lado 
la categoría que se refiere al recinto de carácter más permanente.

Debido a que la cárcel era sólo una fase en el proceso no se ha pres-
tado atención al encarcelamiento en sí mismo, pero algunos indicios son 
interesantes. El caso de Motecuhzoma Xocoyotzin al ser tomado prisio-
nero por Cortés deja ver algunos elementos interesantes en cuanto a la con
ceptualización indígena. Al denominar el hecho “prisión” los propios 
conquistadores aludían a ser sujeto de una sujeción que podía consistir 
en grilletes o un cepo, un hecho infamante en las culturas mesoamerica-
nas. Para Batalla Rosado, esto podría explicar el silencio de los cronistas 
acerca de la forma exacta en que fue aprisionado y la manera en que 
murió, debido a que podría resultar un insulto que encendiera la volun-
tad de resistencia en los primeros años de la Colonia.440

En el Área de Oaxaca las comunidades parecen haberse encargado 
de la custodia de los prisioneros, sin importar que se tratara de los sen-
tenciados o bien de las futuras víctimas del sacrificio, incluyendo el tipo 
específico de “prisionero de guerra” bajo las frases tay nitneeta dzaha, 
tay nicuvui dzaha, tay nicuvui ñaha, tay nicuvui nduq y tay nisihi nino. 
El encargado de esta labor fue el tay yondaa huahi caa, “carcelero” o el 
tay yondaa huahi caa, “alcaide de la cárcel”, aunque no consideramos 
probable que se tratase de un funcionario únicamente destinado para 
hacerlo. El análisis lingüístico revela que no existía un locus específico 
como cárcel, sino que se trató de áreas en las cuales se custodiaba a pri-
sioneros mediante medios de sujeción mecánica. Así, el yutnu sacoho 
saha o yutnu cavua dzuq se tradujeron como “cepo o prisión”, caa sa 
coho ndaha, caa saco nuni ndaha o caa saco dzuq ndaha como “esposas, 
prisión” y caa sa coho saha o caa ñoho saha como “grillos, prisión”.

440	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; “Estas son leyes 
que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., supra nota 92; 
J. de Mendieta, op. cit., supra nota 169; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1; J. 
Kohler, op. cit., supra nota 14.
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El hecho de que no se destinase un edificio para el propósito de cus-
todia se refleja también al considerar el verbo “encarcelar”, que se rela-
ciona siempre con esta sujeción mediante grillos, cepo y esposas, o bien 
en su variante yochihi ñahandi huahi con “encarcelar, dar la casa por 
cárcel”. Los zapotecos utilizaban la cárcel para castigar dos delitos, que 
incluyeron la embriaguez entre los jóvenes y la desobediencia a las au-
toridades. Hemos mencionado que no todas las penas en la Oaxaca pre-
hispánica fueron tan severas o de naturaleza física, por lo que encontra-
mos por último las frases yonana nahindi caa ñoho, yona tavuandi caa 
y yodza ndayndi caa ñoho como “sacar de grillos o prisión”, así como 
nyodza nday ñahandi, yona ndasi ñahandi y yodza nana ñahandi tradu-
cidas como “soltar de prisión”.

La profusión de términos subraya, en primer término, que el encar-
celamiento fue común en la región. En segundo lugar, que se trató de una 
custodia seguramente comunitaria y que no tuvo edificios o funcionarios 
con este propósito exclusivo. Por último y a diferencia de lo visto con 
mayas y nahuas, se enfatiza también el excarcelamiento, lo que sugiere 
una concepción diferente de los aspectos relacionados con la prisión.441

6.	 El verdugo, actor final de la representación jurídica

En Mesoamérica la escena final de la mayoría de los procesos en casos 
graves fue también una de sus representaciones más importantes. Los 
verdugos fueron los actores centrales en la ejecución, último eslabón de 
la cadena de la justicia. La importancia de esta fase es difícil de exagerar 
en cualquier sistema jurídico, pero resulta fundamental cuando la inten-
ción cultural es la demostración de fuerza como agente de legitimación 
ideológica del conjunto social. El verdugo llevaba a cabo la ejecución de 
manera pública y con multitud de espectadores; era el telón que cerraba 
el montaje teatral. La información de la Relación de Michoacán es par-
ticularmente clara en este sentido. Los delitos de homicidio, adulterio, 

441	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 
28; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; C. Brokmann, 
Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.
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robo y desobediencia o traición eran castigados mediante la ejecución 
pública. Las prisiones, subraya la información, eran utilizadas solamen-
te para custodiar al sentenciado mientras se celebraba la ceremonia mor-
tal. La ejecución debía ser atestiguada para demostrar la validez de los 
principios, normas, proceso y sentencia que sostenían la estructura social. 
Al mismo tiempo se trataba de ofrendar una vida para castigar una tras-
gresión, de manera que la pena y la manera de llevarla a cabo era en sí 
misma la continuación lógica de la cadena jurídica. Como representación 
final del drama jurídico estaba muy relacionada con el sacrificio humano, 
un binomio en el cual es difícil separar lo legal de lo ritual.

En los Anales de los Cakchiqueles se encuentra una fascinante des-
cripción del ritual en el cual se ejecuta a un prisionero, enlazando lo re-
ligioso con el acto del verdugo:

Entonces comenzó la ejecución de Tolgom. Vistióse y se cubrió de sus 
adornos. Luego lo ataron con los brazos extendidos contra un álamo 
para asaetearlo. En seguida comenzaron a bailar todos los guerreros. 
La música con que bailaban se llama el canto de Tolgom. A continua-
ción, comenzaron a disparar las flechas, pero ninguna de ellas iba a dar 
en las cuerdas [con que estaba atado], sino iban a caer más allá del 
árbol de jícaras, en el lugar de Qakbatzulú, a donde iban a caer todas 
las flechas. Por fin lama su flecha nuestro antepasado Gagavitz, la cual 
fue a dar al punto al sitio llamado Cheetzulú y se clavó en Tolgom. En 
seguida lo mataron todos los guerreros. Algunas de sus flechas pene-
traron [en su cuerpo] y otras fueron a caer más lejos. Y cuando aquel 
hombre murió, su sangre se derramo en abundancia detrás del álamo. 
Luego llegaron y acabaron de repartir [sus pedazos] entre todos los 
guerreros de las siete tribus que tomaron parte en la ofrenda y sacri-
ficio.442

El enlace entre el sacrificio humano y las formas de ejecución judicial 
fueron notadas originalmente por Bataille y discutidas por Soustelle, 
quien pensó que la explicación se basa en la necesidad de alimentar a los 

442	 A. Recinos, introducción, “Memorial de Sololá. Anales de los Cakchiqueles”, en M. de 
la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114, p. 133.
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dioses. Esta explicación “energética” ha sido cuestionada por Graulich, 
quien supone que el sacrificio humano tuvo principalmente un carácter 
expiatorio, cuya función era el corregir las trasgresiones y pecados. De 
manera que el paralelismo entre la ejecución judicial y el sacrificio hu-
mano sería muy cercano y con ello difícil distinguir, en la práctica, entre 
ambos.443 Nuestra discusión de las funciones del verdugo parte de la 
ejecución como variante del sacrificio humano y centra el análisis en su 
papel como actor principal del último acto de la representación jurídica 
en Mesoamérica.444

La correlación de la ejecución con el sacrificio humano es especial-
mente cercana en los sistemas jurídicos menos institucionalizados. En el 
Área Maya el ah c uy tab se tradujo como “verdugo que ahorca y estro-
pea y da tormento”, así como el ah tab cal es simplemente “verdugo”. 
Con ello vemos que la función no era solamente ejecutar la condena de 

443	 La popularidad de la obra de Soustelle ha convertido esta hiótesis “energética” en algo 
conocido para muchas personas, influyendo negativamente en la compresnsión del sacr-
ficio humano como un fenómeno cultural de contenido tanto ideológico como pragmá-
tico. Véase Jacques Soustelle, La vida cotidiana de los aztecas en vísperas de la conquista. 
Trad. de Carlos Villegas. México, Fondo de Cultura Económica, 1995 (Colección An-
tropología); Michel Graulich, “The Metaphor of the Day in Ancient Mexican Myth and 
Ritual”, Current Anthropology. Nueva York, núm. 22, 1981.

444	 Un ejemplo muy evidente de la función de las ejecuciones como espectáculo público con 
fines del discurso ideológico son los flechamientos. El flechamiento de un cautivo, que 
según la edición de barrera Vázquez podría tratarse de un sacrificio humano, resalta los 
aspectos de representación que hemos venido señalando de manera muy clara:

En medio de la plaza
está un hombre
atado al fuste de la columna
pétrea, bien pintado
con el bello
añil. Puéstole ha muchas
flores de Balché para que se perfume;
así en las palmas de sus manos,
sus pies, como en su cuerpo también.

Al respecto puntualiza el propio Barrera Vásquez apunta que: “El presente cantar no 
describe precisamente la danza, sino se refiere a la víctima del sacrificio por flechamien-
to. Posiblemente la danza era una de las varias partes incluidas en el rito del mencionado 
sacrificio por flechamiento y quizás se describió en otra parte del cantar hoy incompleto”. 
“Libro de los Cantares de Dzibalché”, en M. de la Garza (comp.), op. cit., supra nota 114, 
pp. 356-357.
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muerte sino también torturar a los prisioneros “estropeándolos”. A la 
manera de los verdugos en la Europa anterior a la Modernidad esta prác-
tica debió ser parte del espectáculo público, como muestran algunas des-
cripciones de víctimas de sacrificios en elaborados rituales escenificados 
ante grandes multitudes.

La etimología de estos términos es semejante, ya que tab es “cordel 
o cuerda” y, por extensión tab también es la “horca donde ahorcan los 
malhechores”. El hecho de que las definiciones partan de la palabra 
“cuerda” parece indicar una uniformidad en la forma de ejecución que 
no se registra en las fuentes de información. Es posible que el verdugo, 
en sentido jurídico, utilizara esta forma de ejecutar al prisionero de ma-
nera preferente. No obstante, tenemos referencias de ejecuciones de ca-
rácter no religioso que incluyen la lapidación, el flechamiento, “sacar los 
intestinos por el ombligo”, “garrote” (que puede tener varias acepciones) 
y el dejar caer una pesada piedra en la cabeza de las víctimas.445 Izquier-
do ha identificado tres tipos de ejecución asociadas con tipos de delitos 
específicos con base en fuentes no necesariamente yucatecas:

1.	Hoguera. Castigo para las relaciones sexuales entre varones. 
2.	Despeñamiento. Pena para delitos contra las autoridades, como 

adulterio con la esposa o concubina del señor. En nuestra opinión, 
esta sería una forma de traición y explicaría por qué el castigo es 
diferente a lo visto para el adulterio ordinario. 

3.	Horca. Utilizada con los sentenciados por robo, homicidio, escla-
vos huídos y evasión de tributos.446 

El término más interesante para nuestra hipótesis acerca del empate 
entre la ejecución y el sacrificio es ah tab, que fue considerado equiva-
lente entre “verdugo, o ministro del sacrificio”. Hay que notar que las 
palabras para “verdugo” y para “quien lleva a cabo el sacrificio humano” 
parecen ser prácticamente sinónimos, un hecho que puede constatarse 
en algunas fuentes de información. En la región meridional de Acalan un 

445	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38; D. de 
Landa, op. cit., supra nota 37; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53.

446	 A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.
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sacerdote se encargaba de las funciones religiosas como los sacrificios 
humanos y otras ceremonias. Contaba con ciertos auxilares que hemos 
visto mencionados en papeles diferentes, ya que en la zona un ah kulel 
era una suerte de delegado y el ah kayom un término que denota al can-
tante o cantor. En los casos de adulterio, el sacerdote “actuaba como 
juez” y se encargaba de “la ejecución de los convictos”.447

En la antigua Oaxaca la información etnohistórica parece confirmar 
nuestra hipótesis acerca de la correlación entre el sacrificio humano y las 
funciones del verdugo. Por ejemplo, la Geográfica descripción... narra 
cómo el sacerdote supremo en Mitla actuaba como verdugo, ejecutando 
él mismo las sentencias de manera que se borraba la distinción entre la 
pena judicial y el sacrificio humano: “Y el verdugo este superior sacer-
dote, cuyas órdenes y mandatos ejecutaban a costa de su sangre y para 
la asistencia de este”.448

Esta asociación aparece en otras referencias, pero en este caso no 
parece apoyada por el Vocabulario del Dzaha Dzavui, cuyos términos 
son más circunscritos a lo jurídico. Los términos tay dza nani ñaha y tay 
dzaa ndoho ñaha corresponden con “verdugo”, funcionario que no tie-
ne ninguna otra acepción en mixteco. Sus atribuciones se reducían a yo-
dzasino coo sentencia o “ejecutar”, una frase que, además, contiene un 
préstamo del español y que refleja una curiosa falta de detalle al compa-
rar con otras regiones. Además, de las dos formas mencionadas de llevar 
a cabo la ejecución, también una resulta dudosa: yutnu cuita caata, yutnu 
quanata, yutnu sa cata caa naha y yutnu sa cuita caa fueron traducidas 
como la “horca para ahorcar”, mientras que yutnu cuita caata correspon-
de con la “picota”.

La horca aparece descrita en diversas regiones de Mesoamérica y 
parece haber sido quizá la principal forma de ejecutar a los sentenciados. 
En cambio, la picota, definida en sentido estricto, es un instrumento de ori
gen español. Se trata de una columna, generalmente construida de piedra, 
que se utilizó desde la Edad Media para amarrar a los presos o para exhi
bir sus despojos con el propósito de servir como espectáculo público. En 

447	 R. Arzápalo Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; D. Bolles, op. cit., supra nota 38; F. V. 
Scholes y L. Roys, op. cit., supra nota 193.

448	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19.
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algunas referencias mesoamericanas se menciona que la ejecución por 
flechamiento podía llevarse a cabo amarrando al prisionero a un poste, 
por lo que existe la posibilidad de que se trate de ésta última en el caso 
mixteco.

Al referirse al pueblo de Guaxolotitlan, Burgoa compone una vital e 
interesante discusión y descripción del sacrificio humano enfatizando 
sus aspectos teatrales y de representación pública:

[...] supersticiosos ritos y atroces muertes a manos del verdugo infernal. 
[El cual] émulo del verdadero señor que pide el corazón de sus criatu-
ras... y quiere el tirano rebelde profanando esta obligación y respectos 
quitar a Dios este bocado tan de su gusto. Y por mano de los mismos 
pastores que las habían de guardar y mantener entre filos de pedernales 
con quienes apostaban su dureza, rasgadas las entrañas, vertiendo a 
borbollones la sangre, ahogados los espíritus, exhalando los cálidos 
alientos con que respiraban, les desencajaba los corazones.449

El texto de Burgoa subraya los aspectos que hemos tratado de des-
tacar acerca de la ejecución como una variante del sacrificio humano. La 
percepción del fraile dominico destaca la misma emoción estética en 
relación al acto como representación cuyo destinatario eran los espec-
tadores.450

En el Centro de México el verdugo fue un actor fundamental, pero 
existen problemas para entender su tipología y funciones. El Estado ha-
cía justicia en forma sumaria, bruta, pública y casi siempre letal. Quienes 
ofendían las leyes solían tener una muerte pública, muchas veces en el 
mercado, donde, por ejemplo, se apedreaba o estrangulaba a los adúlteros 
o a los borrachos los golpeaban en la cabeza los verdugos para ejecutar-
los.451 El miedo y la obediencia sociales se implantaban a través de la 
demostración de fuerza simbolizada por los ajusticiamientos implacables.

449	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 203.
450	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 28; 

A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25; R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; 
B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31.

451	 I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; R. Hassig, op. cit., supra nota 15.
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La percepción del poder absoluto del Estado nahua se basó en su 
apropiación de la vida humana, siguiendo la lógica del inseparable bino-
mio ejecución-sacrificio humano. Encontramos varios términos para 
denominar a los encargados de las ejecuciones, no siempre concuerdan 
y, en el caso más conocido, se trata de funcionarios que tenían otras 
atribuciones. Es fundamental entender que la manera en que se ejecuta-
ba la pena capital era tan importante simbólicamente que cada tipo de 
verdugo pudo haber dependido de su técnica, instrumentos y denomi-
nación. Los vocabularios dejan claro que las principales técnicas utiliza-
das por el verdugo nahua para ejecutar al sentenciado fueron la decapi-
tación, el estrangulamiento, el ahorcamiento, la lapidación, darle un 
golpe en el cogote y la perforación del cráneo.

Un ejemplo de la severidad de la sanción tenochca y de la importan-
cia de la forma de ejecutarla aparece en el Origen de los mexicanos:

Vueltos a México los soldados y [el] general dijeron al rey lo que habían 
hecho y cómo toda la provincia de Cuetlaxtlan quedaba quieta y pací-
fica, y cómo los principales quedaban presos y cómo los macehuales 
pedían justicia contra ellos. Vista por Motecuzuma la demanda, mandó 
fuesen degollados, por detrás cortadas sus cabezas y no por la garganta, 
y que fuesen a ejecutar esta justicia dos oidores del consejo supremo y 
así, ellos mismos los degollaban con unas espadas de navaja. Y con esto 
quedaron los macehuales muy contentos y les pusieron otro goberna-
dor de México y otros señores nuevos de su misma nación. Vueltos los 
ejecutores a México, dieron razón de todo lo que habían hecho.452

Con base en estas consideraciones empezaremos con el más conoci-
do de los verdgos nahuas para proceder luego con los ejemplos que sólo 
aparecen de manera aislada.

En la obra de diversos cronistas se habla de los achcacauhtin teno-
chcas como los oficiales de justicia encargados de ejecutar las sentencias, 
pero debido a sus variadas funciones el término ha sido traducido tam-

452	 Juan de Tovar, Origen de los mexicanos, dirección y responsabilidad de proyecto Fun-
dación el Libro Total, diseño, diagramación y corrección (sic) Editorial, en: http://www.
ellibrototal.com/ltotal/?t=1&d=2784_2937_1_1_2784, consultado en 2016, pp. 407-408.
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bién como “alguacil”. En principio se trató de plebeyos que ascendían 
por mérito militar: “Y si ya era hombre valiente, y si en la guerra había 
cautivado cuatro enemigos... elegíanle por achcauhtli, que era como ago-
ra alguacil, y tenía vara gorda y prendía a los delincuentes y los ponía en 
la cárcel”.453

Debido a que sus diversos títulos aparecen claramente descritos en 
varias fuentes se sabe que tenían un papel jurídico fundamental, pero que 
en Tenochtitlan iban más allá de ser verdugos. Por este motivo varios 
actores han traducido el término como o constable e inclusive bailiff en 
inglés, vocablos que aluden a una amplia gama de roles judiciales.454 La 
traducción al español, “condestable”, es utilizada rara vez y en general 
se refiere a una serie de cargos históricos que podían ser desde menores 
hasta tratarse del segundo en importancia en ciertas monarquías.

Por esta razón hemos preferido referirnos a los achcacauhtin usando 
ese término, considerándolos actores muy particulares. El conjunto tenía 
subdivisiones internas:

Algunos sentenciaban con pena de muerte por beber el pulcre [pulque], 
y los así sentenciados ningún remedio tenían. Matábamos delante todo 
el pueblo, porque en ellos escarmentasen los otros. Y para poner espan-
to a todos, llevábanlos los jueces las manos atadas al tiánquez, y allí 
hablaban a todo el pueblo, que nadie bebiese el pulcre sino los viejos y 
viejas. Y después que se acababa la plática, luego daban a los que habían 
de morir con un bastón tras el cogote, y le achocaban. Los verdugos 
deste oficio se llamaban cuauhnochtli, ezhuahuácalt, ticociahuácatl, 
tezcacohuácutl, mazatécatl, atenpanécatl. Éstos no eran de los senado-
res, sino de la gente baza que llamaban achcacauhti. No venían por 
elección a aquel oficio, sino mandados. Solamente pretendían para este 
oficio que fuesen valientes, esforzados y de buena plática.455

453	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 3, p. 334.
454	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; F. F. Berdan y P. 

Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
455	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 2, p. 220.
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Es probable que los achcacauhtin formaran parte de algún tipo de 
corporación, puesto que se les menciona siempre en conjunto y tenían 
su propio recinto. La Achcauhcalli, traducida como “Casa de los achca-
cauhtin” o con mayor precisión en castellano, “Casa de los primeros”, 
fue su lugar de reunión. Es interesante que Sahagún la registre como 
“lugar de residencia de los que tenían el grado militar de achcauhtli”, lo 
que significa que la atribución fundamental para pertenecer a la corpo-
ración era el reconocimiento como guerrero, no el papel como verdugo 
o “ejecutor de la justicia”.

La definición más clara, proveniente del Códice Florentino, se refie-
re a ellos como in achcacauhtin in tiyahcahuan in itemictihcahuan catcah 
tlahtoani, traducida como “los oficiales de justicia (constables), los gue-
rreros valientes que eran los verdugos del soberano”:

Casa de los Achcacauhtin, donde estaban
los achcacauhtin, los hombres valientes.
Eran los verdugos del Tlahtoani;
ellos concluían (la vida) 
de aquellos que sentenciaba (el Tlahtoani ) ;
 (eran) el Cuauhnochtli, el Atempanécatl, el Tezcacóatl.
Y si delinquían (en su oficio), 
los castigaban, los mataban.456

La información de la misma fuente señala que se trató de nobles con 
amplia experiencia militar, sacerdotes de alto rango, educadores de la 
juventud y que podría haberse tratado de jueces reconocidos... Estos tres 
personajes complementan con los que menciona el Códice Mendoza en 
el Folio 65, descritos con el mismo título y que se distinguen por su in-
dumentaria, consistente en pintura corporal negra, capas sin decorado 
aparente, pero con orillas contrastantes y su peinado con lazos blancos. 
Es importante notar que al comparar ambos documentos Berdan y 
Anawalt concluyeron que parece haber varias contradicciones; los que 
aparecen en el segundo parecen ser plebeyos y sus títulos no son idénti-

456	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, p. 68.



294 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

cos, por lo que creen que podría tratarse de una manifestación del Con-
sejo de los Cuatro.

Algunos investigadores opinan que estos cuatro consejeros pudieron 
ser los principales colaboradores del huei tlahtoani de Tenochtitlan y de 
entre los cuales se escogía a su sucesor, por lo que su conexión con los 
achcacauhtin no es completamente clara. La relación que proponen es 
que Sahagún menciona que algunos de los consejeros “eran colocados 
a los pies [de los jueces] que pronunciaban sentencias y condenaban a 
muerte”.457

En todo caso, las variadas atribuciones de los achcacauhtin pueden 
sintetizarse con base en el orden en que aparecen los cuatro mencionados 
en el Códice Mendoza: 

1.	Quauhnochtli o “Fruto del cactus del águila”. El primero de los 
achcacauhtin en la lista era un plebeyo que se encargaba de las eje
cuciones en el mercado mediante la lapidación o el estrangula-
miento. Su función era fundamental debido a que los delitos re
lacionados con estas ejecuciones eran correspondientes al ámbito 
público y su labor constituía un espectáculo que atraía grandes 
multitudes. 

2.	Tlilancalqui o “Guardián de la Casa de la Oscuridad”. Este segun-
do personaje estaba encargado de la custodia del Templo de Ci-
huacóatl y, contra lo que menciona Sahagún del resto de los “al-
guaciles” de este tipo, se trataba de un noble. En el folio 18 del 
Códice Mendoza aparece representado con el símbolo de Venus y 
según la glosa en castellano era uno de los dos “gobernadores” del 
Xoconochco. 

3.	Atenpanecatl o “Guardián a la orilla del agua”. Aparece mencio-
nado en la obra de Sahagún como un plebeyo que se encargaba de 
las ejecuciones públicas en los tianguis mediante estrangulamien-
to, lapidación o el ser destazados. Este título era uno de los esca-
lones superiores en la promoción de los guerreros por méritos 

457	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; 
D. Durán, op. cit., supra nota 81; A. Wimmer, op. cit., supra nota 384.
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militares, por lo cual sus funciones debieron ser más amplias que 
solamente las de un verdugo. 

4.	Ezhuahuacatl o “Lluvia de sangre” es el último de los cuatro ach-
cacauhtin mencionados en el códice. Es uno de los títulos más 
problemáticos debido a las contradicciones en las fuentes. La in-
formación de Sahagún lo describe también como un plebeyo con 
encargo de ejecutar las sentencias en los tianguis, principalmente 
por aplastamiento del cráneo. Durán lo menciona al nombrar a los 
miembros del Consejo de los Cuatro y como parte de los jueces 
de mayor jerarquía, lo cual implica que se habría tratado de un 
noble. Aparece también en el folio 68r del Códice Mendoza repre-
sentado con los atributos del juez; el análisis de Berdan y Anawalt 
lo identifica como miembro de la alta nobleza. 

Nos parece que la información no es lo suficientemente explícita como 
para aclarar las contradicciones que hemos encontrado, por lo que que-
dan algunas dudas al respecto. Achcacauhtin deriva de achcauhtia, que sig
nifica mandar, dirigir a la gente; es claro que la categoría cultural nahua 
es más amplia que su papel de “alguaciles” o “verdugos”. Un aspecto 
fundamental de sus labores y que podría explicar el papel relevante que 
tuvieron en la sociedad fue el de “embajadores” complementarios en las 
declaraciones de guerra.458 Aunque no queremos extendernos en funcio-

458	 La descripción del papel de los achcacauhtin es muy detallada en las obras de Ixtlilxóchitl 
y Torquemada. Marcan algunas diferencias con las prácticas llevadas a cabo en Tenoch-
titlan e indican que, una vez rechazadas las generosas condiciones de sumisión que lle-
vaban las embajadas de la Hueitlahtocáyotl Tenochtitlan-Texoco-Tlacopan, los descon-
siderados enemigos:

[...] y si no hacia esto, cumplidos los veinte días, llegaban a esta sazón otros mensaje-
ros que eran naturales de la ciudad de Tetzcuco de los acolhuas, llamados achcacau-
htzin que eran de los de aquellos jueces que en otra parte se dijeron pesquisidores, los 
cuales daban su embajada al mismo señor de la tal provincia y a todos los naturales y 
caballeros de su casa y linaje, apercibiéndoles que dentro de otros veinte días que les 
daban de termino se redujesen a paz y concordia con el imperio, con el apercibimien-
to de que si se cumplía el termino y no se allanaban, que sería el señor castigado con 
pella de muerte, conforme a las leyes que disponían hacerle pedazos la cabeza con una 
porra, si no moría en batalla o cautivo en ella para ser sacrificado a los dioses; y los 
demás caballeros de su casa y corte, asimismo serian castigados con forme a la volun-
tad de las tres cabezas del imperio.
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nes fuera del ámbito judicial, esta función debió contribuir a su destaca-
do papel simbólico en un conjunto guerrero por antonomasia; el brazo 
ejecutor como último enviado ante los enemigos.459 En síntesis, los ach-
cacauhtin fueron funcionarios de alto nivel que alcanzaron su cargo por 
mérito guerrero, que gozaban de gran confianza del monarca y cuyo 
papel como ejecutores de la justicia tuvo un sentido simbólico funda-
mental para la reproducción ideológica. De esta manera no fungieron 
primordialmente como verdugos, aunque se desempeñaban como tales 
con propósitos de la representación política ritualizada.

Otras palabras en náhuatl son más circunscritas en lo que se refiera 
a la definición de los verdugos. En el Códice Florentino se menciona 
como temictih a los encargados de ejecutar la pena de muerte en los sen-
tenciados por el tlahtoani, un posesivo que también se asocia con “mor-
tal” y que en el Códice Florentino aparece asociado con la actividad de 
los achcacauhtin. Una frase derivada de la misma etimología podría re-
ferirse a los verdugos como itemicticahuan, “sus ejecutores”, pero es 
menos frecuente que otras que hemos mencionado. Un término menos 
problemático es el tequechcotocani, que es traducido por Siméon simple-
mente como “ejecutor, verdugo”. Sus derivaciones constituyen un catá-
logo interesante de la forma de ejecutar la pena de muerte:

•	 Tequechcotocani: Literalmente, quien le corta la cabeza a alguien. 
•	 Tequechconaliztli: s. v. Decapitación, ejecución capital. 
•	 Tequechmateloani: s. v. El que estrangula, ahoga a alguien. 
•	 Tequechmateloliztli: s. v. Acción de asfixiar a alguien, de estran-

gularlo apretándole el cuello con las manos. 
•	 Tequechmecaniani: s. v. El que cuelga a alguien. 
•	 Tequechmecaniliztli: s. v. ahorcadura, acción de colgar a alguien. 
•	 Tequechtepiniliztli: s. v. puñetazo dado al cuello de alguien. 
•	 Tequechtequi: s. v. verdugo, el que corta la cabeza a alguien. 

F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33. Es posible que el papel de los achca-
cauhtin fuera tanto más amenazador por tratarse de verdugos de alto rango.

459	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; D. Durán, op. 
cit., supra nota 81; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; A. Wimmer, 
op. cit., supra nota 384.
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•	 Tequechtequiliztli: s. v. decapitación, acción de cortar la cabeza a 
alguien. 

Una variación importante de las funciones del verdugo es la palabra 
tetlaihiouiltiliztequipane, traducido como “verdugo, el que da tormento, 
el que tortura, aflige a alguien”. Las derivaciones que tiene se relacionan 
con la tortura en sí misma, una práctica que hemos destacado que no 
formaba parte del proceso y que rara vez se menciona en contexto jurí-
dico. El último término relacionado con los verdugos es un tipo muy 
específico. El Tezcacauacatl fue el título otorgado al “oficial público en-
cargado de matar con el golpe de un bastón a los jóvenes condenados a 
muerte por haber bebido pulque durante la fiesta de la diosa Xilonen”.460

Actor central del último acto de la representación jurídica, el verdu-
go fue el encargado de ejecutar la sentencia de los jueces. Como espec-
táculo público, su papel fue central en el proceso de regresar al equilibrio 
cósmico que la trasgresión del delincuente había provocado. La pena de 
muerte fue un proceso de purificación social que revertía los efectos del 
delito y que constituía la expresión legal del sacrificio humano. Los es-
pectadores de la implacable ejecución presenciaban el sacrificio como la 
demostración de fuerza del Estado que subrayaba su compromiso con 
la impartición de justicia.

460	 A. Wimmer, op. cit., supra nota 384; A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. 
cit., supra nota 27; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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III. CULTURAS Y REGIONES:  
LOS SISTEMAS JURÍDICOS DE MESOAMÉRICA

A.	Fusión, fisión y consolidación política  
en los ciclos jurídicos del Área Maya

Los sistemas jurídicos del Área Maya reflejaron los vaivenes sociales y 
políticos de los convulsionados tiempos previos a la conquista europea. 
La epigrafía del complejo sistema de escritura maya ha permitido, en 
conjunción con los datos arqueológicos y de otro tipo, reconstruir la 
historia política desde épocas muy tempranas. Esta extraordinaria pro-
fundidad temporal ha llevado a la identificación de una serie de rasgos 
sistémicos característicos, tales como la oscilación cíclica entre la inte-
gración y la desintegración de las grandes unidades, la conformación de 
alianzas para entablar luchas armadas y la existencia de una serie de redes 
de reciprocidad sobrepuestas.

Después del llamado “Colapso Maya” que se registró en el paso del 
Clásico hacia el Epiclásico, la región sufrió una serie de cambios sociales 
y demográficos que alteraron el panorama político. Grandes migraciones, 
abandono y ocupación de zonas alternas, así como el choque de grupos 
y linajes llevaron a nuevas condiciones en el periodo Posclásico. Poco 
antes del año 1000 tres de las principales ciudades-Estado del norte de la 
Península de Yucatán fueron fortaleciendo gradualmente su alianza.461 

461	 Es posible que el personaje principal de la memoria histórica maya haya sido Tutul Xiu 
(Ah Mekat Tutul Xiu), quien se estableció en Mayapán en los albores del milenio. Líder 
de los migrantes xiúes, la tradición narra que los guió hasta allí a partir de la caída a de 
Tollan. Su figura e influencia fueron determinantes en la construcción de un imaginario 
tolteca en Yucatán, como describe más de 500 años después la “Relación de Cansahcab”:

[...] porque en tiempo de su gentilidad los indios tuvieron un señor que se decía Ma-
yapán. Digo ciudad donde ellos residían, que la pobló un señor que se decía Ahxupan 
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Chichén Itzá, Mayapán y Uxmal conformaron la Liga de Mayapán, un 
sistema político que se ha reconocido como típicamente mesoamericana 
y que puede compararse con la Triple Alianza. La estabilidad de la alian-
za permitió su gradual dominación de toda el área, aunque con un lento 
predomino de los itzáes. Este grupo étnico se consideraba migrante pro-
cedente desde el Poniente y se ha propuesto que el proceso puede corre-
lacionarse como una gradual influencia del Centro de México.

El gradual crecimiento del liderazgo regional itzá culminó a media-
dos del Siglo XI en la eliminación virtual de sus pares y la constitución 
de un sistema u cuchcabal en Chichén Itzá. Este sistema regional inau-
guró un periodo que hemos denominado de “fisión y fusión política”, 
caracterizado por abruptos vaivenes en la escala del control. El esquema 
5 ilustra los principales cambios políticos ocurridos en la península du-
rante el Postclásico y sintetiza los rasgos jurídicos relacionados. El ah 
tepal se fortaleció con la centralización del poder en el soberano itzá, 
generando un rencor y animadversión que tendrían importantes efectos 
según Quezada. El primero fue que, tras casi dos siglos de predominio, 
Chichén Itzá fue atacada por sus antiguos aliados. Hunac Ceel, señor de 
Mayapán, fue quien la conquistó en el 1221 y que aprovechó su abando-
no para establecer un nuevo modelo político.

El multepal de Mayapán se constituyó sobre la base de constituir una 
alternativa a la centralización anterior, basada en la conformidad de los 
principales actores políticos de la península. Los nueve linajes de mayor 
importancia establecieron palacios dentro de la propia Mayapán y utili-
zaron al caluac como una suerte de intermediario entre este gobierno 
laxamente centralizado y el batab que gobernaba en cada señorío. Pero 

[Ah Xupan], de donde descienden los señores de Many [Maní] de la Corona Real, 
que se decía Tutuxiu [Tutul Xiu], el cual tuvo a toda la tierra más por maña y bien que 
por guerra. Y dio las leyes y señaló las ceremonias y ritos y enseñó letras y ordenó 
los señoríos y caballerías, y el tributo que le daban no era más de cierto reconocimien-
to de una gallina cada año y un poco de maíz al tiempo de la cosecha, y miel. Y des-
pués de su muerte, y aún antes, hubo otros señores en cada provincia no llevaban 
tributos a sus vasallos más de los que ellos querían llevar, salvo que les servían con 
sus personas y armas en la guerra todas las veces que se ofrecía.

“Relación de Cansahcab”, en M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192, vol. 1, 
p. 94.
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después de un par de siglos el sistema comenzó a ser dominado por el 
linaje dominante. Los cocom de Mayapán fueron tomando mayores atri-
buciones y llevaron a los demás a aliarse contra ellos. Ah Xupan Xiu se 
levantó en el 1441 y asoló Mayapán, hecho que significó la muerte de la 
mayoría de los cocom. De esta manera, a mediados del Siglo XV la región 
maya yucateca había sufrido un proceso de fisión que se caracterizó por 
la diáspora de los linajes de Mayapán. Las guerras y luchas alcanzaron su 
punto más violento a fines de ese mismo siglo, por lo cual la conforma-
ción de nuevas alianzas y poderes regionales apenas comenzaban justo 
en el momento del contacto con los europeos. Por ejemplo, si los espa-
ñoles llegaron en 1511, todavía en 1536 Nachi Cocom vengó a sus fami-
liares al matar a Ah Dzun Xiu y sus aliados.

Estas luchas intestinas significaron el debilitamiento de las estructuras 
políticas y la ausencia de resistencia común organizada ante la conquista 
europea. También es relevante para entender las grandes variaciones y la 
ausencia de un modelo político uniforme. Se aprecia la coexistencia de 
cargos en el nivel del batabil fungiendo como señores naturales y el ini-
cio de ciertos dominios mayores a través del halach uinic cuya autoridad 
era difusa y relativamente informal. Además, el largo proceso de con-
quista, que duró varias décadas, llevó a cambios y transformaciones que 
alteraron la respuesta indígena.

La turbulenta historia política de las Tierras Bajas del Norte duran-
te el Posclásico se reflejó en las estructuras jurídicas. Cada entidad polí-
tica tuvo estructuras propias que derivaron de procesos específicos de 
manera que los términos y funciones cambiaban de ciudad en ciudad. 
Los procesos de fusión y fisión políticos a partir de las sucesivas domi-
naciones de Chichén Itzá, Uxmal y Mayapán llevaron a que existieran 
enormes diferencias en los detalles específicos de los sistemas jurídicos 
mayas.

La variedad de funcionarios, estructuras e instituciones sugieren que 
cada entidad se organizó de manera diferente o, cuando menos, que la 
disgregación que había sido el resultado de la caída de Chichén Itzá ha-
bía afectado profundamente el orden tradicional de estos grupos indíge-
nas. Las fuentes de información refieren la presencia de personajes y 
costumbres jurídicas alternas para las diferentes regiones y sólo algunos 
principios parecen ser aplicables al conjunto. Un factor que es difícil de 
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determinar en términos de ser una variable específica es la situación po-
lítica en el momento del contacto con los europeos. Para Roys, buena 
parte de las entidades de la Península de Yucatán se encontraban en con-
diciones de unificación a través de la fuerza o los medios diplomáticos 
como las alianzas o los matrimonios. Esto es evidente en la coexistencia 
del batabil gobernado por el batab con las unidades mayores que los 
incorporaban y supeditaban a un halach uinic. Este carácter dinámico ha 
sido subrayado también por Quezada y otros autores, que señalan cómo 
en cada lugar las funciones podían ser cumplida por funcionarios de 
nombre diferente.

Un estudio comparativo de la situación imperante en la época del 
contacto europeo con el periodo Clásico apunta a que lo más probable 
sea que la gran burocracia maya había declinado y que sus atribuciones 
se habían conservado solamente de manera parcial, refuncionalizando 
ciertos cargos y eliminando otros. En nuestra opinión este proceso debió 
ser lo bastante reciente para permitir que se preservasen cargos, nombres 
y funciones heredados de las complejas organizaciones de las unidades 
que hemos mencionado.462 Sin embargo, si miramos más allá de las va-
riantes y detalles, sus funciones y pautas de organización generales pare
cen compartidas, pero estos fueron aprovechados y utilizados de manera 
distinta en cada caso. Ésta sería la razón para que hallemos un funciona-
miento jurídico relativamente similar en el Área Maya, pero con una 
variación local tan grande en sus detalles. Por estas razones hemos pro-
puesto dos modelos de sistemas jurídicos para las Tierras Bajas del Norte 

462	 Hemos desarrollado una propuesta propia para entender la organización política maya 
del Posclásico basada en las propuestas originales de Roys y que fueron reinterpretadas 
por Quezada. Para éste último, la organización territorial maya se basó en tres niveles, 
cada uno controlado a través de una institución diferente en el Postclásico yucateco:

• Cuchcabal. Unidad territorial gobernada por un halach uinic, constituida por una 
serie de batabiloob dependientes.

• Batabil. Unidad territorial gobernada por un batab, constituida por cuchteloob y 
que podía integrarse o no a un cuchcabal.

• Cuchteel (equivalente al calpulli). Grupos de familias extensas que ocupaban un 
territorio, siendo representado por el ah cuch cab, quien tenía derecho de veto en 
el consejo del pueblo.

S. Quezada, op. cit., supra nota 193, pp. 28-46.
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en el Anexo; en el Esquema 6 se presenta el modelo basado en el cuchca-
bal, mientras que el Esquema 7 representa la unidad política predomi-
nante, correspondiente al batabil.

La comunidad maya yucateca se organizó en torno al cuchteel, aná-
logo al calpulli, el siqui y otras estructuras gentilicias de las comunidades 
en Mesoamérica. El cuchteel estaba conformado por miembros de un 
mismo linaje, jerarquizado con base en la distancia de parentesco respec-
to al ancestro común, tenía una deidad tutelar y en general compartían 
la actividad económica principal. Para la región esto significó la dedica-
ción agrícola y, por lo tanto, una de las atribuciones fundamentales del 
cuchteel fue reglamentar y organizar el acceso a la tierra. Como en toda 
Mesoamérica, solamente los miembros del cuchteel tenían derecho a re-
cibir una dotación y a cambio debían un tributo en trabajo para labrar 
las tierras que la comunidad destinaba a propósitos comunes.

La autoridad informal de mayor importancia entre los mayas fue el 
jefe de familia, con un carácter distinto al contemporáneo. Las familias 
eran de tipo extenso y se asentaban alrededor de un núcleo caracterizado 
por conjuntos de edificios y patios. Cada familia controlaba la conducta 
de sus miembros a través de normas informales pero cuya obediencia era 
asegurada generalmente a través de la coacción, las admoniciones y los 
castigos físicos. Pero la coexistencia de familias dedicadas a la misma 
actividad con recursos locales limitados llevó por fuerza a que se con-
frontasen frecuentemente. La relativa escasez de tierras adecuadas, el 
abasto de agua y la participación conjunta en los proyectos comunitarios 
cuyos beneficios podían ser desiguales fueron variables que incidieron 
en el conflicto dentro de cada cuchteel.

Por supuesto, la comisión de un delito significó de inmediato una 
nueva fuente de confrontación entre las familias. Éste fue el marco del 
papel jurídico de las autoridades del cuchteel. El jefe local debía velar por 
el funcionamiento de su comunidad y la prevención de los conflictos era 
entonces una de sus preocupaciones fundamentales. Las fuentes de in-
formación señalan que se buscaba un papel de árbitro para minimizar el 
impacto, no tanto la aplicación de una normatividad que era, como he-
mos visto, un sistema de usos y costumbres vagamente definido. El ah 
cuch cab era el funcionario del cuchteel que debía actuar en este sentido, 
siendo la organización y recolección del tributo su función central. Cada 
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uno tenía a su cargo un sector del pueblo o comunidad y se integraban 
entre sí para constituir un consejo común. La autoridad gentilicia supe-
rior fue el Consejo de Ancianos, constituido localmente y cuyo papel 
fue fungir como árbitro final previo al inicio de un juicio. Sabemos que 
estos consejos intentaban conciliar las posiciones en pugna y proponían 
soluciones en las cuales ambas partes saliesen satisfechas parcialmente. 
Estos principios son comunes a diversas comunidades contemporáneas 
y resuelven buena parte de los conflictos entre familias e intercomuni-
tarios.

En un contexto de relativa sencillez estatal, las instituciones de tipo 
gentilicio fueron de mayor importancia que en el Centro de México, don
de los calpultin fueron gradualmente subordinados por el Estado. Las 
cuestiones jurídicas del nivel inferior y probablemente algunos grados ma
yores se trataban en las casas de la comunidad. Su nombre más común es 
el Popol Nah, que significa “casa del consejo” o “casa de la estera”. Di-
versos edificios públicos tienen representaciones de esteras en sus facha-
das que apuntan a que estas funciones están presentes desde el Clásico y 
sería un caso único si pudiésemos demostrar que fueron utilizados como 
tribunales.463 El Calepino de Motul define que este edificio servía como “la 
casa donde se juntan a tratar cosas de república y a enseñarse a bailar”, 

463	 Las múltiples referencias acerca del Popol Nah en la literatura especializada, su clara 
relación con la representación de esteras en las fachadas y la información que presentamos 
sugieren que nos encontramos ante un locus definitivo de la actividad jurídica. Es muy 
posible, considerando que los palacios eran la instancia superior en casi cualquier unidad 
política, que se trate de un espacio multifuncional comunitario en el cual se llevaban a 
cabo ciertos juicios. Linda Schele resume así la información acerca de la identificación de 
este tipo de edificios para el Clásico:

Barbara Fash (Fash et al., 1992) brought to our attention the existence of Popol Nahh 
or “mat house” in Classic period architecture. Mat houses were places where the 
councils of nobles and other leaders met. Similar houses discussed in the ethnohisto-
rical and ethnological literature (Fash et al., 1992: 434-436) describe various kinds of 
functions, including feasting, dancing, and the meeting of councils. Mat signs distri-
buted across its façade mark Structure 22a (Fig. 13) as a Popol Nahh. Its symbolism 
includes 9 Ahaw glyphs, and it may display images of the lords constituting the 
council. According to Barbara Fash’s restoration drawing, there was a roof comb with 
a lord sitting on a doubleheaded jaguar throne.

Linda Schele, “The Iconography of Maya Architectural Façades During the Late 
Classic Period”, en S. D. Houston (ed.), Function and Meaning in Classic Maya Archi-
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mientras que otros vocabularios son más específicos y la consideran una 
“audiencia o consistorio o casa de comunidad”. Aunque los ejemplos 
arqueológicos que conservamos son los de mayores dimensiones y con 
muros de mampostería bien conservados, el Popol Nah debió existir en 
casi todos los pueblos según los vocabularios. Allí se celebraron rituales 
y proyectos comunitarios centrados en “los bailes”, cuya dirección cons-
tituyó un cargo importante en estos grupos étnicos. En segundo término 
y correspondiendo con las implicaciones de gobierno que tiene la repre-
sentación de la estera en Mesoamérica, el Popol Nah debió ser una es-
tructura en la cual se celebraron juicios para resolver conflictos de orden 
gentilicio.

Algunos conflictos, especialmente los definidos por una cultura 
como delitos específicos, difícilmente podían ser zanjados mediante la 
conciliación. Los consejos de ancianos no podían imponer penas impor-
tantes y por lo tanto no tenían jurisdicción en caso de haber delitos 
graves. Casi todas las unidades políticas mayas correspondían con el 
batabil. Al parecer existieron algunos que fueron gobernados por un 
holpop, pero en su mayoría su autoridad superior fue un batab.

La etimología de la palabra remite a “quien porta el hacha” y cons-
tituye una clara alusión a sus funciones. Aunque muchos investigadores 
han sugerido que se refiere a su papel como guerrero, el hecho es que el 
hacha dejó de ser un arma de combate cientos o miles de años antes de 
estas épocas. El portador del hacha no era, por lo tanto, un símbolo mi-
litar, sino que se relacionaba más claramente con el sacrificio y, derivado 
de ello, con el ámbito de lo jurídico. El hacha aparece desde el Clásico 
en contextos que aluden al sacrificio humano y en ciertas fuentes de in-
formación con la ejecución de la pena capital. De esta forma el símbolo 
y significado del batab aludían a su liderazgo religioso y político-jurídi-
co dentro de cada batabil y resaltaban su autonomía y autoridad abso-
luta. Esta autonomía en materia de derecho nos lleva a suponer que la 
inmensa mayoría de los delitos eran denunciados y juzgados dentro de 
su jurisdicción.

tecture. Washington, D. C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection, 1998, 
p. 499.
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Existía cierto número de unidades mayores, como el cuchcabaal go-
bernado por un halach uinic que tenía varios bataboob subordinados, 
pero no existe información acerca del tipo de casos que habrían salido 
del contexto del batabil. Una hipótesis es que el halach uinic podría 
haber actuado como árbitro en los conflictos que surgían entre cada 
batabil que pertenecía a su órbita política. A diferencia de otras unidades 
políticas mesoamericanas de gran alcance, la autonomía del batabil no 
parece haber necesitado la ratificación de las sentencias de sus autorida-
des internas.

La burocracia de las cortes mayas parece haber conformado un apa-
rato estatal bastante grande y especializado desde la época Clásica.464 La 
epigrafía y la iconografía demuestran la existencia de especialistas en 
materia administrativa, militar, religiosa y de gobierno como intermedia-
rios entre el pueblo, incluyendo a la nobleza y el soberano de cada ciu-
dad-Estado. Los mayas constituyeron tribunales ex profeso y sólo tras la 
denuncia y la aceptación del caso por parte del señorío. Esto, al conjun-
tarse con el debilitamiento de las instituciones y la burocracia, llevó a que 
no existiesen funcionarios especializados. No obstante, y a pesar de que la 
mayoría de los juicios se celebraron dentro del palacio, se pueden iden-
tificar ciertas estructuras como posibles tribunales. La burocracia de las 
cortes mayas debió ser muy extensa y compleja, pero hemos visto que 
en el momento del contacto europeo atravesaba un periodo de relativa 
simplicidad. Fue integrada por nobles cercanos al señor, que como fun-
cionarios parecen haber tenido múltiples funciones, entre las cuales se 
encuentran las relacionadas con los aspectos jurídicos.

464	 El listado de funcionarios identificados a través de la iconografía y la epigrafía es dema-
siado amplio para el alcance de este trabajo. Sharer incluye un punto de vista muy con-
servador acerca de los alcances de esta burocracia a fines del Clásico.

As the environment deteriorated, the aim of war and militarism expanded to include 
territorial and resource acquisition, prestige, and increased power. During the Late 
Classic and Postclassic warfare became endemic and probably contributed to the 
“collapse” of the Maya system. Most people were “commoner” maize farmers, but 
other principle offices included the lesser lords or “batab,” war captains, town coun-
cillors, deputies, town constables, highpriests, executioner-priests, speakers, prophets, 
shamen, and slaves.

W. Sharer, op. cit., supra nota 68, p. 136.
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Hemos resaltado el hecho de que entre los mayas de las épocas tar-
días no existían instituciones jurídicas autónomas, sino que se utilizaban 
las políticas para efectuar funciones diversas. Esto significó que los pro-
cesos sólo podían iniciarse al haber una denuncia de importancia sufi-
ciente como para echar a andar la maquinaria institucional. En los pala-
cios no se ha identificado un área específica para celebrar los procesos 
judiciales, pero en todos los conocidos existen patios y áreas adecuadas 
para llevarlos a cabo. Ejemplos como los de Palenque, Copán o Tikal 
corresponden con las funciones del ahau nah o ahaulli na del Posclásico, 
traducido como palacio real, casa grande real, cámara real o alcázar.

Los casos que merecían ser tratados como delitos graves eran turna-
dos directamente hacia la autoridad política, la cual en el caso de los 
mayas evaluaba su importancia y la conveniencia de efectuar un juicio 
para resolverlos. La descripción que ofrece Gaspar Antonio Chí, el prin-
cipal informante de Landa, es la más detallada y explica muy claramente 
algunas de las principales características del sistema jurídico maya al con-
ducir los litigios. Los caciques tenían poder absoluto y ejecutaban sus 
órdenes con severidad; cada señor podía mantener un “gobernador” o 
persona de rango en los pueblos como representante de su autoridad: 
primero, recibía a los litigantes, escuchando a las partes y, después, dis-
cutía el caso con el señor, en particular para los incidentes graves. Para 
resolver las disputas existían otros funcionarios, que eran “nombrados” 
o designados (appointed según Tozzer), que incluyeron a los “abogados” 
[advocates], a los testigos (que debían haber estado presentes para narrar 
los hechos en disputa) y, finalmente, los alguaciles [constables], que siem-
pre estaban al lado de los jueces. Era costumbre que el juez (fuese caci-
que, principal o de cualquier rango) recibiera un asunto para ser tratado 
sin antes recibir un presente, aun de escaso valor; ambas partes del litigio 
lo llevaban a cabo (en principio, la parte acusadora lo haría primero, 
seguida por la parte acusada). Estos regalos y presentes servían como un 
instrumento jurídico pragmático (en palabras de la traducción de Tozzer: 
“brief legal instrument”).465

Cuando una persona deseaba emprender una querella, organizaba 
una reunión para discutir con sus cercanos y familiares lo que tenía en 

465	 D. de Landa, op. cit., supra nota 53.
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mente como proyecto de litigio. Durante los juicios, en los acuerdos y 
contratos no existían documentos, aun cuando los indios tenían instru-
mentos para hacerlo y tampoco se escribían los registros de los juicios. 
Eto se debió a que en princiopio, para los juicios era suficiente el acuer-
do verbal y a que los acuerdos que alcanzaban los abogados en los juicios 
eran válidos ante cualquier miembro de la comunidad. En caso de que la 
querella fuese contra el vasallo de un señor, éste tomaba la responsabili-
dad hasta su culminación. Esta costumbre significaba que cada gober-
nante asumía la defensa de su comunidad de manera personal, especial-
mente en caso de pertenecer a una entidad política mayor; defendía la 
causa del vasallo, aunque Chi no especifica si intervenía como testigo o 
como intermediario y, además, pagaba el monto ordenado por la senten-
cia, si acaso había pena de este tipo.466

Este planteamiento del litigio marca una gran diferencia respecto a 
los sistemas jurídicos más desarrollados de Mesoamérica. Iniciar un pro-

466	 La “Relación...” de Gaspar Antonio Chi es la fuente de información más sintética y 
clara acerca del sistema jurídico maya de las Tierras Bajas del Norte. G. Antonio Chi, op. 
cit., supra nota 53. Las pautas procesales, el razonamiento implícito y algunas de las 
normas son mencionadas en este breve texto. Pero en razón de su propia brevedad no 
contempla las múltiples variaciones locales o regionales que hemos identificado a lo 
largo de este estudio y en otros anteriores. Por este motivo hemos complementado sus 
aportaciones con datos e interpretaciones procedentes de otras referencias, incluyendo 
algunas que tradicionalmente no se han empleado para este propósito. Un ejemplo es el 
Rabinal Achí, cuya trama se refiere, en esencia, a un juicio. Las escenas del proceso en 
el Rabinal Achí tienen implicaciones interesantes desde el punto de vista de la antropo-
logía jurídica, algunas de las cuales apuntan Schávelzon y Satz. Las ediciones utilizadas en 
este texto, excelentemente anotadas por Alain Breton y Dennis Tedlock, no llevan su explo
ración profundizando en esta línea. Más adelante llevamos a cabo un análisis más por-
menorizado, pero a manera de contraste con el esquema basado en la información de Chí, 
el Rabinal Achí y su padre llevan a cabo las acciones que forman la médula del juicio:

1.	Acusación.
2.	Interrogatorio.
3.	Sentencia.
4.	Ejecución.

Además, la actuación y acciones del Quiché Achí (el acusado en el juicio) reconocen 
implícitamente la validez del proceso. Esto representa una aceptación del código social 
que permite y valida el juicio. Se presenta la idea de la conformidad comunitaria y so
cial con respecto a un juicio de este tipo; sólida evidencia de que así fue como se llevaban 
a cabo los procesos. Rabinal Achí, op. cit., supra nota 38; C. Brokmann, Hablando fuer-
te…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.
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ceso requería “convencer” a la autoridad de la conveniencia e importan-
cia de hacerlo. Varias de las características más llamativas de los sistemas 
mayas se refieren a este factor de discrecionalidad y autoritarismo. El 
hecho de que existiera un amplio margen de apreciación por parte de la 
autoridad en la aplicación de los principios jurídicos no implica que el 
proceso dependiera solamente de su voluntad. Tras revisar la evidencia 
de Las Casas, Chi y otras fuentes de información, Izquierdo propuso 
que los juicios se basaban en sopesar la evidencia que las partes presen-
taban. Encontró que “todas las autoridades y tribunales contemplaban 
pruebas” y que podían clasificarse en cuatro tipos. Considerando que el 
grado de desarrollo procesal no fue lo suficientemente complejo como 
para suponer que se haya tratado de categorías jurídicas, el listado es 
interesante y hemos añadido información complementaria:

1.	Presuncional. En caso de que el señor considerase que existían 
bases de un rumor que pudiese afectar a toda la comunidad, se 
podía iniciar el procedimiento judicial. Esta información de Las 
Casas se refiere al proceso, no necesariamente a que la prueba 
durante el litigio pudiera ser tan sólo presuncional. 

2.	Confesional. A diferencia de otros sistemas jurídicos de Mesoamé-
rica, los mayas al parecer contemplaban la obtención de confesio-
nes como evidencia para un litigio. Las Casas menciona que inclu-
sive se empleaba la tortura para conseguirlas, utilizando humo de 
chiles en los ojos y también apretar al interrogado con sogas. 

3.	Testimonial. La mayoría de los cronistas describe los juicios como 
una serie de exposiciones de los testigos de las partes. Chi alude a 
un posible careo entre los mismos, una práctica que encontramos 
también en el Rabinal Achí. 

4.	Pericial. Izquierdo menciona que pudo haber sido costumbre la 
inspección ocular del lugar de los hechos, afirmación que parece 
provenir de Las Casas.467 

467	 G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; en M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192, 
vol. 1; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.
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Con ello se construyó una perspectiva social del derecho que fue 
muy diferente a la de otros grupos étnicos. La parte que denunciaba un 
delito y pedía que se efectuara un juicio acudía ante los funcionarios que 
asistían al señor para que actuaran como sus intermediarios y lo conven-
cieran. El modo en que describe el proceso la “Relación de Motul” es 
bastante claro: “Las averiguaciones hacían de plano con testigos, aunque 
tenían letras o caracteres con que se entendían, pero éstas no las enseña-
ban sino a los señores y a los sacerdotes”.468

Existían diversos funcionarios con estas atribuciones, pero el título 
que aparece con mayor frecuencia es el del ah kulel. Los ah kuleloob 
constituían el cuerpo de consejeros y asistentes de un batab y se encar-
gaban primordialmente de comunicar sus órdenes al pueblo. En los ini-
cios de un juicio trataban de convencer al señor de aceptar o desechar las 
peticiones de las partes. Con gran franqueza, Landa dice que esto se 
lograba mediante regalos de las partes, porque la medida del interés de 
cada una se notaba en el monto de los presentes que enviaba al batab. La 
labor del ah kulel era fundamental en este periodo, ya que después se 
restringían a la asistencia.

La existencia de una autoridad máxima cuya impartición de justicia 
era discrecional e inapelable resaltó entre los mayas la importancia de los 
intermediarios. A diferencia del tepantlato nahua, semejante a un aboga-
do moderno en varios sentidos, esta sociedad utilizó personas de con-
fianza, cercanas a las partes. Al presentarse dentro del cuchteel se escogía 
por lo general al jefe de familia o del linaje para hablar en representación 
de cada parte. Al llegar ante el batab, holpop o halach uinic el caso se 
convertía automáticamente en un pleito de mayor importancia. El inter-
mediario, de manera semejante a lo que ocurre con los padrinos que 
aparecen entre algunos grupos indígenas contemporáneos, podía ser el 
ah cuch cab o alguna otra autoridad del cuchteel. De esta manera los 
pleitos que alcanzaban este nivel se convertían casi por definición en 
luchas pacíficas entre las comunidades que integraban un batabil. Este 
factor resalta, a su vez, la importancia de que el camino del juicio fuese 
una opción aceptable para que fuera un instrumento eficaz en la resolu-
ción de conflictos.

468	 “Relación de Motul”, op. cit., supra nota 192, vol. 1, p. 270.
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El juicio aparece entre los mayas tardíos como alternativa a una con-
frontación violenta y como tal debe verse a los sistemas jurídicos regio-
nales. Una vez que el juicio comenzaba se enviaba como mensajero y 
alguacil al tupil. Sus atribuciones eran limitadas, pero parecen haber con-
vocado a las partes, detenido a los inculpados y tenido a su cargo cuidar-
los durante su detención. Esta multifuncionalidad contrasta con la alta 
especialización que existía entre los nahuas.469

Los mayas colocaron al gobernante en una posición preminente en 
el sistema jurídico, en un grado inclusive mayor de lo que ocurrió en el 
resto de Mesoamérica. La relativa sencillez y reducido tamaño de la bu-
rocracia, la fisión política, autonomía de buena parte de los señoríos y 
otros factores llevaron a que el gobernante mantuviera en sí mismo la 
mayoría de las funciones jurídicas y judiciales. El señorío recayó en di-
versos cargos y niveles jerárquicos, de los cuales el más extendido fue 
probablemente el batab, cuya jurisdicción ha sido definida como el ba-
tabil. Dentro de esta jurisdicción tenía autoridad absoluta y derecho de 
sucesión indiscutido, por lo general de padre a hijo. Esta autoridad per-
meaba todo el sistema jurídico en tanto se trataba de una instancia ina-
pelable en todo sentido. Es posible, considerando la amplitud de sus 
atribuciones, que hubiese podido legislar de manera indiscutible pero no 
se han encontrado ejemplos de ello.

En la práctica cotidiana el batab era el juez único en sus dominios y 
se basaba en los usos y costumbres como base de sus decisiones. Pero 
estos usos y costumbres constituían un cuerpo relativamente vago que 
dejaba un amplio margen para la apreciación personal del señor dentro 
de cada proceso. Añadamos el factor de que la intención del derecho 
maya parece haber sido la resolución de los conflictos sociales y este 
margen de apreciación dentro de los límites vagos de los usos y costum-

469	 Con el propósito de no agobiar al lector con una puntual referencia en cada caso geográ-
fico, determinamos elaborar esta síntesis, puntualizando únicamente las referencias para 
los casos específicamente jurídicos. El panorama del área maya se basa en: R. Arzápalo 
Marín (ed.), op. cit., supra nota 38; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 39; G. Antonio Chi, 
op. cit., supra nota 53; D. de Landa, op. cit., supra nota 37; M. de la Garza et al., op. cit., 
supra nota 192; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14; W. Sharer, op. cit., supra nota 68; 
S. Quezada, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, op. cit., supra nota 193; R. L. Roys, op. 
cit., supra nota 162.
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bres se inclina hacia la discrecionalidad.470 Cronistas y diccionarios re-
gistran frecuentes actos de cohecho al juez que parecen haber sido con-
siderados lógicos y justificados, a diferencia de la severidad del discurso 
nahua contra este tipo de soborno.

Los mayas desarrollaron de esta manera sistemas jurídicos variables 
y procesos cuyo resultado difícilmente derivaba de la normatividad ex-
plícita. Ésta es probablemente la causa por la cual los intermediarios ante 
el juez tuvieron tanta importancia. En el Popol Vuh los búhos mensajeros 
actúan más allá de su estricto papel y los jueces hacen trampa, juzgan con 
malicia y emiten sentencias para afectar injustamente a sus enemigos. 

470	 La discrecionalidad plantea un problema desde el punto de vista jurídico y especialmen-
te al contrastarla con el legalismo acolhua. No obstante, el principio de autoridad voluble 
aparece claramente en fuentes de información en contextos diferentes. Un ejemplo es el 
Chilam Balam de Chumayel, que en la traducción de Roys muestra claramente cómo la 
divinidad impone su “ley”, para luego subrayar que puede cambiarla a su arbitrio. La idea 
es que “lo que está escrito” sucederá inexorablemente, a menos de que el dios “no desee” 
que suceda. De manera que el comportamiento de lo sobrenatural, intrínsecamente rela-
cionado cono el señor-juez-hombre-dios es, por definición, discrecional y voluble. El 
marco cultural y simbólico del carácter de los sistemas jurídicos quedaría asentado de 
esta manera. Hay que resaltar la manera en que la profecía enlaza la “ley” del katún, los 
designios de los dioses y la “estera y la silla” que derivan de ambos:

God shall be first, when all things are accomplished here on earth. He is the true 
ruler, he shall come to demand of us our government, those things which we hold 
sacred, precious stones, precious beads; and he shall demand the planted wine, the 
balché. He who has none shall be killed. He who obeys, godly is his action according 
to the law. But perhaps God will not desire all the things which have been written to 
come to pass. / So, also, these are the nobility, the lineage of the chiefs, who know 
whence come the men and the rulers of their government. The discretion with which 
they govern their subjects shall be viewed with favor. Their mat and their throne 
shall be delivered to them by our lord, the first head-chief. This is their mat and their 
throne. <But> the unrestrained upstart of the day and katun, the offspring of the mad 
woman, the offspring of the harlot, the son of evil, the two-day occupant of the mat, 
the two-day occupant of the throne, the rogue of the reign, the rogue of the katun, 
he shall be roughly handled, his face covered with earth, trampled into the ground, 
and befouled, as he is dragged along.

R. L. Roys, op. cit., supra nota 38, pp. 92-93.
La discrecionalidad jurídica no es, por supuesto, un rasgo exclusivo de los sistemas 

mayas. En el México actual, que rechaza enfáticamente instrumentos como el Margen de 
Apreciación utilizado por la Corte Europea de Derechos Humanos, la discrecionalidad 
opera al revés. El modelo mexicano es fijar una ley para luego permitir a agentes del 
ministerio público, jueces o ministros interpretar pasando por encima de cualquier nor-
ma o jurisprudencia.
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Algo relativamente parecido debió suceder en el Posclásico e influyó para 
construir esta perspectiva pragmática en la sociedad maya. El batab era el 
único juez, considerado hombre-dios, autoridad máxima y en ausencia 
de una normatividad clara, su sentencia era inapelable. Inimputable en 
todo sentido, la solución práctica fue conseguir justicia mediante las dá-
divas, los regalos y aplicar presiones de todo tipo.

En lo que se refiere a la conducción del litigio es importante notar 
que el Popol Vuh resalta algunas de las diferencias entre el procedimien-
to del proceso entre los mayas y las modificaciones introducidas por los 
españoles. Esto sirve para identificar costumbres de los primeros que no 
aparecen en otras fuentes de información. Una de las más importantes es 
que la indagatoria se realizaba sin presión, malos tratos o tortura. La 
introducción de esta última parece tan sorprendente a los autores del 
texto sagrado que el al anotarlo, Tedlock destaca la manera en la cual la 
distinguen claramente de la ejecución en sí misma. Anota que en el pa-
saje referente al interrogatorio y ejecución de los nobles cakchiqueles el 
registro indígena del Popol Vuh parece muy intrigado por la tortura que 
era práctica común en Europa durante el interrogatorio, normal en Eu-
ropa que ante el hecho de que los acusados fueran quemados vivos.

El verbo que Tedlock traduce como “torturar” es jitz’, “literalmente el 
acto de suspender o colgar algo a alguien”. El colgar prisioneros de esta 
forma fue una tortura frecuentemente utilizada por los españoles; lo que 
más parece haber sorprendido a los narradores indígenas es el hecho de 
llevarla a cabo como parte del interrogatorio procesal. La tortura occi-
dental ha tenido históricamente un objetivo dual: la obtención de informa
ción y el arrepentimiento del acusado. Los sistemas jurídicos indígenas 
no la emplearon como método para el propósito de la indagación, quizás 
por la importancia de la resolución del conflicto. En lo que se refriere al 
estado mental conocido en Occidente como “arrepentimiento”, su au-
sencia podría reforzar nuestra hipótesis acerca de lo que se refiere a la 
conceptualización mesoamericana del delito como un acto exteriorizado, 
sin referencia a la intencionalidad.471

471	 Popol Vuh. Las antiguas historias del Quiché, op. cit., supra nota 114; D. Tedlock, traduc-
ción, notas y comentario, op. cit., supra nota 83; P. Sánchez de Aguilar, “Informe contra 
idolorum cultores del Obispado de Yucatán”, op. cit., supra nota 176; D. de Landa, op. 
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Un texto que documenta detalladamente los pasos y procedimientos 
del juicio entre los mayas es el Rabinal Achí. Este libro, procedente de 
los Altos de Guatemala y fundamental para la identidad indígena hasta 
la actualidad, ha sido considerado eminentemente literario y teatral, pero 
de hecho se trata de la narrativa de un proceso que se celebra entre dos 
grupos étnicos diferentes. La obra comienza con la captura del K’iche 
Achí por los hombres rabinaleb, quienes lo habían detectado espiando 
dentro de su territorio. El Rabinal Achí, príncipe de su etnia, lo llama a de
clarar y esclarece que fue detenido al intentar raptar a sus súbditos. El 
quiché se niega a revelar su identidad hasta después de un interrogatorio 
y numerosos intentos por desorientar al Rabinal Achí. Con estas bases 
comienza una larga enumeración de sus trasgresiones, un listado que 
sirve como preámbulo al juicio propiamente dicho.

En el segundo acto el príncipe debe acudir ante su señor Job Tob para 
darle cuenta de sus pesquisas. El soberano, tomando en cuenta el valor 
del k’iche y su habilidad para eludir y desviar durante el interrogatorio, 
propone una solución de mutua conveniencia. Le ofrece recibirlo entre 
los de rabinal si el K’iche Achí acepta su soberanía, una propuesta con-
descendiente que enfurece al propio Rabinal Achí, que termina obede-
ciendo a regañadientes por ser su deber hacerlo.472 Cuando acude ante el 

cit., supra nota 53; G. Antonio Chi, op. cit., supra nota 53; D. de Landa, op. cit., supra 
nota 37; M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 
14; J. de D. Pérez Galaz, op. cit., supra nota 72; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. 
cit., supra nota 14.

472	 El segundo acto del Rabinal Achí es el momento en el cual el drama dinástico adquiere 
un tono y pauta de carácter procesal jurídico. En nuestra opinión, los valores, objetivos 
y normas son puestos en escena de manera no sólo evidente, sino con profundas impli-
caciones para la valoración de los sistemas jurídicos mayas en general. La síntesis de 
Bretón puede leerse como el parte del juicio:

En el segundo acto, Rabinal Achí rendirá cuentas de esa captura e interrogatorio a 
Job Tob, su soberano; éste propone una solución de compromiso: si el guerrero k´iche´ 
se somete, si se muestra respetuoso y condescendiente, el rey promete entonces aco-
gerlo entre los suyos y darle armas, vestido y adornos, prodigarle alimento y bebidas, 
y ofrecerle una mujer, una solución que rechaza inmediatamente Rabinal Achí que la 
considera como una ofensa personal pero que termina, sin embargo, por aceptar ante 
la insistencia de su rey.

Rabinal Achí, Rabinal Achí, op. cit., supra nota 38, p. 40.
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K’iche Achí se enfrenta a la rotunda y amenazadora negativa de éste a 
aceptar cualquier solución pactada e intermedia. Durante el cuarto y 
último acto el cautivo es llevado ante Job Tob y el soberano repite su 
ofrecimiento. El K’iche Achí realiza entonces una parodia de concilia-
ción, que para Breton y Tedlock se puede considerar una ritualización 
protocolaria. Al llevarla a cabo, se somete a las reglas jurídicas implícitas 
y reconoce el derecho a ser juzgado. Sin embargo, persiste en su negati-
va y recibe altanero la sentencia de muerte, siendo su ejecución la escena 
final de la obra de teatro.

El Rabinal Achí subraya diversos elementos que caracterizaron los 
sistemas jurídicos mayas. Uno de ellos es el carácter autoritario y discre-
cional que tenía la aplicación de normas que partían de los usos y costum-
bres, a diferencia de los sistemas codificados o más estables, como los 
nahuas. El propio príncipe de los rabinal monta en cólera cuando el so-
berano decide tomar una salida intermedia y sin tomar en cuenta su opi-
nión y papel en la captura y el interrogatorio. Esto nos lleva a un segundo 
principio propio de los mayas, que se refiere a la búsqueda de resolución 
de los conflictos como eje rector de la acción jurídica. Este principio, al 
conjuntarse con la discrecionalidad y la autoridad suprema del soberano, 
permitía un amplio margen de interpretación de las normas.

Nos encontramos entonces ante sistemas menos apegados a la idea de 
usar el derecho como instrumento de control social y sí inclinados a em-
plear sus instrumentos para preservar la paz social o los intereses particu-
lares. Un tercer elemento que aparece claramente en la obra es la acepta-
ción social del discurso y mecanismos jurídicos, ejemplificada en el último 
parlamento del K’iché Achí y su conducta serena ante la ejecución de la 
sentencia. Una vez determinadas todas las variables (culpabilidad, respon-
sabilidad y magniitud del daño) el tribunal se pronunciaba, presentándo-
se con la autoridad principal por delante. La sentencia se pronunciaba de 
manera verbal y, como hemos señalado para todo el proceso, sin mención 
alguna de registro escrito. Izquierdo opina que eran ejecutadas rápidamen-
te ya que no se encuentra mención alguna de la posibilidad de apelar las 
sentencias o siquiera de acudir ante una instancia superior.473

473	 D. Tedlock, traducción, notas y comentario, op. cit., supra nota 83; Popol Vuh. Las anti-
guas historias del Quiché, op. cit., supra nota 114; Rabinal Achí, op. cit., supra nota 38; D. 
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No existe un funcionario claramente identificado como verdugo o 
ejecutor de las sentencias del señor entre los mayas. Landa menciona que 
el nacom tenía esta atribución, pero éste era un cargo difícil de compren-
der por incorporar funciones militares y religiosas. No es claro si su 
papel como verdugo era utilizado solamente en el ámbito del sacrificio 
humano o si se extendía hasta lo jurídico. La ejecución de las penas en el 
Área Maya tuvo un carácter ejemplar muy importante. La mayoría de 
las descripciones de los castigos implican que se aplicaban en público y 
en ocasiones con participación de muchas personas. Otras ejecuciones 
seleccionaban puntos donde pudiesen verla miles de espectadores y po-
dían implicar horas de suplicio antes de que muriese la víctima. Otro 
rasgo particular es que no es fácil distinguir entre la ejecución judicial y 
ciertos rituales de sacrificio humano. Esta borrosa frontera entre lo jurí-
dico, lo político y lo religioso subraya la relativa simplicidad de los sis-
temas y las instituciones mayas.

B.	 Identidad étnica, conflicto y alianzas  
en los sistemas jurídicos del Área de Oaxaca

Los sistemas jurídicos de la antigua Oaxaca se caracterizaron por su alta 
variabilidad, armonización de principios contrapuestos y complejidad 
jerárquica dentro del marco mesoamericano. Un rasgo común fue la 
competencia política entre los señoríos a través de las alianzas y las gue-
rras, llevando a un Estado que algunos autores han caracterizado como 
de balcanización. Otro fue que cada entidad política construyó mitos de 
origen específicos, quizá debido a que se trató de configuraciones habi-
tadas a veces por varios grupos étnicos, por lo que darle este carácter 
resultaba imposible.

Los conflictos llevaron a una manifestación particular de la iden
tidad, como apunta la Geográfica descripción... al narrar la fundación e 
identidad originaria de Cuilapan. Debemos resaltar cómo los rituales, 

de Landa, op. cit., supra nota 37; D. López de Cogolludo, op. cit., supra nota 40, vols. 1 
y 2; M. de la Garza et al., op. cit., supra nota 192; A. L. Izquierdo, op. cit., supra nota 14.
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cantos e inclusive la narración histórica se referían y ponían en escena 
esta identidad:

Y como la principal asistencia en su antigüedad fue en unas tierras ce-
nagosas de mucha humedad para sus sembrados donde destila el agua 
de un arroyo, a las [f]aldas de un cerro, le llamaron Sa ha yucu, que 
quiere decir al pie del monte. Y en el contorno [hay] grandes lomerías 
y muy extendidas, con algunos ojos de agua en sus vagios. Y en este 
lugar fundaron el pueblo con mucho orden, por barrios, siendo dueño 
y cabeza cada uno, uno de los principales y señores que habían venido 
por cabos y capitanes de aquellas numerosas compañías que había en-
viado el rey mixteco. Y confirmóselo por patrimonio y herencia para 
sus herederos y descendientes, sin que se pudiesen heredar por casa-
miento, sino que pasase al pariente mas cercano de aquel señor, por que 
no se confundiesen las posesiones unas con otras como en la Tribu de 
Joseph y cada cual tuviese en propiedad señor que cuidase de conser-
varla con la emulación de las otras... alcanzaron estos mixtecos este 
inconveniente y, precautelados, tuvo cada señor su barrio, y la obliga-
ción sus descendientes de defenderle y salir con sus armas; arcos, saetas, 
rodelas, macanas, morriones y sus pieles de animales en tocándoles a 
rebato. Y llegó a tener esta población tan bien alistada catorce mil y mas 
casados, con sus mujeres a su usanza. Y para alentar a sus descendientes 
y fervorizarles la sangre contra los zapotecos, hicieron cantares de todas 
las historias que con ellos les había pasado y del embajador que les 
habían ahorcado. Y para que fuera al vivo la representación de la his-
toria, los días de sus mayores festines la renovaban, sacando a un vene-
rable y arrogante indio con la figura del embajador que les decía el razo
namiento del rey zapoteco y otro del suyo y la resolución de castigársela 
con aquella violencia, poniéndole los lazos al representante, anudados 
[para] que no le lastimasen, aunque él hacía sus visajes y fingía estar 
muerto. Y ellos con grande algazara y vocería celebraban el hecho y ha 
durado ese paso hasta hoy, que lo he visto en la gran fiesta de su patrón 
Santiago. Y lo hacen con tanta propiedad como ensayados de casi dos-
cientos años, sin olvidar las triunfales victorias de sus antepasados.474

474	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, pp. 188-189.
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La mayor parte de los conflictos sociales parecen haber sido resueltos 
en los niveles comunitarios, caracterizados por sus bases gentilicias en-
lazadas por principios de parentesco, actividad primaria e identidad local. 
El orden legal fue reconocido como un hecho en las diversas regiones, 
descrito como generalmente eficaz y sostenido por una aceptación social 
muy extendida, como muestra esta relación del señorío multiétnico (za-
poteco, mixe y chontal) de Nexapa:

Gobernábanse por tanta rectitud, que se puede con gran razón decir 
que, si la justicia en alguna parte se guardaba y usaba, era entre éstos; 
porque, entre ellos, no había hurtar ni tomar la mujer ajena, y al men-
tiroso le hendían la boca hasta las últimas muelas cordales, y al forni-
cario cortábanle las narices y los miembros genitales, y al adúltero se 
las cortaba el paciente y lo apedreaban; y esto no lo guardaban sino en 
sus repúblicas. Las administraciones del gobierno tenían tan bien orde-
nada que, desde que nacía el niño, se iba criando conforme a las leyes 
y según la calidad de cada uno, ansí era el vestido. Siendo niños, total-
mente andaban desnudos y, el día en que por la vergüenza se habían de 
cubrir sus vergüenzas, celebraban fiesta con grandes ceremonias, que 
eran notables. Sería larga escritura ponerlas aquí todas.475

Podemos reconocer fácilmente una contraposición entre el nivel ju-
rídico de base gentilicia con los de orden político, una situación análoga 
a lo que ocurría en el Centro de México. En este caso los cacicazgos 
constituyeron la unidad política más común y se regían mediante tres 
niveles de organización que se caracterizaron por tener un orden jurídi-
co específico.476

475	 “Relación de Nexapa” en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 1, p. 350.
476	 El espacio disponible impide elaborar una discusión pormenorizada de los rasgos prin-

cipales de los sistemas políticos del Posclásico en Oaxaca. La interpretación más común 
ha sido que el periodo se caracterizó por la balcanización del territorio, con frecuentes 
conflictos y guerras entre los señoríos. Las alianzas, confederaciones y reinos que agru-
pasen varios duraban poco y tendían a fragmentarse al sufrir reveses militares o políticos. 
Véase R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; R. L. Spores, op. cit., supra nota 45; B. Dahl-
gren, op. cit., supra nota 83; R. Pastor, op. cit., supra nota 199, pp. 85-112; R. Pastor, op. 
cit., supra nota 45; K. V. Flannery y J. Marcus (eds.), op. cit., supra nota 199; Richard E. 
Blanton, Stephen A. Kowalewski, Gary M. Feinman y P. N. Peregrine, “A Dual-Process 
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El nivel más alto fue ocupado por el señor, un gobernante que fue 
descrito en la época colonial como “cacique” y que tenía autoridad ab-
soluta a partir de que heredaba su posición por línea directa y en función 
de tener la relación más cercana al ancestro común. La importancia del 
linaje principal derivó también en que la mayoría de los cargos de go-
bierno dependían de este mismo factor, creando una nobleza emparen-
tada y jerarquizada a partir del gobernante, quien nombraba los cargos 
a su entera conveniencia. Es común encontrar en las fuentes de informa-
ción que el señor nombraba a un principal como su representante ante 
los pueblos y comunidades de manera discrecional, teniendo varias fun-
ciones de tipo jurídico también. En el nivel inferior, de tipo gentilicio, se 
encontraba una estructura bastante complicada de autoridades electas o 
nombradas cuyas funciones principales se refieren a la organización y 
manejo de la comunidad.477

Los distintos estratos y corporaciones sociales se organizaron con-
forme al principio de que a cada uno de ellos les correspondían derechos 
y obligaciones específicas. Burgoa y otros cronistas llamaron a este prin-
cipio la “calidad” de cada uno y la explicaron en función de la posición 
respecto al linaje fundador de cada señorío, una estructura altamente 
jerarquizada y en la cual estaban intrínsecamente ligados el mito, la po-

Theory for the Evolution of Mesoamerican Civilization”, Current Anthropology. Nue-
va York, vol. 3, núm. 1, 1996.

A diferencia de la mayoría de los autores y partiendo de una investigación monográ-
fica con evidencia etnohistórica firme, Michel Oudjik ha propuesto que el panorama 
debió ser más complejo:

The Postclassic period (1000-1521 A.D.) of Oaxaca, Mexico, has been characterized 
with the term `Balkanization’, because of the supposed continuous warring between 
ethnic Bènizàa (Zapotecs) and Ñuu Dzavui (Mixtecs). An analysis of the Bènizàa 
pictorial corpus, as well as other historical sources, reveals that a more complex and 
less clear historical process was at work.

Michel Oudijk, Historiography of the Bènizàa. Leiden, University of Leiden, 1999 
(CNWS Publications 84).

477	 Maarten E. R. G. N. Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez (eds.), op. cit., supra nota 
28; R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; A. de 
Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25; R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; R. L. 
Spores, op. cit., supra nota 45; B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; F. F. Berdan et al. (eds.), 
op. cit., supra nota 68.
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lítica y los aspectos jurídicos. Herrera y Tordesillas subraya estas dife-
rencias al contrastar la sencillez del ritual entre los plebeyos con las com-
plejas celebraciones de la nobleza al decir que “los labradores no tenían 
tantas ceremonias porque les faltaba lo necesario para los casamientos, 
partos y enterramientos”. Las diferencias entre los estamentos fueron 
suavizadas por la importancia de los mecanismos de identidad locales, 
creando una red de alianzas y lealtades muy importante en un contexto 
en el cual la competencia por los recursos y los choques entre las unida-
des sociales podían ser de extrema gravedad.

Estas redes de alianzas se entrecruzaron en sentido horizontal tanto 
como vertical y se basaron en principios de solidaridad que continúan 
vigentes hasta nuestros días. El entramado social mixteco y zapoteco 
podría representarse precisamente como una tela en la que solidaridad y 
conflicto conforman urdimbre y diseño que se encuentran en la contra-
posición peculiar de identidad, faccionalismo y otros mecanismos. La 
reciprocidad necesaria para mantener el equilibrio social se basó en di-
versas creencias, rituales, saberes y prácticas. Los sistemas jurídicos cons-
tituyeron uno de los principales instrumentos para preservar este equili-
brio y evitar que los frecuentes conflictos se desbordasen violentamente. 
En cada región o grupo étnico se apoyaron en estructuras específicamente 
desarrolladas para paliar y resolverlos. Un caso interesante es el papel de 
los consejos, oráculos, palacios y santuarios que son mencionados con 
frecuencia como instancias de la resolución de los conflictos.

Entre los zapotecos, el llamado “oráculo” de Achiutla es descrito por 
la Geográfica descripción... de tal modo que queda clara la interacción de 
los instrumentos ideológicos, el principio armónico y el aparato jurídico 
en la búsqueda del equilibrio social:

[...] con esta educación se criaban entre malezas, sujetos a continuas 
guerras, tan bárbaras de unos [como] con otros señores que, como 
miembros de Satanás, vivían continuamente en discordias, con tanto 
furor y saña... [Que] llegaron al veneno mortal con que adobaban los 
venablos y saetas... y en este pueblo era donde para todas sus resolu-
ciones de paz y de guerras tenían el oráculo de sus consultas... y con el 
trajino ordinario de caciques y plebeyos que acudían al favor supuesto 
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de sus trabajos y necesidades, eran los naturales de este pueblo sobra-
damente hábiles y noticiosos.478

Las unidades políticas oaxaqueñas fueron gobernadas por señoríos 
de estructura y funciones bastante parecidos. Eran unidades autónomas 
salvo en los casos de quedar subordinadas en algunos aspectos a los con-
glomerados imperiales y fueron gobernados por el yya mixteco o el coqui 
zapoteco. El cacique representaba al reino en tanto se trataba de la per-
sona más cercana en parentesco al ancestro fundador y esto le dio un 
carácter de hombre-dios que hizo su autoridad indiscutible. Su tequio 
era gobernar para el bien común, un cargo que le permitía concentrar el 
tequio en servicios o especie de todos los súbditos para asegurar la su-
pervivencia de la unidad política.479 Esta redistribución de los bienes del 
reino incluyó todos los aspectos de la vida social, desde organizar las 
faenas diarias, hasta velar por la convivencia pacífica dentro de las fron-
teras y cuidar éstas de cualquier amenaza externa.

La cabecera de cada unidad política se trataba, por definición, del 
asiento también de los sistemas jurídicos, cuyo funcionamiento era vital 

478	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, pp. 149-150.
479	 Si consideramos la micro geografía, el desarrollo histórico y las relaciones de solidaridad 

social, es obvio que el modelo mixteco de entidades políticas independientes, enlazadas 
en redes político-económicas, tiene raíces históricas profundas. Spores ha planteado que 
el sitio de Yucuita fuese el modelo original del sistema político mixteco, evolucionando 
hacia el patrón del Posclásico a través de los siglos. La evidencia no sugiere una discon-
tinuidad marcada en la ocupación de la Mixteca; los mixtecos podrían ser moradores muy 
antiguos en la zona. La familia reinante se basó en un señor de linaje alto, casado con 
mujer de linaje similar. El control de esta pareja sobre tierras, aguas y recursos a través 
del servicio personal en especie y trabajo de los plebeyos fue la base del poder y la capa-
cidad de redistribución de los bienes. El dominio sobre unos cuantos sitios cercanos, 
manejados quizá por familiares, fue la manera de expandir el control del señorío en 
primera instancia. La pareja real era la fuerza integradora del reino y mantenía lazos con 
sus pares de otros sitios. Este sistema servía para allanar el camino al intercambio nece-
sario en una región de alta variabilidad de nichos y especialización productiva. Romero 
Frizzi afirma que el modelo fue adaptándose a las condiciones de la Mixteca; los cambios 
fueron de estatus y patrón de asentamiento, con frecuentes fluctuaciones y reorientacio-
nes de los polos de poder. Véase R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; K. V. Flannery y J. 
Marcus (eds.), op. cit., supra nota 199; María de los Ángeles Romero Frizzi, Economía y 
vida de los españoles en la Mixteca Alta: 1519-1720. México, Instituto Nacional de An-
tropología e Historia / Gobierno del Estado de Oaxaca, 1990 (Colección Regiones de 
México).
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para mantener el equilibrio de los grupos internos y asegurar la repro-
ducción del reino. Su lugar de residencia, el tayu mixteco, se asocia de 
manera inmediata con la concepción jurídica por significar la unión del 
poder político con la legitimación legal y religiosa. De hecho, únicamen-
te en este asiento se podían celebrar juicios y promulgar sentencias de 
muerte, con lo cual la identidad del señor con su capital era completa. 
Como hemos propuesto para Mesoamérica en lo general, su sentencia 
era definitiva y ejecutada como espectáculo público.

La intención paradigmática de las sentencias se aprecia claramente en 
la “Relación de Ixcatlan, Quiotepec y Tecomahuaca”:

[La elección de los sacerdotes se llevaba a cabo y]... era por autoridad del 
cabildo y de todo el pueblo, y tenian un sumo sacerdote que llamaban 
Quaquihuitzin, que era electo de los mismos sacerdotes y de todo el 
pueblo. [A los sacerdotes en funciones se les limitaba en tanto]... No eran 
casados, ni se les permitía mujer, ni salir del templo por ninguna vía, y, 
si alguno salía, era castigado, en especial si le tomaban en adulterio o en 
cosa de fornicio. Y esto castigaba, no el sacerdote sumo, sino el rey, de 
manera que él y ella morían a golpes en los cogotes, y después eran des-
pedazados. Y para cumplir el número, que siempre había de estar cabal, 
que eran ocho (para cada ídolo, cuatro), queriendo cumplir el número, 
hacían su elección. Y, llamado el electo, le ponían las carnes del justicia-
do delante y le exhortaban a que no cayese en lo que su antecesor, si no 
quería venir a aquel desventurado fin. Y, si era casado, de allí se despedía 
de su mujer e hijos, que nunca más los veía. Y, si la mujer iba, como era 
costumbre, a la puerta a llamarle para que por ella ofreciese sacrificio, le 
castigaban como si fornicara.480

La autoridad absoluta del monarca podía delegar ciertas funciones 
en su burocracia, pero no el poder de juzgar, una atribución que en mix-
teco es sinónimo de condenar a muerte.

La mayoría de las fuentes de información subrayan que la ley era 
entendida como la voluntad del monarca; era el único legislador e intér-

480	 “Relación de Ixcatlan, Quiotepec y Tecomahuaca”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 
26, vol. 1, p. 231.
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prete de los usos y costumbres que regían ancestralmente a cada reino. 
De esta manera el mundo jurídico fue regido por el señor, quien inter-
pretaba las normas existentes o proponía nuevas, nombraba a todos los 
funcionarios, celebraba los juicios y fue el único que legítimamente podía 
pronunciar sentencia. En la práctica, el único lineamiento jurídico exter-
no que debía seguir era el preservar el orden social mediante la costum-
bre, siguiendo las normas de la manera en que era aplicada y reconocida 
a través del tiempo.481

La autoridad suprema del señorío regía una serie de corporaciones 
que en Oaxaca tuvieron rasgos particulares. Existían comunidades con 
identidad fuertemente reforzada por los lazos de solidaridad y mutuas 
obligaciones sociales. Una serie de instrumentos intermedios entre el 
señorío y las comunidades caracterizaron a cada región, dependiendo de 
la complejidad de cada sistema jurídico y la especialización de los fun-
cionarios. Uno de los más interesantes fueron los consejos, corporaciones 
colectivas que representaban un estrato intermedio y que tuvieron atri-
buciones judiciales en diversos grupos étnicos. Sus funciones fueron de 
la simple comunicación entre gobernante y pueblo hasta los complejos 
consejos que se encuentran en la Mixteca, auténticas instituciones de alta 
responsabilidad.

1.	 Señoríos, reinos y dispositivos disciplinarios en la Mixteca

Los sistemas jurídicos de la antigua Mixteca compartieron rasgos que los 
hicieron únicos dentro de Mesoamérica. Por ejemplo, aunque los proce-
sos judiciales comenzaban siempre con la acusación ante la autoridad, los 
instrumentos sociales de prevención y vigilancia fueron muy desarrolla-
dos. Diversas fuentes de información concuerdan en que la indagatoria 
dentro de las comunidades fue supervisada por el señorío para asegurar 
el cumplimiento de las obligaciones. Una de las áreas tuteladas con ma-

481	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; R. L. Spores, 
op. cit., supra nota 99; Rodolfo R. Pastor, op. cit., supra nota 45; K. V. Flannery y J. Mar-
cus (eds.), op. cit., supra nota 199; M. C. Winter, op. cit., supra nota 270; J. Monaghan, op. 
cit., supra nota 43.
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yor cuidado fue el trabajo comunitario, cuya organización se basó en una 
jerarquización estricta desde la familia hasta el Estado y que puede rela-
cionarse con la idea de un tequio social.

Burgoa va más allá cuando afirma que la supervisión incluía la aten-
ción constante de todas las autoridades hacia cualquier acto que come-
tiese un individuo, especialmente si éste era forastero. Padres de familia, 
jefes de barrio y señores locales debían registrar los movimientos de 
“todos sus vecinos”, así como de los extranjeros, reportando ante sus 
superiores las mercancías y objetos que introducían y sacaban de los 
pueblos. Cualquier incumplimiento de esta obligación de la autoridad 
era castigado con “castigo tan ejemplar, que vivían muy escarmentados”, 
constituyendo una labor preventiva no sólo única, sino muy eficaz para 
el control social.

El mismo cronista dominico describe la actuación de estos funcio-
narios como agentes preventivos: 

A esto llegaba el celo de quienes gobernaban, en informarse de las cos-
tumbres de sus vecinos y de todos los forasteros que entraban y salían 
y á que, y de que traían y llevaban, sin que se atreviese alguno a disimu-
larlos o encubrirlos, porque el castigo era tan ejemplar, que vivían muy 
escarmentados.482

La formalización de las tareas de indagatoria y prevención que exis-
tían en otras regiones convirtieron a los funcionarios en agentes jurídicos. 
En términos de gobierno, todos formaban parte del yocuvuiñundi, un 
concepto traducido como “ojo y rostro” que subraya la supervisión ac-
tiva y la actuación como una sola unidad del aparato burocrático, desde 
los escalones gentilicios del jefe de familia y el mandón de barrio hasta los 
políticos.483

482	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, pp. 290-291.
483	 Cada grupo social tenía una “forma de vida”, basada en los derechos y obligaciones que 

les correspondían, estatuidas en función de “su calidad”. En nuestra opinión, se confi-
guró un sistema social muy jerarquizado, dependiente de la ideología mito-linaje. Por 
ejemplo, el matrimonio de caciques tenía un complejo ceremonial, mientras que, según 
Herrera y Tordesillas, “los labradores no tenían tantas ceremonias porque les faltaba lo 
necesario para los casamientos, partos y enterramientos”. Interpretamos este “estatuto” 
como dando pie a una serie de usos y costumbres que normaron las relaciones sociales 
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La concepción de una unidad esencial del señorío estaba claramente 
dividida en dos niveles al tratarse del orden jurídico. El primero corres-
pondía con la comunidad o siqui y se basaba en principios gentilicios que 
destacaban los lazos de parentesco, la experiencia vital y las relaciones den
tro de este núcleo como los principales atributos. Los jefes de familia 
obedecían al topil y al tequita, que en ocasiones eran agrupados con el 
término de jefes de barrio y cuyo nombramiento podía depender de los 
atributos mencionados o bien de una orden del señor. Debían mantener-
lo informado acerca de todos los movimientos de bienes y personas den-
tro de su jurisdicción, sirviendo como una primera instancia preventiva 
ante posibles conflictos sociales y la comisión de algún delito. Esto fue 
de importancia especial en lo relacionado con los frecuentes pleitos por 
tierras, agua y otros recursos que ocurrían entre individuos, familias, 
barrios y comunidades, un evento frecuentemente registrado en los ana-
les de cada siqui.

El señorío contaba de esta manera con una instancia local y de pres-
tigio comunitario que podía atender los casos de menor importancia, a 
la vez que mantenía informadas a las autoridades principales del curso 
de las relaciones sociales. En el caso del tequitato, que fue descrito “a 
manera de jurado en las colaciones de España”, debía enfrentar las causas 
judiciales que surgiesen dentro de la comunidad. El tequitato y el topil 
tenían encargos específicos como la supervisión del cumplimiento de las 
labores individuales, familiares y comunitarias en el tequio. Faltar a estas 
obligaciones era considerado un delito porque debilitaba los lazos de 
solidaridad que unían a la comunidad y los topiles revisaban de cerca su 
cumplimiento. El tequitato podía resolver casi cualquier caso de incum-

y podrían ser la base de los sistemas jurídicos mixtecos. Tanto la “Relación de Tilanton-
go ...” como el cronista Herrera y Tordesillas mencionan que en el campo de batalla se 
debía buscar y combatir al par social, que los matrimonios se celebraban únicamente con 
personas del mismo rango y que las costumbres referentes a trajes y tocados que norma-
ban de forma similar a las Leyes Suntuarias nahuas, aunque sin referencia codificada. 
Pastor señala que la costumbre normó la forma y modo en que cada miembro de una 
corporación debía dirigirse a otro individuo. R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; A. de 
Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25, vol. 3, p. 124; R. L. Spores, op. cit., supra 
nota 99; B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; R. Pastor, op. cit., supra nota 45; M. de los 
A. Romero Frizzi, op. cit., supra nota 480; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., 
supra nota 14.
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plimiento que se presentara al ser informado de ello por un topil. De 
forma similar a algunas autoridades indígenas contemporáneas, también 
servía para apaciguar los ánimos en los pleitos de familias y barrios, re-
solviendo los casos de poca monta económica o bien en los cuales no se 
hubiera desbordado la violencia.

Los mecanismos descritos condujeron a que los mixtecos contaran 
con sistemas formales para la resolución de conflictos que en otras cul-
turas estuvieron ausentes. Podríamos suponer que el resolver de manera 
arbitrada una posible trasgresión implicó atenuar el carácter maniqueo 
que tuvo la dualidad acusador-acusado en zonas como el Acolhuacan, 
así como que debió constituir un instrumento útil para el gobierno. Las 
autoridades del siqui resolvían, por lo tanto, los conflictos internos y 
ciertos delitos que impedían la convivencia cotidiana, pero carecían de 
facultades jurídicas para enfrentar causas de mayor importancia. Sus atri-
buciones terminaban con la capacidad de sentenciar a muerte, pena re-
servada al yya y que marcó claramente la separación de las esferas genti-
licia y política en los sistemas jurídicos mixtecos.484

El Esquema 9 del Anexo presenta gráficamente la jerarquización ju-
rídica mixteca, incluyendo la hipotética presencia de los tribunales cor-
porativos y enfatizando el carácter disciplinario del tequio a través de los 
mecanismos del siqui. Los casos importantes o que implicaran una posi-
ble sentencia de muerte eran turnados de inmediato a los tribunales su-
periores. No es posible establecer si el límite entre la responsabilidad 
comunitaria y la correspondiente al Estado o unidad política se basó en 
la cuantía económica o sólo por la posibilidad de que la sentencia impli-
cara la pena de muerte, pero queda claro que un proceso turnado al 
aparato político del yya cambiaba de carácter por completo.

El proceso tenía en general la participación de funcionarios que se 
encargaban de sopesar la evidencia y presentarla al señor en caso nece-
sario, como apunta la Historia general de los hechos de los castellanos en 
las islas y tierra firme del Mar Océano:

484	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; A. de Herrera y 
Tordesillas, op. cit., supra nota 25; R. Pastor, op. cit., supra nota 45; K. V. Flannery y J. Mar-
cus (eds.), op. cit., supra nota 199; J. Monaghan, op. cit., supra nota 43; C. Brokmann, Ha-
blando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.



327
iii. culturas y regiones:  

los sistemas jurídicos de mesoamérica

Había en la tierra muchos capitanes, caballeros, maestros y dadores de 
ley; tenían magos y médicos. Y como todo era decidido por el cacique, 
y como no tenían la costumbre de entrar donde él estaba, tenían dos 
relatores, que en su idioma eran llamados mediadores. Ellos se locali-
zaban en un cuarto del palacio donde escuchaban a los que tenían algún 
negocio (con el cacique) y le llevaban esa información al señor y regre-
saban con sus respuestas. Ellos eran los consejeros del señor, y eran 
hombres viejos, sabios y con experiencia que primero habían sido sa-
cerdotes en los templos. Ellos y trataban de ser amables y eficientes, y 
recibían regalos de joyería y cosas de comer. El que conseguía permiso 
de hablar con el cacique entraba descalzo sin levantar sus ojos; y el que 
entraba no escupía ni tosía, ni ponía sus pies en el petate en que se 
sentaba el cacique.485

El principio de conciliación presente en los niveles comunitarios, ba-
sados en lazos y nexos de parentesco, quedaba fuera de la escena y era 
remplazado por el interés primordial del Estado. El autoritarismo que 
describen las fuentes de información separó los dos principios de manera 
tajante e hizo de los procesos judiciales ejemplos para demostrar su pode-
río. De esta manera los casos de mayor importancia fueron llevados ante 
la autoridad central del señorío, existiendo una serie de instituciones que 
por su carácter único pueden considerarse auténticamente mixtecas.

El Consejo de los Cuatro fue la más importante de estas instituciones 
dentro de los sistemas jurídicos mixtecos. Su papel iconográfico los pre-
senta generalmente como “portadores del bulto”, aspecto analizado por 
Pohl y con profundas raíces culturales.486 Existen ejemplos de otros ór-

485	 A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25.
486	 El problema de los bultos sagrado como símbolos del poder entre los mixtecos es el de 

una construcción de una geografía y referentes sagrados en la concepción de la identidad. 
En su artículo “The Four Priests...”, Pohl propone que las hierofanías y demás manifes-
taciones de este discurso estaban estrechamente enlazadas con la deidad tutelar y la des-
cendencia real de cada señorío. Los “bultos sagrados” fueron símbolos de la autoridad 
real a través de la descendencia y se han identificado en diversos contextos arqueológi-
cos y documentales. En Mesoamérica, su forma común es la de objetos sagrados envuel-
tos por capas de tela; contenedores de “poder” o “energía” de carácter sobrenatural, a 
veces comparable con el viento. Aparecen con frecuencia y con varias formas en los 
códices (Pohl ilustra varios) y pueden analizarse por forma, contexto, propósito y otras 
perspectivas. La apertura y cerrado de los bultos es uno de los rituales principales para 
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ganos con atribuciones jurídicas de deliberación y consulta entre el siqui 
y el tribunal del señorío, pero éste fue muy particular. El modelo esencial 
del consejo tuvo frecuentes variaciones locales y se caracterizó por man-
tener de dos a cuatro funcionarios. Sus atribuciones dependieron del 
asentamiento, pero siempre constituyeron la primera instancia judicial 
del señorío y ubicados probablemente dentro del palacio principal. En 
algunos señoríos complejos este consejo del rey era integrado por cuatro 
funcionarios que administraban la vasta burocracia mixteca. El yya los 
nombraba entre el sacerdocio y seleccionaba a uno de ellos como “pre-
sidente” o juez principal, dejando a los demás en calidad de “coadjuto-
res” según la información histórica.

El papel del juez-presidente del Consejo de los Cuatro se destaca de 
tal manera en ciertos códices y crónicas, que aparece claramente investido 
de la consideración de hombre-dios. De resultar correcta esta interpreta-
ción, probablemente fue el segundo cargo o investidura en importancia 
del reino en las entidades que lo presentaron. Los cuatro jueces-sacerdo-
tes estaban bien estructurados y sus funciones iban de lo jurídico a lo 
religioso, siendo parte fundamental en los rituales que legitimaban a las 
instituciones del Estado. Solamente estaban subordinados a la autoridad 
del señor, por lo que algunas crónicas coloniales los consideraron “regi-
dores” e inclusive “gobernadores”. Sus atribuciones en materia de gobier-
no fueron diversas e incluyeron la supervisión de la compra y venta de 
esclavos y mercancías valiosas, “otros negocios” y constituyeron la es-
tructura jurídica fundamental del señorío. Se hacían cargo de los casos 
judiciales que rebasaban al siqui y se encargaban de casi todo el proceso 
en lugares como en Acatlán e Icxitlan, donde se integraba exclusivamen-
te por sacerdotes y según las relaciones “les cometía la ejecución de la 
justicia”.

Cuando acudían los querellantes al palacio para presentar su incon-
formidad e iniciar un pleito judicial eran recibidos directamente por el 

acceder al “poder”; se les reza para preservar el bienestar, controlar el clima y tener for-
tuna en la guerra. Los bultos son comúnmente asociados con la creación del mundo y las 
migraciones del grupo. Existe una relación entre los bultos y el parentesco jerarquizado 
del grupo, expresado a veces a través de un “bulto supremo” que se considera el foco de 
la unidad social. La jefatura o realeza se relaciona con la conservación o preservación de los 
bultos sagrados. J. D. Pohl, op. cit., supra nota 271.
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consejo. Sus cuatro jueces escuchaban a las partes, las interrogaban y 
luego discutían internamente bajo el principio de que el presidente tenía 
un peso mayor en la decisión corporativa. Las partes podían llevar con-
sigo un tay caha ndaa ndodzo ñaha o “abogado” que hablaba en su re-
presentación, de forma similar a lo que ocurre con los “padrinos” en 
ciertas regiones indígenas en la actualidad. Al alcanzar una decisión final 
el consejo procedía a proponer una sentencia que debía ser ratificada, 
pero que no podía ser objetada salvo por el yya. La información extien-
de sus atribuciones hasta la “ejecución de la determinación”, pero no 
parecen haber sido verdugos o ejecutores de las sentencias, sino la encar-
nación del sistema jurídico.

Una vez que la pena era promulgada pasaba un lapso antes de su 
ejecución, durante el cual al parecer el condenado era custodiado para 
evitar su fuga, pero sin que tuviese carácter de castigo específico. El tay 
yondaa huahui caa, término traducido como carcelero, utilizaba cepos 
y otros instrumentos para detener al prisionero, aunque no se precisa 
que existiesen edificios o construcciones destinadas específicamente para 
este propósito. Otra posible interpretación se refiere a la costumbre de 
yochihi ñahandi huahui o “dar la casa por cárcel”, una costumbre que 
parece referirse a una suerte de arresto domiciliario. La práctica, además 
de económica y lógica en el contexto de la estrecha vigilancia que prac-
ticaban los miembros de la comunidad entre sí, podría servir para expli-
car la ausencia de prisiones como entre los nahuas o las jaulas en las que 
los prisioneros eran custodiados entre los mayas.

Los consejos cubrieron gran parte de las funciones del proceso judi-
cial entre los antiguos mixtecos, incluyendo la indagatoria, la presenta-
ción y el estudio de la evidencia, el interrogatorio, la deliberación y la 
propuesta de sentencia. Si bien sus miembros tuvieron diversas funciones 
civiles y religiosas, en el ámbito jurídico parece tratarse de auténticos 
tribunales de carácter permanente.

Estas características permiten ubicar a este sistema en un nivel de 
complejidad claramente intermedio entre los mayas, cuyos tribunales 
eran constituidos para cada caso y los nahuas, que desarrollaron una ex
tensa burocracia jurídica de la cual dependían varias instituciones. En este 
sentido es necesario añadir que los mixtecos pudieron haber tenido otros 
tribunales como complemento a los consejos centrales, dado que se men-
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ciona en varias crónicas que el estamento de la nobleza era juzgado por 
separado. Los grupos que parecen haber gozado de este tipo de fuero 
comprenden a los guerreros, al sacerdocio y la burocracia del yya, lo cual 
permite suponer la existencia de tres tribunales corporativos. La eviden-
cia no es clara, pero tiene sentido en el contexto cultural de este grupo 
indígena y parece corresponder con las descripciones de los consejos y 
sus funciones.487 De esta manera los consejos jurídicos apoyaron las fun-
ciones del yya como juez supremo del señorío, un sistema basado en su 
autoridad absoluta y que fue simbolizado en el hecho de que sus senten-
cias fueran inapelables.

2.	 Los zapotecos: de la centralización estatal  
al origen de la ideología armónica

La antigua Oaxaca tuvo sistemas jurídicos muy diferentes entre sí. Cada 
grupo indígena parece haber desarrollado prácticas e instituciones pro-
pias, así como haber sincretizado elementos distintos en los múltiples 
señoríos multiétnicos de la región. Los zapotecos se caracterizaron por 
tener sistemas jurídicos muy verticales y con una amplia responsabilidad 
delegada en las estructuras comunitarias. Es posible que esta modalidad se 
haya desarrollado como respuesta a la intensa lucha faccional que carac-
teriza algunas regiones hasta la actualidad.

Las frecuentes incursiones, pequeñas guerra y enconadas vendettas 
entre familias y comunidades fueron subrayadas por cronistas diversos, 
en una suerte de retórica de “la vida no vale nada”: “Acá los Indios... y es 
muy digno de advertir que siendo entre sí fieras [e] inhumanos carnice-
ros, matándose unos a otros, así en sus guerras, como para sus sacrificios 
y tan usual el despedazar cuerpos y arrancar de [ellos] como leones los co
razones para sus ídolos, sin horror de la muerte ni estimación de la vi-
da”.488 Estos conflictos por tierras pueden rastrearse hasta la actualidad 

487	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; A. de Herrera y Tordesillas, op. cit., supra nota 25; 
R. L. Spores, op. cit., supra nota 99; B. Dahlgren, op. cit., supra nota 83; R. Pastor, op. cit., 
supra nota 45; M. C. Winter, op. cit., supra nota 270; J. Monaghan, op. cit., supra nota 43; 
J. D. Pohl, op. cit., supra nota 271.

488	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 35.
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y han sido objeto de análisis históricos, antropológicos e inclusive de 
varias recomendaciones de la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos.489

En las fuentes de información se resalta también la importancia his-
tórica y el papel del reino de Zaachila, conocido en las crónicas de la 
época como Theozapotlan.490 Este elemento debió ser de mayor impor-
tancia en épocas más tempranas y a veces parece haber sido interpretado 
por algunos cronistas como el sucesor directo de la centralización polí-
tica que distinguió a Oaxaca durante el esplendor de Monte Albán. Un 
aspecto que distingue estos sistemas de los de sus vecinos mixtecos es 

489	 Los conflictos entre comunidades no son un rasgo específicamente zapoteco, como hemos 
visto. Pero Philip Dennis ha estudiado este fenómeno; en Conflictos por tierras en el 
Valle de Oaxaca apunta algunos elementos útiles para entender la dinámica política de 
este grupo étnico. Los conflictos entre los pueblos son un rasgo vital de diversas organi-
zaciones campesinas en el mundo; se registran conflictos de largo alcance histórico, sur-
gidos y alimentados por venganzas personales y choques por recursos. En “regiones 
alteñas” de Latinoamérica se encuentran frecuentes litigios por tierras en el marco de 
“fuertes unidades territoriales colectivas”. Para el México actual, existe un registro etno-
gráfico de este tipo de conflictos en ciertas áreas predominantemente, “sugiriendo su 
preminencia como característica del panorama cultural”. Entre los zapotecos de los Va-
lles Centrales el conflicto es resultado de la competencia por tierra y recursos entre las 
comunidades tradicionales. En estas comunidades la fuerte identidad comunitaria ha 
fortalecido este patrón de conflicto, ya que los pueblos constituyen unidades casi autó-
nomas, con escasa relación comercial con otras regiones. Julio de la Fuente ha señalado 
que la identidad zapoteca es fuertemente comunitaria y para Dennis, la idea colonial de 
“repúblicas” parece semejante a la soberanía virtual de estas comunidades. Por su parte, 
Coser propuso que el conflicto sirve primordialmente para definir identidad y límites. 
Dennis nota que varios casos analizados superan el problema de tierras original y tienen 
vida independiente, siendo motivaciones al margen de los propósitos originales. P. A. 
Dennis, op. cit., supra nota 234.

490	 Las referencias a Zaachila (Theozapotlan o Theozapotlan en las crónicas de la época) 
plantean un interesante problema en lo que se refiere a su posición y funciones. Burgoa 
y algunas fuentes aluden a que se trató de una capital político-jurídica que podría com-
plementar sus atribuciones con Mitla. La idea de una capital dual para los zapotecas 
aparece en algunos sitios, pero no siempre; algunas relaciones aceptan que el pueblo que 
la envía dependía de Zaachila, aunque muchas veces el patrón geográfico no parece tener 
sentido. La información de Miquitila es muy clara, pero sus vecinos de Tlacolula niegan 
haber dependido de ciudad alguna: “En tiempos de su infidelidad, tuvieron por señor al 
señor del pueblo de Theozapotlan [Zaachila], el cual era señor de toda esta tierra y gen-
te de lengua zapoteca. Dicen que no les tributaban con cosa alguna, sino con servirle 
cuando llamaba a la guerra”.

“Relación de Tlacolula y Miquitla”, en R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26, vol. 2, 
p. 256.
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que la burocracia tuvo un desarrollo menor, por lo que resulta difícil 
distinguir funciones y atribuciones específicas. La nobleza dedicada a 
estas funciones combinó aspectos religiosos y civiles de manera indiso-
luble, dependiendo de las necesidades del señorío.

En el nivel colectivo los principales, definidos como los parientes del 
señor y considerados descendientes del linaje de Zaachila, eran los en-
cargados de recoger la tributación para que fuera entregada al coqui como 
cabeza del reino. Esta atribución fue fundamental para que se conserva-
ran como una corporación relativamente compacta hasta mediados de la 
época colonial, una característica que aparece claramente descrita en di-
versas crónicas y que llevó a que continuaran como intermediarios entre 
la élite y los plebeyos. Su comportamiento corporativo los llevó en nu-
merosas ocasiones al enfrentamiento abierto, como ocurrió en varios 
casos de idolatría en los cuales la nobleza siguió desempeñando el papel 
de sacerdocio local y funciones chamánicas que sirvieron para fortalecer 
una identidad indígena ante la europea.

La burocracia zapoteca debió tener este marcado carácter cívico y 
religioso como médula, algo que se combinaba de manera casi natural 
con las funciones jurídicas en todas las referencias conocidas. Este grupo 
de la nobleza sirvió en distintas dimensiones, desde las cuales lo jurídico 
se concibió como subordinado al orden establecido, inclusive con rasgos 
religiosos a diferencia de lo que se encuentra en la mayor parte de Me-
soamérica. Esta ideología política zapoteca debió ser la base para con-
juntar funciones que en otros grupos étnicos permanecían separadas 
hasta cierto punto y dieron un carácter específicamente zapoteco a sus 
sistemas jurídicos.491 Hemos integrado la información disponible en el 
Esquema 8 del Anexo, pero es necesario aclarar que el nivel superior se plan
tea de forma preliminar y que las fuentes de información que se refieren 
a éste son contradictorias.

Dentro de las comunidades cada familia constituyó un núcleo eco-
nómico y político autónomo. La familia era extensa, patrilocal y depen-

491	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31; K. V. 
Flannery y J. Marcus (eds.), op. cit., supra nota 199; R. E. Blanton et al. (eds.), op. cit., 
supra nota 252; M. C. Winter, “Oaxaca prehispánica”, en M. C. Winter (comp.), op. cit., supra 
nota 270.
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día del acceso a la tierra para asegurar su subsistencia y la entrega tribu-
taria, por lo que este aspecto fue quizá la principal labor de gobierno 
dentro de la comunidad. También significó que las pugnas por las mejo-
res tierras, el agua, los recursos naturales y otros medios de producción 
fueron frecuentes, especialmente en áreas de recursos escasos o restrin-
gidos.492 En la actualidad estos conflictos son el origen de frecuentes 
choques armados y constituyen la base de largas rencillas, como se ha 
demostrado en los Valles Centrales, Villa Alta y otras zonas.

Una descripción explícita de la violencia endémica en estas regiones 
y la manera en que influyó en la creación de alianzas y soluciones jurí-
dicas aparece en la Geográfica descripción...:

[...] eran estas naciones de zapotecos serranos y de los mixes con extre-
mo opuestas. Y se experimentaban en su gentilidad la feroz braveza de 
los mixes y sus acometimientos en los émulos, con exorbitante cruel-
dad, robándoles el sustento que era todo el caudal y llevándoles las 
mujeres [e] hijos, que eran las más preciadas alhajas. Y en el tiempo que 
llegaron los españoles con el Marqués [Hernán Cortés] estaban corrien-
do sangre de muchas y violentas muertes estas discordias y aunque de 
una y otra parte era igual la cosecha de Satanás, la sobrada pujanza 
de la valentía de los mixes hizo a los zapotecos temerosos estimar la 
vecindad de los españoles, granjeándolos para su defensa por amigos y 
de menos resistencia, valiéndose de su amparo contra las invasiones de 
aquellos brutales bandoleros. Y estos, como se criaban a la vuelta de la 
más alta montaña y más áspera serranía que se reconoce en este reino de 
Nueva España, es gente que lidia con fieras y vive entre ellas sin horror.493

Algunas investigaciones señalan la importancia de los conflictos como 
procesos en los cuales se forja la identidad comunitaria o local con base 
en la oposición con otros grupos por la competencia por los recursos.

492	 El problema de la frágil estabilidad ecológica en condiciones de intensificación agrícola 
ha sido objeto de largos debates, particularmente en lo que se refiere al Área Maya. En 
un texto anterior analizamos las implicaciones del control del agua en términos de la 
subsistencia y el potencial de desarrollo demográfico. Señalamos también que estas im-
plicaciones debieron tener gran influencia en las relaciones sociales e inclusive en el 
plano político y jurídico. Véase C. Brokmann, op. cit. supra nota 258.

493	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, p. 270.
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En la época prehispánica estos factores fueron también importantes 
y por este motivo se desarrollaron mecanismos para la resolución del 
conflicto comunitario dentro de cada unidad. El nombre que recibió 
entre los zapotecos el jefe de la corporación comunitaria fue el coqui, 
quien administraba un quehui. El quehui puede considerarse similar al 
calpulli nahua, el siqui mixteco, el cuchteel maya y otras estructuras que 
sirvieron para organizar las comunidades. Debido a que en la época de 
la Conquista los zapotecos habían sufrido el debilitamiento de sus insti-
tuciones políticas de mayor complejidad, como fue el caso de Theoza-
potlan-Zaachila, el coqui se encontraba en un periodo de gran autonomía, 
aunque Burgoa y otros cronistas mencionan que se trataba de un noble 
y no de un funcionario emanado de la comunidad.

La labor jurídica del coqui dentro de las comunidades parece haber-
se destinado a la resolución de los conflictos sociales y no a la aplicación 
de una normatividad promulgada desde el señorío. Como jefe de la co-
munidad con base en principios gentilicios, el coqui tenía la autoridad 
superior dentro del quehui y su función principal fue ser el intermediario 
entre los integrantes del colectivo y la autoridad política del señorío. En 
lo jurídico esto llevó al establecimiento de tribunales creados para cada 
caso dentro de las comunidades y cuyas decisiones y sentencias parecen 
haber seguido las pautas que ahora se asocian con la ideología armónica 
en estos grupos étnicos.

El tribunal del quehui fue una instancia dedicada a la resolución de 
conflictos y parece haberse abocado a aquellos pleitos internos de poca 
importancia económica o bien a impedir que los choques impidiesen 
cumplir las obligaciones que el Estado había impuesto. No existen datos 
específicos que separen con claridad el tipo de procesos jurídicos que 
estas instancias resolvían. Por analogía con otros grupos étnicos se pue-
de sugerir que se trató de aquellos cuya cuantía no fuera importante, los 
que pudiesen resolverse dentro de los límites de la comunidad y, proba-
blemente, aquellos que no implicaran una sentencia de muerte. Es posible 
que estos factores políticos y la autonomía relativa de las comunidades 
hayan contribuido al rápido debilitamiento de las estructuras políticas y 
nobiliares en la época colonial en las regiones zapotecas.494

494	 La riqueza y preservación de los archivos referentes a los mixtecos los han hecho objeto 
de mayor número de estudios. Los relacionados con regiones y pueblos zapotecos seña-
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La instancia política era representada dentro de cada señorío zapote
co por el tribunal del quihuitao, cuya cabeza era el coquitao. El término 
quihuitao fue traducido por los cronistas como “palacio real hermoso” 
y fue allí donde se centraron las labores administrativas en los aspectos 
civiles, religiosos y militares del reino. Contamos con una larga e intere-
sante descripción del palacio de Mitla procedente de la Geográfica des-
cripción... que constituye uno de los escasos ejemplos fuera de la Cuenca 
de México en los cuales podemos identificar la ubicación, papel jurídico 
y funcionamiento del tribunal.

Debemos notar la manera en que Burgoa describe al sacerdote su-
premo como una autoridad religiosa de gran poder político y la forma 
en que por “ministros” describe a los jueces zapotecos:

[...] quedaron exentos los cuartos altos [del palacio] que tenían el patio 
y salas que los de abajo y duran hasta hoy. La una sala alta era el palacio 
del sacerdote sumo, donde asistía y dormía, que para todo tenía capa-
cidad la cuadra. El trono era alto de un cojín alto con espaldar, todo de 
pieles de tigre [jaguar], estofado de plumas menudas o hierba muy sutil 
a propósito, [porque los] que usaban los demás asientos eran menores, 
aunque viniese el Rey a visitarle. Y era tanta la autoridad del ministro 
que no había quien se atreviese a pasar por el patio y, para excusarlo, 
tenían las otras tres cuadras puertas a las espaldas, por donde hasta los 
señores entraban. Y para esto abajo y arriba tenían a la parte de afuera 
pasadizos y calles para entrar y salir a verle... La segunda cuadra era de 

lan una desaparición relativamente veloz de las relaciones estamentales (con el consi-
guiente debilitamiento de la nobleza zapoteca) y de las estructuras del poder político 
allende los límites de las comunidades. Al respecto apunta el autor de Los Zapotecos: 
príncipes, sacerdotes y campesinos:

Los conflictos entre los indios comunes, que pronto adquirieron acceso a los canales 
legales españoles, y la nobleza indígena, junto con la reducción de las prerrogativas 
referentes al tributo y la riqueza para la mayoría de los nobles indígenas en la década 
de 1560, significaron por último que la distinción entre indios nobles y comunes 
fuera cada vez menos clara. En tales condiciones no era posible aplicar estrictamente 
las leyes, e indios comunes alcanzaron cargos de cabildo a pesar de que el virrey seguía 
insistiendo en que el derecho de voto debía estar restringido a los indios nobles.

J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31.
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los sacerdotes y ministros. La tercera del rey cuando venía y la cuarta 
de los otros señores y capitanes. Y siendo limitado campo para tan 
diferentes y varias familias, se conformaban por el respecto del lugar 
sin diferencias ni parcialidades, ni había allí más jurisdicción que la del 
sacerdote grande, a cuya soberanía todos atendían. Todas las cuadras 
estaban muy bien esteradas y limpias; no usaban dormir en [lo] alto por 
grande señor que fuese y usaban de esteras muy curiosas en el suelo.495

La función de cada quihuitao como residencia y locus para conducir 
los asuntos públicos reforzó el papel del coquitao como hombre-dios y 
autoridad suprema del señorío, al grado de ser imposible disociar a su 
persona de las instituciones de gobierno indígenas.496

La evidencia apunta a que un quihuitao tenía un cuerpo de “jueces”, 
seleccionados entre la burocracia sacerdotal, quienes le auxiliaban du-
rante los juicios y probablemente llevaban buena parte del proceso. Su 
papel era considerado parte del tequio que la nobleza debía cumplir para 
asegurar la supervivencia del reino y el “trabajo” que constituía su deber 
con respecto al pueblo y el señor. Se encontraban dentro del quihuitao, 
cuyo recinto estaba constituido por una serie de patios y aposentos que 
tenían propósitos administrativos específicos. En estos recintos tenía 
verificativo el juicio, porque “esta era toda la autoridad de la casa”. Se 
desprende que todo el proceso judicial, comenzando por la acusación, la 
presentación de evidencia, el interrogatorio, la deliberación y e inclusive 
la promulgación de las sentencias ocurrían en un solo lugar.

Un aspecto que es conveniente debatir es que buena parte de las 
fuentes de información señalan que en épocas un poco más tempranas 
los zapotecas tenían un nivel jurídico más complejo. El reino de Theo-
zapotlan-Zaachila fue descrito como una suerte de capital en la cual cier-

495	 F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19, pp. 259-260.
496	 De acuerdo con fuentes etnohistóricas, la nobleza zapoteca, incluyendo a cada coqui en 

lo individual, vivía en una quehui o yoho quehui “casa real”, probablemente considerada 
un palacio menor. En cambio, el coquitao o gobernante supremo vivía en un quihuitao, 
“palacio real hermoso” según Córdova. Este palacio supremo era tanto un lugar para 
conducir los asuntos del estado como residencia real. El edificio estuvo vinculado a la 
función de señor y servía durante varias generaciones K. V. Flannery y J. Marcus (eds.), 
op. cit., supra nota 199, p. 133. Para una discusión más amplia de estas funciones, véase 
P. A. McAnany, op. cit., supra nota 130.
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to tipo de casos habrían sido juzgados en tribunales centralizados. A 
falta de mayor evidencia, esta información y la posibilidad de que exis-
tieran entre los zapotecos consejos o tribunales de carácter corporativo, 
permanecen como posibilidades hipotéticas. Como en el resto de Me-
soamérica el coquitao era, en última instancia, quien debía emitir una 
inapelable sentencia final.497

C.	Desarrollo institucional, centralización imperial  
y los sistemas jurídicos del Centro de México

Los sistemas jurídicos de mayor complejidad en Mesoamérica corres-
ponden con la región de mayor densidad demográfica y desarrollo polí-
tico e institucional. La zona central y, específicamente, la Cuenca de 
México fue el área en la cual estos factores contribuyeron a que la orga-
nización jurídica se caracterizara por tener múltiples niveles jerárquicos, 
una gran especialización funcional y la mayor autonomía con respecto a 
otras corporaciones sociales. En cierto sentido histórico este hecho no 
debería resultar sorpresivo. Fue en esta región de que surgió Cuicuilco, 
probablemente el primer centro urbano de las Américas, que vio el de-
sarrollo de Teotihuacan como la mayor ciudad de Mesoamérica y en la 
cual durante el Posclásico se concentró la mayor población y compleji-
dad de su época. El Centro de México, ocupado por grupos étnicos de 
origen diverso y dominado por unidades políticas nahuas, fue durante 
este periodo el corazón de un vasto imperio.

La hueitlahtocáyotl o Triple Alianza de Tenochtitlan, Texcoco y Tla-
copan fue la cuna de sistemas jurídicos cuyo desarrollo diferente y par-
ticularidades se cristalizaron en sistemas jurídicos únicos. La investiga-
ción de los sistemas jurídicos nahuas sugiere similitudes esenciales entre 
Texcoco y Tenochtitlan.498 Tratándose de los altepeme aliados a través de 

497	 R. Acuña (ed.), op. cit., supra nota 26; F. de Burgoa, op. cit., supra nota 19; A. de Herrera 
y Tordesillas, op. cit., supra nota 25; J. W. Whitecotton, op. cit., supra nota 31; K. V. Flan-
nery y J. Marcus (eds.), op. cit., supra nota 199; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. 
cit., supra nota 14.

498	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; J. Lee, op. cit., supra nota 86g; C. Brokmann, La es-
tera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra 
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la Triple Alianza, sus propósitos básicos y medios para conseguirlos no 
fueron tan diferentes como pretendieron los cronistas de la primera ciu-
dad. En lo que se refiere al reinado de Nezahualcóyotl, considerado se-
minal en la conformación de estos sistemas, la evidencia de las fuentes de 
información sugiere que en realidad no implementó reformas tan amplias 
como se ha pensado en un principio y que en ciertos casos copió insti-
tuciones tenochcas, pidiendo consejo para hacerlo a los monarcas de esa 
ciudad. La misma tendencia se advierte en relación con la carrera militar 
del joven monarca.

A través de su alianza y la cercanía personal con Izcóatl consiguió 
apoyo suficiente como para hacer crecer su imperio allende los confines 
del Acolhuacan tradicional. A cambio, Texcoco se convirtió en fiel acom-
pañante de las empresas conquistadoras de Tenochtitlan, asumiendo un 
papel que los cronistas posteriores ocultaron en algunos casos de mane-
ra flagrante.499 Contra la opinión y descripciones de Pomar, Ixtlilxóchitl 
y Torquemada, Lee considera que los sistemas fueron idénticos en lo 
esencial entre los dos miembros principales de la Triple Alianza y es 
sugerente su hipótesis de que ambas pudieron tener un origen común en 
el reino que los antecedió, cuando Azcapotzalco alcanzó su mayor es-
plendor bajo el gobierno de Tezozómoc.500 Esta idea podría explicar 
cómo surgieron súbitamente instituciones tan desarrolladas en el mundo 
nahua, una cuestión que las fuentes posteriores dejaron entrever como 
uno de los grandes logros de cada ciudad.501

nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann Haro, op. cit., 
supra nota 11.

499	 El proceso mediante el cual los conquistadores europeos aprovecharon el “vacío de po-
der” provocado por la intervención mexica en el proceso de la sucesión en Texcoco 
puede estudiarse en las fuentes primarias, como: H. Cortés, op. cit., supra nota 98, p. 115; 
B. Díaz del Castillo, op. cit., supra nota 98.

500	 J. Lee, op. cit., supra nota 86.
501	 En nuestra reseña del texto de Lee hemos opinado que estamos en desacuerdo con su 

apreciación de que la fama de la estructura jurídica del Accolhuacan fue una creación de 
los cronistas indígenas tardíos. Nos parece correcta su idea de que el hecho de que se re
presentara a Nezahualcóyotl como el Solón de Texcoco es una clara exageración y que 
este discurso tuvo claras intenciones políticas e ideológicas. Al mismo tiempo, creemos 
que no se trata de una fabricación completa debido a la profusión de datos duros, detalle 
y correlación con fuentes de información diversas; en todo caso, Solón recibe un crédito 
similar o mayor en relación con la idea de la democracia y, en su caso, su existencia mis-
ma ha sido puesta en duda. Para nuestra discusión de estos problemas del relativismo, la 
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El crecimiento imperial de la Triple Alianza significó la transforma-
ción de los nodos y redes políticas, económicas y sociales del Centro de 
México.502 La sociedad nahua estaba rígidamente organizada en los tiem-
pos tardíos. Las estructuras de naturaleza gentilicia, que en otras culturas 
podían ser relativamente flexibles o autónomos, eran consideradas un 
apéndice del Estado. Durante las reformas de los últimos monarcas de la 
Cuenca de México fueron gradualmente sometidas y subordinadas a los 
órganos de gobierno. La conquista militar, las alianzas de grado o forza-
das y la sujeción en distinto grado de gran parte de Mesoamérica se basó 
en la necesidad de abastecer mediante la tributación y el intercambio a 
las capitales y su población. Los recursos que las elites necesitaban para 
fortalecer este sistema imperial en continuo desarrollo llevaron a que se 
fueron creando rápidamente estructuras jurídicas que se adaptaban a las 
nuevas condiciones y circunstancias, aunque siempre respetando la base 
ideológica original, sustentada en la tradición.

Por ejemplo, surgió junto con la expansión del poderío comercial y 
particularmente de la pochtecáyotl una legislación específica para tutelar 
el orden en mercados y formas de intercambio económico. A la norma-
tividad se sumaron una serie de instrumentos jurídicos que aseguraron 
una suerte de fuero corporativo para los pochtecah, principales merca-

crítica de fuentes de información y la perspectiva historiográfica, véase: C. Brokmann, 
La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, “Relativismo cultural: evolu-
ción de un concepto antropológico ante los derechos humanos”, Derechos Humanos 
México. Revista del Centro Nacional de Derechos Humanos. México, año 2, núm. 5, 2007; 
C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11.

502	 Como proponen los autores de Aztec Imperial Strategies, un aspecto fundamental de las 
estrategias imperiales fue el económico, que tuvo una aplicación distinta según el tipo de 
provincia. La motivación básica de las conquistas fue la obtención de riquezas para las 
capitales; se comenzó con la Cuenca de México para expandirse hacia fuera. Desde esta 
primera región, considerada nuclear para el imperio, se establecieron mecanismos que 
desplazaron a las autoridades anteriores, fortaleciendo un sistema de mercado centrali-
zado (estudiado por Blanton); monopolio de ganancias, fomento a la especialización y 
fragmentación espacial de las actividades. En las áreas exteriores, aunque con menos 
datos, el fomento al intercambio regional y de larga distancia fue crucial en la estrategia 
imperial mediante distintos mecanismos. Para asegurar el flujo de la tributación fueron 
creadas provincias tributarias. En las zonas fronterizas, la creación de estados clientelares 
aseguró la defensa, junto con la permanente actividad bélica de escala reducida. Por 
ejemplo, véase: E. Umberger, “Art and Imperial Strategy in Tenochtitlan” y “Aztec Pre-
sence and Material Remains in the Outer Provinces”, ambos en F. F. Berdan et al. (eds.), 
op. cit., supra nota 68.
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deres y beneficiarios de las reformas. Estos privilegios no fueron otor-
gados sin razón alguna; la pochtecáyotl se fue transformando en una 
corporación enlazada con los intereses del Estado al grado de confun-
dirse con él en ciertos casos. En la práctica y al sumarse a las formas de 
tributación, abasto imperial y formas de redistribución es evidente la 
manera en que la Triple Alianza se dirigía a la consolidación de las prác-
ticas monopólicas en diversas esferas económicas. Este tipo de institu-
ciones imperiales alteraron por completo la naturaleza de los sistemas 
jurídicos nahuas.

En primer término, los hicieron más complejos y los constituyeron 
con base en un mayor número de niveles jerárquicos que lo visto para 
otras regiones. En segundo lugar, los supeditaron a la política imperia-
lista, lo cual los enlazó de manera más clara con los guerreros, los comer-
ciantes y otras corporaciones al servicio del Estado de lo que ocurrió en 
otros de los casos que hemos estudiado. Por último, los subsistemas de 
base gentilicia fueron objeto de una presión particular, alcanzando en los 
últimos tiempos grados de franca interferencia y dominación por parte 
de las estructuras políticas, como veremos a continuación. No obstante, 
es difícil aquilatar la influencia del imperio sobre la estructura jurídica 
porque la información de los cronistas no es muy clara al respecto.503

503	 La influencia imperial de la Triple Alianza en Mesoamérica fue más allá de la conquista 
y sujeción militar. El impacto de su estructura y formas de política se fue desarrollando 
a lo largo de varios ejes. Incluyeron la sujeción, el sometimiento “voluntario”, las alian-
zas, la adopción de algunas instituciones y la participación en los beneficios de los que 
hemos llamado pax azteca. El elemento más evidente de este “pacto social” fue la expan-
sión comercial, que permitía a las elites regionales fortalecer sus posiciones, pero existie-
ron varios otros:

As discussed by a number of authors (e. g., Rounds 1979, Berdan 1982, Hodge 1984, 
Michael Smith 1986, Brumfiel 1987b), the central Mexican nobility achieved a true 
commonality of interest that transcended political boundaries. Noble lineages from 
distant city-states were linked by marriage alliances, exchange of luxury goods, res-
tricted cultural codes like writing and the calendar, and common participation in 
periodic rituals of solidarity and consumption. These bonds of interaction were built 
upon a foundation of commonality in the nobles’ control over land, labor, and go-
vernment. This central Mexican elite class was not unique in Postclassic Mesoameri-
ca, and Ronald Spores (1984) describes the same phenomenon among the Mixteca.

F. F. Berdan y M. E. Smith, “Imperial Strategies and Core-Periphery Relations”, en 
F. F. Berdan et al., (eds,) op. cit., supra nota 68, p. 211. Mayores referencias a los fenóme-
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Este pasaje de la Breve y sumaria relación de los señores de la Nueva 
España de Alonso de Zorita ha sido la referencia principal para argumen-
tar la existencia de un auténtico sistema que habría integrado diversas 
regiones y unidades políticas:

Estos señores tenían muchas provincias sujetas, y de cada una de ellas 
tenían en las ciudades de México y Texcoco y Tlacopan, que eran las ca
bezas, dos jueces, hombres escogidos para ello, de buen juicio, y algu-
nos eran parientes de los señores. El salario que éstos tenían era que el 
señor les tenía señaladas sus tierras donde sembraban y cogían los man-
tenimientos que bastaban para sustentar su familia, y en ellas había 
casas de indios que las sembraban y beneficiaban, y llevaban ellos su 
parte, y les daban servicio y agua y leña para sus casas en lugar del tri-
buto que habían de dar al señorío Supremo; y muriendo alguno de 
estos jueces, pasaban las tierras al que les sucedía en el oficio y judica-
tura, porque estaban aplicadas para ello, con la gente que en ellas había 
para beneficiarlas.504

Tomando esta cita de manera literal, Romerovargas propuso que 
existía un estatuto especial para las provincias dependientes, con tribu-
nales centralizados en las capitales imperiales.

López Austin, quien ante lo extraño que resulta la afirmación de que 
los huei tlatoque de la Triple Alianza mantuviesen dos jueces para cada 
provincia refuta la interpretación de Romerovargas. Para él, se debió 
tratar de una idea que Zorita no expresa de manera suficientemente cla-
ra y para la cual no existe otro sustento.505 No obstante, la edición, más 
reciente, de la Relación de la Nueva España del mismo autor puntualiza 

nos politico-jurídicos referentes al Centro de México pueden encontrarse en: “Estas son 
leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., supra nota 92; 
F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; 
A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; L. M. Mohar 
Betancourt, op. cit., supra nota 86; L. M. Mohar Betancourt, Códice Mapa Quinatzin…, 
op. cit., supra nota 86; R. H. Barlow, op. cit., supra nota 276; R. van Zantwijk, op. cit., 
supra nota 66; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68; P. Carrasco, op. cit., supra 
nota 65.

504	 A. de Zorita, op. cit., supra nota 97, pp. 50-51.
505	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 104.
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un aspecto que nos parece crucial para debatir la cuestión: “Estos seño-
res tenían muchas provincias sujetas y de cada una de ellas tenían en las 
ciudades de México y Tlezcuco y Tlacopam que eran las cabezas doce 
jueces hombres escogidos /194 v. / para ello de buen juicio y algunos eran 
parientes de los señores”.506

El hecho de que, con base en la información de Zorita, cambiemos 
el número de jueces de dos a doce implica un cambio importante en la 
interpretación del sistema. Siguiendo a López Austin, parece imposible 
que cada provincia mantuviera en las capitales de la Triple Alianza los 
jueces suficientes como para solventar sus asuntos internos. En cambio, 
la cifra de doce jueces sugiere la existencia de un consejo amplio, que bien 
podría haber supervisado algunos de los asuntos exteriores más impor-
tantes. La segunda objeción del mismo autor, quien opina que sería muy 
extraño que ninguna otra fuente mencionara a estos jueces, se podría 
resolver si consideramos que el consejo jurídico supremo de Texcoco, el 
cual analizaremos más adelante, tenía el mismo número de integrantes. 
Este consejo tenía jurisdicción y competencia de índole territorial para 
todos sus dominios, por lo cual parece que la Relación de la Nueva Es-
paña sería la obra más confiable para referirse al problema.

En Tenochtitlan, el Tribunal del Cihuacóatl estaba integrado por tre-
ce, pero contando a su titular, por lo que en realidad se trataría también 
de otro tribunal integrado por doce jueces. En el caso de Tlacopan no con
tamos con la información precisa, pero podríamos suponer que se trató 
de un caso similar. No obstante, quedarían otras dudas. Por ejemplo, el 
hecho de que Zorita mencione que “cada una de ellas” tuviese estos jue
ces sugiere que la institución se articulaba de alguna manera entre las tres 
capitales, un hecho que no es posible constatar. Como sea, la idea subra-
ya la probable existencia de un aparato jurídico que tuvo alcances impe-
riales aun cuando su jurisdicción territorial efectiva fuese más limitada 
que la identificada por Romerovargas.507

506	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 2, p. 340.
507	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., 

supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; A. de Zorita, op. cit., supra nota 
97; A. de Zorita, op. cit., supra nota 95; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. 
cit., supra nota 95; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 
14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; R. H. Barlow, op. cit., supra nota 276; F. F. Berdan, op. 
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En el marco de las presiones imperiales sobre la organización comu-
nitaria y los pueblos sometidos saltan a la vista algunos puntos. Es nece-
sario recalcar que en una sociedad rígidamente corporativa los individuos 
carecían de personalidad jurídica salvo en su condición de servidores del 
Estado.508 La pertenencia a una serie de corporaciones fue el eje de los 
derechos y también de las obligaciones de toda persona. Un plebeyo 
tendría derechos en función de ser tributario, miembro de un calpulli 
y pertenecer a un altépetl específico. El noble tenía mayores derechos 
debido a su pertenencia a varios grupos corporados considerados jerár-
quicamente superiores y que gozaban de fueros específicos. De esta ma-
nera se construyó un sistema de derechos y obligaciones complementa-
rios y que tuvieron profunda relevancia para su relación con los sistemas 
jurídicos.

Desde hace algún tiempo se ha comenzado a cuestionar en la histo-
riografía contemporánea y en el marco del desarrollo imperial de este 
principio corporativo, qué papel tuvieron los desposeídos.509 Aquellas 
víctimas de las conquistas y la expansión territorial perdieron sus dere-
chos corporativos y permanecen en el olvido, sacrificados en el altar de 

cit., supra nota 143; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68; R. van Zantwijk, 
op. cit., supra nota 66; P. Carrasco, op. cit., supra nota 65.

508	 Los sistemas jurídicos del Centro de México se caracterizaron por un autoritarismo di-
ferente al que hemos analizado en el caso de otros grupos étnicos. Basado en el modelo 
de Constitución Real propuesto por Carl Schmitt, López Austin caracterizó esta ver-
tiente como parte del discurso y de la ideología:

El Estado intervenía rígidamente en la vida de los mexicanos, no sólo debido a sus 
precisos y magnos fines de sostén universal a través de la colaboración del hombre 
con los dioses, sino por la imitación sobre la tierra del principio de ordenamiento 
matemático de la divinidad. Tenía que estructurarse sobre una unidad de pensamien-
to, de fines, de motivaciones, acercarse lo más posible al Dios cuya imagen era. Esta 
unidad lo gobernaba, pero no lo impelía a la búsqueda de una idealidad o de la per-
fección de sus instituciones... un Estado como el tenochca, dirigido por un solo foco 
cultural a través de toda su historia, se estructura dentro de su pensamiento y confor-
me a sus necesidades, sin aspirar a su superación ideal constante; en este caso el De-
recho es el instrumento destinado a la satisfacción de los intereses colectivos inme-
diatos, es el perteneciente por su finalidad a la etapa cultural que está viviendo, no el 
del pasado o el del futuro; es el que avanza de acuerdo con los pasos dados por toda 
la unidad cultural; no tiende a la idealidad; descansa en la realidad cambiante.

A. López Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 14-15.
509	 M. G. Hodge, op. cit., supra nota 74.
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la historia de bronce. Sus pueblos fueron sometidos, sus calpultin disuel-
tos y sus tierras entregadas como premio a los guerreros y los servidores 
públicos. Van Zantwijk ha estimado que esta población desposeída pudo 
haber constituido cerca de la mitad de los habitantes de la Cuenca de Mé
xico. Es decir, quizá medio millón de personas vivieron de la venta de su 
fuerza de trabajo a los nuevos dueños de tierras, materias primas, talleres 
o medios y permisos para ejercer algún oficio.510 Si los derechos se reco-
nocían u otorgaban solamente por la pertenencia corporativa, esto sig-
nifica que alrededor de la mitad de la población carecía completamente 
del reconocimiento de sus derechos. La completa subordinación de sus 
derechos a la voluntad de sus empleadores convirtió la suerte de estos 
grupos en una de las peores conocidas en Mesoamérica.

Es este el marco en el que se desarrollaron los sistemas jurídicos más 
complejos de Mesoamérica. Sus diferencias internas han sido resalta-
das en otras obras, pero debemos tener en consideración que es difícil 
determinar el grado en que estaban emparentados. De hecho, para Zori-
ta, en realidad había más semejanzas que diferencias en el derecho de 
estos pueblos:

Tres señores como se ha dicho había en la Nueva España a los cuales 
estaban sujetos casi todas las demás provincias y pueblos de toda aque-
lla tierra que eran el señor de Mexico y el de Tlezcuco y el de Tlacopam 
y en éstos y en sus tierras había más orden y justicia que en todas las 
otras partes porque en cada ciudad de éstas había jueces a manera de 
audiencia y había poca o ninguna diferencia en las leyes y modo de la 
judicatura y diciendo el orden que en una parte se tenía quedará enten-
dido de las otras.511

La unidad comunitaria esencial nahua, denominada calpulli, ha sido 
estudiada por autores desde Monzón hasta Escalante y es probablemen-
te la mejor conocida de Mesoamérica. Ha sido generalmente definido 
como una comunidad relativamente igualitaria, de rectoría gentilicia y 
carácter informal, pero estos rasgos sufrieron profundas transformacio-

510	 R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66.
511	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 2, p. 339.
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nes a través de los tiempos. En la tardía época imperial los sistemas jurí-
dicos formales se basaron en una sólida integración del calpulli en las 
ciudades y las zonas rurales de la Cuenca de México con el aparato po-
lítico.512 Se conservaron algunos elementos informales, pero en general 
se puede definir la relación como un choque permanente entre los prin-
cipios gentilicios y políticos, en el cual gradualmente éstos últimos fue-
ron dominando a los primeros.

El aparato del Estado fue penetrando los espacios tradicionales de 
poder de las comunidades y esto se reflejó claramente en los subsistemas 
jurídicos, que cobraron un carácter subordinado e inclusive comenzaron 
a ser integrados por funcionarios pertenecientes a la burocracia imperial. 
Las comunidades preservaron ciertos usos y costumbres fuera de este 
control y es común encontrar alusiones a que con ello se trataba de man-
tener el antiguo orden, una idea que podría resultar extraña si no se toma 
en cuenta que la defensa se establecía precisamente contra las innovacio-
nes imperiales. El discurso de la Antigua Regla de Vida cobró un doble 
significado al tratarse del área de los subsistemas jurídicos entre los na-
huas. Por una parte, existía la idea de que el monarca gobernaba guián-

512	 La extensa discusión acerca de los orígenes, naturaleza política, social, económica, desa-
rrollo ulterior e implicaciones jurídicas de la estructura comunitaria representada por el 
calpulli es muy larga. Hemos elaborado una discusión relativamente sintética en La es-
tera y la silla. Individuo, comunidad, Estado e instituciones jurídicas nahuas, de la cual 
queremos extraer este pasaje para aclarar nuestro punto de vista acerca de las tres prin-
cipales maneras de entenderlo:

Es posible reconocer funciones diferentes e inclusive contrapuestas en el sistema, 
sugiriendo cambios importantes en el modelo original, con nuevas funciones creadas 
por necesidades en continua transformación. López Austin propuso al menos tres 
maneras de entender al calpulli que en la práctica difícilmente fueron excluyentes y 
que se traslapan en los análisis: como grupo sociológico integrado por parentesco con 
un posible ancestro común; como una organización de origen gentilicio basada en 
cierta noción de territorialidad que sobrevivió en cierta medida al advenimiento del 
estado, y como una división territorial dentro de las urbes con funciones políticas y 
administrativas. Estas tres definiciones reconocen intrínsecamente el proceso histó-
rico que lo llevó a transformarse de los principios gentilicios de la estructura antigua 
a servir como primer escalón político en la estructura de gobierno del estado; los 
nexos de parentesco, religiosos y económicos debieron haber reforzado la funciona-
lidad de la estructura en las épocas tardías.

C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14, p. 67.
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dose por ella, pero estableciendo claramente su derecho único a legislar 
o interpretar la normatividad mediante jurisprudencia específica. Esto 
marcaba un peligroso monopolio de la costumbre y su interpretación, 
contra el cual las comunidades invocaron la misma tradición.

Las dificultades que tuvieron los Estados culhúa-mexica y acolhua 
para dominar a los calpultin, ampliamente registradas por diversas fuen-
tes de información, demuestran que las comunidades ofrecieron cierto 
grado de resistencia interna. En el contexto de la Cuenca de México las 
organizaciones política y gentilicia pudieron haber constituido contra-
pesos mutuos, limitando la expansión y dominio completo del contrario. 
Esta posibilidad ha sido analizada en diversos textos referentes a la re-
sistencia indígena durante la época colonial, pero debe ser considerada 
al estudiar la manera, a menudo contradictoria, en la cual los diferentes 
subsistemas jurídicos fueron integrados dentro de un orden mayor.513

La información acerca de las estructuras comunitarias de los calpul-
tin es también más abundante para las épocas tempranas en comparación 
con otras regiones. En estas descripciones se nota un interés especial-
mente importante para el estudio jurídico y que se refiere a la distinción 
entre las corporaciones y su estructura institucional. El tema es tratado 
con especial cuidado en las crónicas de las migraciones y la elección del 
asentamiento final de varios grupos étnicos, cuando hacen alusión a las 
diferencias jurídicas de los grupos migrantes y sus instituciones. Los 
calpultin nómadas que aparecen en las fuentes acolhuas, culhúa-mexicas 
o chalcas eran gobernados por distintos órdenes, pero se enfatiza que en 
conjunto carecían de un carácter institucionalizado. Por ejemplo, Chi-
malpáhin subraya que los primeros gobernantes chalcas no podían cele-
brar juicios en los cuales se impartieran sentencias de muerte. La razón 
que da para explicarlo es que, aun existiendo un altépetl asentado en un 

513	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; A. de Zorita, Relación de la Nue-
va España, op. cit., supra nota 95; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1; J. Ko-
hler, op. cit., supra nota 14; A. Monzón, op. cit., supra nota 281; A. López Austin, op. cit., 
supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 278; J. K. Offner, op. cit., supra nota 
14; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68; R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66; 
P. Carrasco, op. cit., supra nota 65; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 
14; C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11.
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sitio específico, era necesario instaurar sus instituciones mediante el es-
tablecimiento de la tlahtocáyotl.

De esta manera, el marco institucional era fundamental para que co-
menzara a funcionar la estructura jurídica, sin la cual los juicios carecían 
de legitimidad e, hipotéticamente, de legalidad. En las épocas más tem-
pranas los calpultin nahuas migrantes eran dirigidos por una de tres au-
toridades según López Austin; el tlamacazqui o sacerdote, el teomama 
o portador del dios y, finalmente, un tlahtoani. Las implicaciones de esta 
estructura saltan a la vista y constituyen diferencias enormes contra el 
modelo posterior. En primer término, el liderazgo sacerdotal fue una 
costumbre rápidamente abandonada y que marca un punto de partida 
importante si se considera cómo la hueitlahtocáyotl tardía subsumió las 
corporaciones sacerdotales dentro de los intereses del Estado, aunque 
haya constituido grupos de interés en constante pugna. Por otro lado, 
implica que el tlahtoani no tenía un dominio absoluto sobre la esfera 
religiosa y, aunque el término resulte arriesgado, la esfera civil.

Uno de los rasgos característicos del altépetl nahua fue, precisamen-
te, que el señor encabezaba ambas jerarquías a la vez y, sin embargo, las 
crónicas señalan la coexistencia de ambos poderes o bien el dominio al-
terno de alguno de ellos. La segunda observación se refiere al teomama, 
quien era el encargado de cargar la efigie del numen tutelar. Esta función 
parece haber desaparecido una vez concluida la migración por razones 
evidentes, pero es común que en diversas regiones los sacerdotes encar-
gados de cargar a los dioses, bultos mortuorios y otros objetos sagrados 
tuvieran enorme relevancia en la legitimación institucional. A través de 
estas referencias es posible reconstruir al calpulli original como una es-
tructura gentilicia que carecía del carácter político que tuvo en las épocas 
imperiales. Desde este punto de vista, se trató de una organización rela-
tivamente igualitaria y auto-contenida en función de su autonomía de 
cualquier poder externo.

Cada calpulli estaba integrado internamente por corporaciones que 
se jerarquizaban de manera laxa mediante el principio de la división de 
funciones. La fuente de información más importante en el tema del cal-
pulli es la obra de Zorita, que destacó los rasgos gentilicios sobre los po
líticos por haber basado sus observaciones principalmente en ámbitos 
rurales. Para el cronista, estructuras como el Consejo de Ancianos reves-
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tían autoridad jurídica informal y atribuciones de grandes alcances. Por 
ejemplo, en el reparto de las tierras de labranza el consejo se basaba en 
criterios de mérito y necesidad para asignar a cada miembro de la comu-
nidad lo necesario para la manutención de su familia y las contribuciones. 
En las épocas tardías las funciones que los consejos habían cubierto des-
de la época de la migración fueron apoyadas por una serie de servidores 
comunitarios que transformaron las sencillas estructuras gentilicias en 
un modelo cada vez más complejo. Estos funcionarios aparecen frecuen-
temente mencionados en el quehacer judicial y de fiscalización, un sesgo 
que refleja la gradual subordinación comunitaria a los objetivos políticos 
del Estado en cuanto al control interno y una mayor eficiencia en su 
funcionamiento.514

El funcionario del calpulli que aparece mencionado con mayor fre-
cuencia es el centec tlapixque, cuya atribución más importante fue la 
custodia de los miembros de su familia extensa que les eran asignados. 
Una función que parece derivar de este encargo original fue la supervi-
sión de la obra pública mediante la coordinación de estos miembros de 
la familia. En varias regiones de Mesoamérica esta vigilancia fue consi-
derada vital para el bienestar comunitario y se menciona que se asociaba 

514	 Durante las épocas imperiales los calpultin urbanos de la Cuenca de México se transfor-
maron en instrumentos políticos del Estado. Esto significó una marcada diferencia res-
pecto a los principios gentilicios que los regían en otros tiempos o regiones. Hemos 
descrito ambos fenómenos, pero para puntualizar las diferencias citamos La constitución 
real de México-Tenochtitlan, cuya síntesis presenta las condiciones tardías de forma clara:

Como auxiliares tenía el consejo a los centec tlapixque, que vigilaban la conducta de 
las familias que tenían a su cuidado (Clavijero, 1945, t. II, p. 234), y los tlayacanque 
o tequitlatoque, encargados, como su nombre lo indica, de la dirección de los hombres 
en las obras colectivas (Torquemada, 1941, p. 545). Todos estos estaban divididos 
según el número de familias que tenían a su cargo, y así los cronistas llaman centu-
riones, quicuagenarios, cuadragenarios, a estos empleados públicos (Durán, 1951, t. 
I, p. 323), aplicándoles títulos de carácter occidental. Los vecinos del calpulco elegían 
a estos funcionarios (Orozco y Berra, 1880, t. I, p. 267), aunque parece ser que sólo 
a los mayores, -pues Durán se refiere a la elección qué éstos hacían de sus auxiliares, 
y dice que distribuían entre ellos las casas que estaban a su dirección y vigilancia, para 
que cada uno se hiciese cargo de algunas determinadas (1951, t. I, pp. 323-324). No 
sólo auxiliaban de esta manera al consejo, sino al tecuhtli, tanto en el aspecto judicial 
como en el fiscal.

A. López Austin, op. cit., supra nota 14, p. 131.
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con un alto grado de autoridad judicial. Desde la perspectiva compara-
tiva existen casos etnográficos que corroboran la importancia de la tute-
la de la obra pública y puede correlacionarse con el tequio en el sentido 
más amplio. De manera que el centec tlapixque debió tener un papel muy 
relevante en la estructura comunitaria, rol que en la etapa imperial pare-
ce haber sido subordinada a los objetivos económicos y de control social 
del Estado.515

Los funcionarios del calpulli tuvieron una estricta organización, que 
podría corresponder con su etapa de subordinación al poder estatal en 
las épocas tardías, pero que tuvo rasgos muy característicos. Uno de 
los que es mencionado con mayor frecuencia en las crónicas históricas 
es que se basó en estrictos criterios numéricos. Idealmente, cada comu-
nidad se jerarquizó internamente en grupos de cantidad y subdivisiones 
idénticas. Al parecer se pudo haber aplicado este principio para diferen-
tes propósitos socioeconómicos, como el tributo en especie y trabajo, la 
conformación de los barrios y otros ejes organizativos. En la práctica los 
funcionarios tenían a su cargo grupos numéricamente fijos y recibían su 
título de esta cifra. Para Diego Durán, por ejemplo, esta práctica era simi
lar al principio romano de tener decuriones, centuriones y así sucesiva-
mente.516

El estricto control de los miembros de la comunidad mediante su 
pertenencia a una o varias organizaciones corporadas en torno a una 
actividad o culto le permitió al calpulli nahua manejar otros aspectos 
fundamentales para la reproducción social. Una de las de mayor impor-
tancia fue la regulación interna de los derechos de los miembros del 
grupo, resaltada por Zorita como eje funcional de la estructura. En los 
calpulli de carácter rural el principal derecho fue el acceso a la tierra, prin
cipal medio de producción y causa fundamental de los conflictos inter-
nos, así como de las luchas con otras unidades. Preservar la unidad y paz 
interna fue un propósito esencial que se aseguraba mediante estructuras 
comunitarias relativamente semejantes en toda Mesoamérica.

515	 S. D. Gillespie, op. cit., supra nota 54; S. D. Gillespie, op. cit., supra nota 71.
516	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; D. Durán, op. cit., supra nota 81; 

B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. Monzón, op. cit., 
supra nota 281; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; Hombre-Dios…, op. cit., supra 
nota 47; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14 R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66.
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En el Centro de México los nahuas tuvieron un Consejo de Ancia-
nos, cuyas funciones y mecanismos han sido estudiados por Monzón y 
Escalante de manera muy destacada. Mediante la conformación de un 
grupo de notables de experiencia probada la comunidad colocaba a los 
primus inter pares a la cabeza de la distribución de las parcelas y otros 
terrenos productivos. Esta función puede parecer obvia en primera ins-
tancia, pero debemos recordar que, en toda comunidad campesina, o 
rural por extensión, la calidad de la tierra, la cercanía al terreno de culti-
vo, la disponibilidad de agua y otros factores han sido siempre variables 
que pueden detonar conflictos inmediatos. En el caso del calpulli, el Con-
sejo de Ancianos debía supervisar también la distribución de los diferen-
tes tipos de parcelas, según destino de la producción y tipo de propiedad.

Como hemos visto, en la etapa imperial los objetivos comunitarios 
se enlazaron con los del Estado, dando como resultado transformaciones 
que alcanzaron la manera de reglamentar y controlar el acceso a la tierra 
mediante un vital registro público de la propiedad, descrito de manera 
puntual por fray Juan de Torquemada. Según el cronista, cada pueblo 
tenía en el tecalli un acervo en el que guardaba este registro. En cada 
ocasión que existía una transacción referente a las tierras del pueblo o 
sus comunidades, se consultaba archivo y registraba la operación. Hemos 
descrito cómo servía este mecanismo para el establecimiento de un tem-
prano mercado de tierra entre los nahuas con base en la taxonomía por 
tipo de propiedad y el probable que el mismo instrumento sirviese para 
perfeccionar la distribución de tierras de labranza dentro de la misma 
comunidad. Esta labor se realizó a través de varios ejes para asegurar la 
reproducción social interna; el primero fue establecer las obligaciones, 
destinando los terrenos para cada tequio. Esto significó escoger las par-
celas para el tributo en especie para los distintos poderes políticos, las 
utilizadas para abastecer al palacio, a los templos, las tierras que mante-
nían la guerra y demás variantes que fueron descritas de manera detalla-
da por Alonso de Zorita.517

517	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92; F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit. supra nota 59; D. Durán, op. 
cit., supra nota 81; A. de Zorita, op. cit., supra nota 97; A. de Zorita, op. cit., supra nota 
95; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Kohler, op. cit., 
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El Centro de México se caracterizó por el alto desarrollo de sus ins-
tituciones, que hemos considerado reflejo de la organización imperial y 
la complejidad de su administración. La confrontación con las unidades 
corporativas del orden comunitario no fue única en el registro histórico 
de Mesoamérica, pero sin lugar a dudas fue el caso de mayor intensidad. 
Por esta razón los subsistemas jurídicos basados en principios gentilicios 
quedaron reducidos a su mínima expresión en ciertos casos, particular-
mente al referirnos al contexto urbano y en aquellas áreas en las cuales 
el impacto imperial fue más significativo. Sintetizando el apartado ante-
rior, es claro que la autoridad comunitaria del calpulli se fue reduciendo 
al ámbito familiar y sus relaciones esenciales.

El otro aspecto bien consolidado fue su organización del trabajo a 
través del tequio y otros mecanismos de solidaridad interna, refunciona-
lizados por el Estado para la reproducción de la unidad superior. Es 
posible que estos factores históricos hayan provocado que los subsiste-
mas no formales, basados casi siempre en relaciones gentilicias, hayan 
tenido un carácter de menor importancia en la región, sobre todo al 
compararlos con los mayas, mixtecos, zapotecos, purépechas u otomíes.

La subsunción de los subsistemas no formales en la estructura jurí-
dica del Estado nahua podría ser la razón del alto grado de responsabi-
lidad y cobertura jurisdiccional de los subsistemas formales en el área, 
caracterizados por su alto grado de desarrollo. En obras anteriores hemos 
reconocido la existencia de una serie de elementos e instituciones comu-
nes en los niveles inferiores de estos subsistemas, lo cual nos llevó a 
proponer que se trataba de rasgos regionales característicos. Estas simi-
litudes, sin embargo, comienzan a diferenciarse claramente al ascender 
en la jerarquía jurídica, distinguiéndose cada vez más entre sí en los casos 
de aquellas unidades políticas que hemos analizado en detalle.

Hemos dejado de lado los subsistemas jurídicos de carácter informal 
debido a que los hemos tratado en otras obras con mayor extensión y su 
relevancia para este texto es menor.518 Por este motivo proponemos un 

supra nota 14; A. Monzón, op. cit., supra nota 281; A. López Austin, op. cit., supra nota 
14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68.

518	 Este texto se ha abocado primordialmente a analizar las relaciones sociales, culturales y 
de poder que sustentaban los sistemas jurídicos de Mesoamérica. Hemos estudiado las ma
nifestaciones simbólicas de los componentes formales casi siempre, debido a que los 
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breve análisis comparativo de las estructuras comunes a los grupos na-
huas que han sido estudiados, para después hacer hincapié en las cuali-
dades específicas de los dos casos particulares que hemos señalado.519

El peldaño inferior de los sistemas jurídicos formalizados fue similar 
entre los grupos estudiados debido a que se trató de los correspondientes 
a las unidades políticas comunes a la Cuenca de México. El tecalli incluía 
dentro de sus funciones el tribunal de menor jerarquía en el sistema po-
lítico y se encuentran ejemplos distribuidos en todos los asentamientos 
conocidos. Esta integración con el patrón político es un elemento que 
hemos considerado fundamental al clasificarlo como ajeno a los niveles 
gentilicios, una discusión que puede relacionarse con la historiografía de 
las unidades nahuas desde hace décadas.

Para sintetizarla podríamos considerar que los autores cuyo interés 
ha sido de tipo sincrónico y político han enfatizado el fuerte lazo que 
tenía el tecalli con el calpulli, por lo que consideran que se trató de una 
estructura de tipo comunitario. Desde esta perspectiva, la comunidad era 
el marco operativo de este subsistema jurídico, por lo que debió tener un 

informales plantean problemas de índole muy diferente. La amplia bibliografía acerca de 
la familia, el parentesco, la educación y otras manifestaciones de subsistemas jurídicos 
informales hace innecesario abordarlos, o al menos excede los objetivos que nos plantea-
mos. Queremos citar una obra anterior en la que delineamos los aspectos centrales de la 
subsunción de la familia como átomo del Estado nahua debido a su relevancia para en-
tender la articulación de ésta con los mecanismos jurídicos formales. En nuestra opinión, 
la familia debió tener este papel en Mesoamérica, pero sólo entre los nahuas encontramos 
una subordinación tan explícita a las necesidades estatales:

La familia nahua era una institución basada en un origen común trazado hasta una 
pareja original. El énfasis en la descendencia significó que la familia nuclear no exis-
tiera en términos actuales; no existen palabras para denotarla ni para referirse a la pa-
reja casada. En su lugar se ha identificado una compleja taxonomía de relaciones de 
parentesco y relacionadas con la unidad doméstica. En términos jurídicos el hogar 
era crucial por tratarse del primer peldaño en la jerarquía del patrón de asentamiento. 
El jefe de familia o unidad habitacional fungía como encargado final de la recolección 
tributaria, la autoridad básica de la familia y normaba las actividades económicas. La 
esposa, debido a los derechos de género mencionados, habría fungido como delegada, 
una suerte de autoridad secundaria.

C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14, pp. 61-62.
519	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. 

cit., supra nota 14; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. Brok-
mann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.
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carácter esencialmente gentilicio y corporativo. La idea es lógica, pero 
los principales autores que han analizado los sistemas jurídicos, como 
Alfredo López Austin y Jerome K. Offner, han llegado a la conclusión 
de que, al menos en la etapa de desarrollo imperial, el tecalli tenía una 
naturaleza fundamentalmente política y no se basaba en criterios u ór-
denes de carácter parental en ningún caso. En nuestra opinión pueden 
encontrarse varias explicaciones para la divergencia interpretativa.

La primera sería el impacto de la expansión del aparato estatal du-
rante la época tardía, que alcanzó a buena parte de las instituciones y que, 
como hemos discutido, debió ser devastador al reducir el ámbito de in-
fluencia de las corporaciones tradicionales. En segundo término, el hecho 
de que los autores que enfatizan el comunitarismo lo han hecho partien-
do de nociones antropológicas, como el modelo de la comunidad corpo-
rativa cerrada. Al aplicarse a las estructuras campesinas el modelo de 
Wolf y Redfield provee un marco sincrónico que tiende a eliminar las 
variables diacrónicas y a considerar que se trató de estructuras ahistóri-
cas, fosilizadas e inmóviles. Esta perspectiva, cuya continua popularidad 
deriva de su gran poder explicativo, niega la dinámica histórica, que he-
mos resaltado como un elemento fundamental para comprender la gran 
variabilidad de las comunidades y las configuraciones políticas de Me-
soamérica.

Hemos utilizado el modelo de la comunidad corporativa cerrada 
siempre tratando de circunscribir su alcance al subrayar el cambio, tra-
zando un constante ir y venir entre la visión sincrónica y la diacrónica. 
La influencia que puede tener optar por una u otra es evidente al analizar 
casos como el de la cambiante importancia de las instituciones gentilicias 
durante el periodo Posclásico.520 Nuestra hipótesis es que de esta forma 
fue posible que este tribunal se integrase plenamente con los de orden 
político, aun cuando se tratase de una institución circunscrita a la comu-
nidad y que originalmente pudo ser conformada internamente.

En el caso de la Cuenca de México el tribunal del tecalli se encontra-
ba plenamente en la órbita de las instituciones políticas. Integrado por 
tres o cuatro jueces, fue el de jerarquía más baja en el aparato de gobier-

520	 E. Wolf, op. cit., supra nota 64; R. Redfield, op. cit., supra nota 64; C. Brokmann, La es-
tera y la silla…, op. cit., supra nota 14.
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no, encargándose de los casos de “menor cuantía”. Alonso de Zorita 
delimitó su alcance al decir que sus autoridades “tenían jurisdicción li-
mitada para sentenciar pleitos de poca calidad”, una frontera que pode-
mos fijar señalando los casos que eran de su competencia. Para empezar, 
se dedicaba solamente a los pleitos que ocurrían entre macehuales, por 
lo que su jurisdicción no rebasaba el ámbito comunitario. La restricción 
se basó en la prohibición generalizada en Mesoamérica de que los plebe-
yos se presentasen en el palacio ante el gobernante, que no debía ser ni 
siquiera mirado en su calidad de hombre-dios, salvo en los casos en que 
eran convocados expresamente. Esta prohibición impedía que un plebe-
yo acudiese al palacio a presentar una queja o acusación, por lo que tenía 
que acudir a las instancias inferiores.

En otras regiones la relativa sencillez de la jerarquía jurídica podía 
permitir el juicio en circunstancias específicas, pero dada la complejidad 
del Altiplano, la cadena era larga y los macehualtin estaban efectivamen-
te vedados de acudir directamente al juicio del tlahtoani. Otras referen-
cias, como acabamos de ver, afirman que los pleitos que tutelaba eran los 
de “menor cuantía”, una medida cualitativa que es difícil concretar en 
una cifra específica. En el caso del hurto de maíz, por ejemplo, se consi-
deraba que tomar hasta veinte mazorcas de un campo era permitido al 
viajero hambriento, pero en caso de exceder esta cantidad la persona era 
acusada de robo y castigada con severidad. De manera que esta definición 
cultural de la frontera entre una valoración escasa y la cuantiosa no sólo 
era relativa, sino que al aplicarse en el ámbito de la competencia de los 
tribunales debió ser un instrumento de la discrecionalidad.

Las referencias etnográficas apoyan esta interpretación, puesto que 
en diversos sistemas jurídicos indígenas se encuentra esta distinción en la 
actualidad. En los sistemas de Ideología Armónica identificados por Lau-
ra Nader entre los zapotecos, por Collier en Zinacantán y en muchos 
otros casos la decisión de resolver un litigio dentro o fuera del ámbito 
comunitario es difícil y obedece a consideraciones muy diversas. La dico
tomía esencial es fácil de percibir; que la decisión permanezca en las auto
ridades cercanas a las partes (tanto por relaciones de parentesco como 
por amistad, intereses mutuos y otros factores) refuerza los lazos comuni
tarios y minimiza el riesgo. Sin embargo, en los ejemplos contemporáneos 
alguna de las partes puede determinar que esta esfera es, precisamente, 
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un medio en el cual las autoridades podrían estar predispuestas en su 
contra. O bien podría ser el caso de que sus intereses son contrarios al 
principio de resolver los conflictos por encima de cualquier consideración 
tajante acerca de la culpabilidad del acusado o del carácter de la víctima. 
Las opciones individuales se basan hoy en día en un cálculo de las posi-
bilidades reales en un litigio en condiciones relativamente controladas 
dentro de la comunidad o bien arriesgarse llevando el pleito fuera de ella. 
No es posible extrapolar la analogía etnográfica directamente, pero es 
evidente que los factores de agencia deben tomarse en consideración por-
que todo sistema jurídico deja abierta la posibilidad de la determinación 
individual de una serie de decisiones de carácter particular.521

El tribunal del tecalli fue la instancia más alta a la que una persona 
que no fuese noble podía acudir directamente. En este plano cobra doble 
importancia el hecho de que la evidencia apunta a que originalmente el 
tecalli habría sido una institución gentilicia, mientras que el desarrollo 
imperial lo había convertido en parte del aparato estatal. La decisión de 
resolver el caso de manera interna era tomada, por lo tanto, por autorida
des judiciales más cercanas a las partes que cuando se turnaba a los tri
bunales superiores. El margen de maniobra o discrecionalidad de las 
autoridades debía tomar en cuenta el origen de la causa o litigio en relación 
con los factores de estamento, la cuantía o monto del daño, la gravedad 
de la falta, así como el grado de polarización comunitaria en relación con 
el caso. La discrecionalidad habría actuado como “filtro” de los litigios, 
resolviendo aquellos que se circunscribieron al ámbito interno para per-
mitir su pronta y pacífica solución. Es decir, un tribunal de primera ins-
tancia que tendría la ventaja innegable de permitir solventar las disputas 
en los límites conocidos para la mayoría de los habitantes de estas ciu-
dades. Los tetecuhtin del tecalli habrían tenido, cuando menos en la épo-
ca imperial, un carácter e instrumentos similares a los de los tribunales 
superiores, pero existían ventajas innegables al acudir ante miembros de 
la misma comunidad. Indagatoria, proceso, aportación de pruebas y sen-
tencias debieron ser un reflejo de lo que veremos más adelante, pero 

521	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, Hombre-Dios…, op. cit., supra nota 
47; M. T. Sierra y V. Chenaut, op. cit., supra nota 8, pp. 113-170; J. K. Offner, op. cit., 
supra nota 14; C. Brokmann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.
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siempre considerando que se trataba de autoridades emanadas del mismo 
calpulli al que pertenecían las partes. Contar con una instancia local y, 
aún en los casos más extremos, relativamente “propia” debió constituir 
una fuente de mayor confianza para el acusador y el acusado, así como 
para los representantes o padrinos y testigos que ambos presentaban.

La subordinación gradual de una institución originalmente comuni-
taria, en nuestra opinión, habría coadyuvado para hacer más eficaz el 
sistema completo, al deslindar los pleitos de los casos de mayor impor-
tancia y aligerando la carga de los tribunales superiores. En el sentido 
simbólico, la afirmación de Chimalpáhin acerca de la presencia funda-
mental de la “cárcel” como elemento funcional del calpulli, que lleva 
implícita la presencia del tribunal del palacio, coloca a lo jurídico en el 
mismo plano de relevancia urbana que aspectos que hasta ahora han 
recibido mayor atención.522

El tribunal del tecalli se encargaba, por lo tanto, de los litigios ema-
nados dentro de la comunidad y restringidos a los plebeyos. Esto supo-
ne todo lo relacionado con las familias, incluyendo conflictos familiares, 
hurtos pequeños, cuyo límite teórico sería el valor de veinte mazorcas 
de maíz o su equivalente, y todos aquellos actos que no fuesen conside-
rados un auténtico delito “grave”.

522	 Es difícil exagerar la importancia institucional que tenían las instituciones jurídicas del 
calpulli. Desde Gibson y otros etnohistoriadores es un lugar común mencionar que el 
“pueblo” de Mesoamérica se caracterizó por conjuntar las funciones políticas (palacio), 
comercial-económica (mercado o tianguis) y religiosa (templo). Esta cita de Chimalpahin, 
relaborada por Schroeder, deja en claro la importancia que tenía el edificio dela cárcel. 
Por supuesto, a una cárcel correspondía la función jurídica del tribunal, celebrado dentro 
del palacio:

Certain other acts may accompany the establishment of an altepetl. The tlatoani To-
teoci teuhctli settled the Acxoteca at Chalchiuhtepec with a palace, a market, and a 
jail (1-24-7): “He built himself a palace at the place called Chalchiuhtepec. He brou-
ght there each division of calpulli, his vassals the Acxoteca, and he soon established 
their market so the Acxoteca could engage in commerce there, and a jail where people 
were confined. Palace, market, and jail would seem then to be standard features of an 
altepetl, something it should have from the beginning, but Chimalpahin does not 
elaborate. Other essential aspects of the altepetl, including tribute and ruler-vassal 
relationships, are mentioned only in passing and not at all in connection with altepetl 
formation.

S. Schroeder, op. cit., supra nota 111, pp. 124-125.
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Casa del tecuhtli, lugar de la casa del tecuhtli donde estaban los jueces, 
los tetecuhtin.

Cada día frente a ellos se quejaban la cola el ala (metáfora la gente del 
pueblo); el macehualli.

Con atención, detenidamente se oía la acusación del macehualli;
 (conforme a) lo que referían los escritos en las pinturas 
se veía la acusación,
y así verificaban (los jueces),
inquirían, pedían (que declarasen)
a los sabedores de algo, a los testigos,
que conocían a los quejosos en aquello que habían sufrido mengua
la causa por la que se quejaban los pleiteantes.523

Algunas fuentes de información señalan claramente las restricciones 
e indican el tipo de actuación que se esperaba de estos tetecuhtin dentro del 
calpulli. Un ejemplo muy claro es lo relativo al matrimonio, ceremonia 
cuya celebración no requería autoridad o testimonio jurídico alguno. No 
obstante, cuando la pareja decidía separarse lo podía hacer, pero debía 
apercibirse ante los jueces del tecalli para que éstos considerasen la cues-
tión. A pesar de que, en principio, no existía un impedimento legal para 
hacerlo, estos jueces procuraban la continuidad del vínculo mediante 
exhortos, periodos de prueba a través de una nueva cohabitación e inclu-
sive amenazas a la pareja que pretendía disolverlo. Una vez que ésta 
demostraba su imposibilidad o bien persistía en su decisión, los jueces 
del calpulli cedían y terminaban por conceder la separación, aunque de-
jando en claro que existía una penalización social implícita.

El ejemplo señala claramente la manera de operar de estos jueces, 
interesados principalmente en la resolución del conflicto comunitario y 
en la preservación del orden social. Podemos imaginar que funcionaron 
de manera análoga a los juzgados de paz contemporáneos en algunas 
zonas indígenas, que fungen como instancias intermedias entre la auto-
ridad externa y las relaciones sociales internas. Por consiguiente, habría 
sido importante también su papel al amortiguar el impacto de las deci-

523	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 97-98.
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siones externas y probablemente habrían tenido el propósito de permitir 
esta coexistencia de manera tersa.524

El funcionamiento del tribunal del tecalli fue semejante al proceso 
que hemos revisado hasta ahora: presentación de la acusación, presenta-
ción de las pruebas, basada en el interrogatorio principalmente, sentencia 
y ejecución. Sahagún lo sintetiza de esta manera:

[...] teccalli o tecculco. En este lugar residían los senadores y los ancianos 
a oír pleitos y peticiones que les ofrecían la gente popular. Y los jueces 
procuraban de hacer su oficio con mucha prudencia y sagacidad, y 
presto los despachaban; porque primeramente demandaban la pintura 
en que estaban escritas o pintadas las causas como haciende, o casas, o 
maizales, y después, cuando ya se quería acabar el pleito, buscaban los 
senadores los testigos para que se afirmasen en lo que habían visto u 
oído. Con esto se acababan los pleitos. Y si oía el señor que los jueces 
o senadores que tenían de juzgar dilataban mucho sin razón los pleitos 
de las gentes populares que pudieran acabar presto, los dilataban por 
muchos días por amor de los cohechos o paga, o por amor de los pa-
rentescos, luego el señor mandaba que les echasen presos en unas jaulas 
grandes hasta que fuesen sentenciados a muerte. Y por esto los senado-
res o jueces estaban muy recatados o avisados en su oficio.525

La función de amortiguamiento político entre dos niveles, ajenos y 
teóricamente independientes, explica también que la selección de los in-
tegrantes del tribunal fuese una combinación de variables no exenta de 
asperezas.526 La contradicción aparece claramente en las fuentes de infor-

524	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit. supra nota 59; D. Durán, op. cit., supra nota 81; 
B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; A. de Zorita, op. cit., supra nota 95; A. de Zorita, 
Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. 
López Austin, op. cit., supra nota 14; F. Avalos, op. cit., supra nota 105.

525	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 8, p. 758.
526	 Las dificultades de establecer un gobierno superior sobre la base de calpultin indepen-

dientes (o tlayacatl en la mayor parte de las referencias de Chimalpahin) debió ser 
enorme. En el caso de Chalco el énfasis de su cronista principal es en la narración de los 
eventos y actos que legitiman las decisiones políticas (centrales) sin menoscabo del 
papel de las partes. Esto plantea diferencias interesantes con respecto a Texcoco y Te-
nochtitlan:
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mación. Sahagún refiere que los jueces eran nombrados directamente por 
el tlahtoani, sugiriendo un control completo del proceso. Otros cronistas 
enfatizan que, al igual que el tecuhtli en otros ámbitos, el mérito guerre-
ro fue determinante en la designación y subrayan la importancia del 
prestigio como agente de la promoción social. En nuestra opinión la 
información podría referirse a las dudas inherentes a una situación polí-
tica que se encontraba en plena transformación. López Austin aclara que 
fue en las últimas épocas en las cuales el derecho de nombrar a los repre-
sentantes de la comunidad fue gradualmente tomado por el Estado.

Los tetecuhtin seguramente representaron el empate entre varios 
principios para su nombramiento, una situación análoga a la selección de 
los miembros de la judicatura en la actualidad. Discurso ideológico, le-
gitimidad, lógica de eficacia, discrecionalidad, intereses políticos e inclu-
sive corrupción se encuentran claramente en los sistemas actuales, por lo 
que no podemos creer que no existiesen motivos ambivalentes en otros 
momentos. En principio, los jueces del tribunal del tecalli se escogían 
dentro de la misma comunidad, pero escogiendo a los guerreros cuyos 
méritos en campaña los hicieran figuras de autoridad internas. De esta 
manera se aplicaba un principio meritocrático que fortalecía la percep-
ción de que se trataba de los individuos de mayor merecimiento dentro 
del calpulli. El proceso tuvo a su vez importantes alcances sociales al 
fortalecer la legitimidad del aparato jurídico.

El segundo elemento en esta construcción de la autoridad fue que se 
consideraba idóneo que estos guerreros fuesen nobles que hubiesen sido 

En cuanto los dos tlatoque mencionados, Toyaotzin Nonohualcatzin Chi[chi]meca-
teuctli y su yerno Cacamatzin Teohuateuctli, tomaron posesión de sus respectivas 
sedes en Amaquemecan Chalco, convocaron [a los principales para designar] a los 
que habrían de gobernar en las otras tres cabeceras de Tzacualtitan Tenanco Atlauht-
lan, Tecuanipan y Panohuayan; una vez reunidos los dos tlatoque dichos y todos los 
[principales] amaquemecas, escogieron a los tlazopipiltin que habrían de gobernar en 
los dichos tlayácatl pertenecientes a la ciudad de Amaquemecan Chalco. Y al cabo de 
dos años los enviaron a Mexico ante el tlatohuani Ahuitzotzin, para que éste los 
viera y les otorgara [sus] señoríos.

D. F. de San Antón Muñón Chimalpáhin Quauhtlehuanitzin, op. cit., supra nota 287, 
vol. 2, p. 125. Como hemos mencionado, Chimalpáhin es de sumo interés por plantear 
de manera insistente la diferencia entre las prácticas comunes y el proceso de legitimación 
necesario para establecer las instituciones de manera permanente.
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educados en el calmécac; la preservación del control del ala y la cola por 
parte del pico y las garras. La combinación del principio de meritocracia 
con la preferencia por los pipiltin de la comunidad puede parecer quizá con
tradictoria, pero resulta complementaria si tomamos en cuenta la inten-
ción del control de las instituciones gentilicias por parte del Estado. Un 
tercer criterio, común a la selección de cualquier funcionario entre los 
nahuas, fue que hubiese llevado una vida recta, representada por la pala-
bra tlamelahuacachihualiztli, que hemos analizado para determinar la 
definición cultural de la justicia en Mesoamérica. Los jueces del tecalli 
debían ser justos, rectos, haber alcanzado reconocimiento a través de los 
méritos propios y, de preferencia, pertenecer al estamento superior y 
contar con los beneficios de una educación orientada a las labores de 
gobierno y administración.527

Clavijero, empleando fuentes diversas, afirma que el tecalli podía apli
car sentencias en caso de delitos graves, pero que debían ser ratificadas.

El segundo lugar de juzgar tenía por nombre Tecalli.
Allí estaban los jueces mexicanos.
Detenida, cuidadosamente oían las acusaciones de la cola del ala.
Clarificaban, rectificaban las acusaciones;
las llevaban al Tlacxitlan;
contaban (los casos)
a los jueces, a los respetados pipiltin
para que allí se juzgara.528

De esta manera, en los casos en que la cuantía o importancia de la 
materia saliera del ámbito de la competencia del tribunal del tecalli sus 
jueces debían turnar la decisión al superior jerárquico.529

527	 Para una discusión general acerca del papel de la educación en la sociedad nahua duran-
te el Posclásico sugerimos a: A. López Austin, op. cit., supra nota 278.

528	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, p. 98.

529	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; J. Kandell, op. 
cit., supra nota 384; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; A. López Austin, op. cit., supra 
nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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Cuando existían dudas acerca de los alcances de la decisión, la sen-
tencia debía ser ratificada por el Tlacxitlan, instancia de carácter plena-
mente político. Para este cronista la subordinación era completa, puesto 
que el tlacatéccatl, quien presidía el Tlacxitlan, tenía autoridad completa 
sobre el tecalli y solamente tras su confirmación podían ejecutarse las 
sentencias de naturaleza importante.

El Tlacxitlan, donde estaban los Tlatoque,
los respetables pipiltin, los jueces. Todos los hechos, las acusaciones  

de la cola, del ala, del macehualli, ahí eran oídos, ahí eran juzgados,
y todos los casos (de pena de muerte
allí (también) eran juzgados;
a los que ahorcarían, a los que
apachurrarían con piedras,
ya fuese algún pilli, ya algún juez,
que trasquilarían, que desterrarían,
que encerrarían dándole su casa
por cárcel, que volverían a la
calidad de macehualli,
a alguno que encarcelarían, que
asentarían en el Cuauhcalco.530

El modelo del subsistema jurídico del tribunal del tecalli, basado en 
resolver dentro de los límites comunitarios la mayoría de los conflictos 
y transgresiones fue útil y se consolidó durante la administración colo-
nial, siendo empleado por la Corona española para resolver únicamente 
los delitos más graves fuera de ellos. En síntesis, los tetecuhtin del tecalli 
debieron constituir a través de este tribunal una instancia eficaz en la 
resolución de los conflictos internos de los calpultin y actuar como filtro 
para no sobrecargar la capacidad de los tribunales superiores. En aquellos 
casos de delitos de mayor gravedad dependían por completo del Tlacxit-

530	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, p. 42.
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lan y del aparato estatal, reflejando el principio de autoridad que se en-
contraba en plena consolidación.531

Un ejemplo de la compleja relación que existía entre el poder políti-
co, la legitimidad institucional que permitía ejercerlo y la impartición de 
la justicia como uno de sus principales atributos aparece en la “Octava 
Relación” de Chimalpáhin:

Y ciertamente no pertenecía a los dichos principales de Atlauhtlan, los 
cuales no tenían derechos sobre el tlahtocáyotl de Tlailotlacan; porque 
así [fue desde que] vinieron, desde que hace mucho tiempo vinieron 
caminando, y cuando aún no nos conquistaba el mexica, de modo que 
no se les podía quitar ni intercambiar [libremente] el petate y asiento 
de sus tlatocáyotl, pues se consideraba que ambas sedes subsistían apar-
te. Y aunque la ciudad de los tzacualtitlantenancas tenía un tlayácatl o 
barrio principal, eran dos los tlatoque que se hacían cargo [del gobier-
no], y ambos dictaban sentencia cuando administraban la justicia. El 
tlatohuani de Tlailotlacan escuchaba en primera instancia los asuntos 
más importantes de los tzacualtitlantenancas, y [sólo] después los es-
cuchaba [también] el tlatohuani de Atlauhtlan, cuando se le mandaba 
llamar; entonces éste acudía a Tecpan Tlailotlacan, que era la residencia 
del tlatohuani principal, donde le informaban sobre los asuntos de los 
tenancas, y allí [los dos tlatoque] discutían para ponerse de acuerdo y 
dictar juntos la sentencia. Los asistían en el consejo los dos teuctlatoque 
ya mencionados arriba, [a saber:] el tlacateuctli de Tlacatecpan y el 
tlacateuctli de Amilco; entre los cuatro administraban la justicia sobre 
los tzacualtitlantenancas, a fin de proceder correctamente, procurando 
adoptar decisiones unánimes, y así jamás hubo entre ellos enfrentamien-
tos o pleitos, sino que siempre vivieron en paz los tlatoque y sus mace-
huales.532

531	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra 
nota 14; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; J. Lockhart, op. cit., 
supra nota 57; W. Borah, op. cit., supra nota 5.

532	 D. F. de San Antón Muñón Chimalpáhin Quauhtlehuanitzin, op. cit., supra nota 287, vol. 
2, pp. 325-326.
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Desde una perspectiva simbólica, estos derechos estaban directamen-
te correlacionados con las obligaciones comunitarias que hemos descri-
to a través de una cosmovisión basada en la reciprocidad como principio 
vital. Esta perspectiva partía de que cada miembro de la comunidad tenía 
un deber o tequio para asegurar la supervivencia del grupo; a cambio de 
su tequio, las fuerzas sobrenaturales entregarían el suyo propio.

La reproducción social era el centro del interés y el interés individual 
quedaba subordinado por completo al bien común. Hemos visto que este 
principio era la base de la taxonomía jurídica y probablemente de la es-
tructura social, una hipótesis que se refuerza al considerar la dimensión 
comunitaria. La vasta información que se refiere al calpulli nahua no hace 
sino resaltar esta idea de que los derechos y las obligaciones estaban 
correlacionados de manera exacta. Por supuesto, la clasificación de los 
actos de una persona como transgresiones de carácter delictivo está di-
rectamente en función del incumplimiento de este papel dentro del orden 
comunitario.

1.	 Tenochtitlan, los mexicas y el autoritarismo jurídico  
como instrumento de la expansión

La complejidad de los sistemas jurídicos nahuas hizo de cada puesta en 
escena una representación muy diferente entre sí. Los dos sistemas mejor 
conocidos corresponden, como hemos mencionado, a Tenochtitlan y a 
Texcoco. En cada una de estas entidades la representación jurídica se basó 
en objetivos políticos diferentes, por lo que la configuración formal pa-
rece muy distante. Estas diferencias formales pueden exagerarse por la 
terminología y otros factores, por lo que consideramos pertinente recor-
dar que ambos sistemas, al igual que los conocidos de manera más su-
perficial en la Cuenca de México, se basaron en principios relativamente 
similares. La base del aparato descansaba en la organización que acaba-
mos de describir y que se caracterizó históricamente por una gradual 
integración de los instrumentos gentilicios dentro de los niveles formales.

Sobre esta base común cada altépetl estableció instituciones con ca-
racterísticas propias, que respondieron a las necesidades y desarrollo de 
cada uno. El primero de los dos sistemas jurídicos nahuas que propone-
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mos analizar en detalle es el correspondiente a Tenochtitlan y en este caso 
fueron diversas las variables conocidas que incidieron en el proceso y 
que hicieron de su sistema jurídico una manifestación única en Mesoamé-
rica. De manera preliminar podemos enumerar algunas de ellas, sobre la 
base de que este esbozo no pretende ser una historia completa, sino so-
lamente la presentación de los factores principales.

La conquista europea truncó el desarrollo jurídico de Tenochtitlan 
al impedir la consolidación de un sistema derivado de la expansión im-
perial de las últimas décadas. El sistema jurídico mexica aparece como 
una combinación de factores y su definición depende de la fuente de 
información que sea revisada, especialmente en los temas que se relacio-
nan con el impacto imperial. Entre ellos podemos mencionar las dudas 
acerca de sus alcances territoriales, la posible existencia de uno o dos 
niveles jerárquicos superiores que se habrían superpuesto a los corres-
pondientes a los pueblos sometidos, así como la aplicación de las normas 
tenochcas más allá de los límites del altépetl. En todas estas materias la 
información es contradictoria, quizá como resultado de la vertiginosa 
transformación del sistema político, de que cada informante o crónica 
procedían de áreas diferentes y, por supuesto, los intereses personales y 
corporativos detrás de cada explicación del orden jurídico. Lo que que-
remos aclarar es que se trató de una serie de instituciones que se adapta-
ron rápidamente a las condiciones históricas y que tuvieron origen en 
principios y objetivos a veces contradictorios.533

El primero de ellos es que se basaron en la Antigua Regla de Vida 
como eje fundacional, un énfasis que las volvieron aparentemente tradi-
cionales en su aplicación y alcances, pero que en la práctica se podría ver 
más como una declaración de principios que una aplicación sistemática 
del modelo pretérito. Esta invocación a las formas anteriores fue, como 
hemos subrayado en los capítulos correspondientes al discurso jurídico 
y la actuación de los actores durante el proceso, una constante en Me-
soamérica. Pero su contraposición con la dinámica histórica aparece de 

533	 R. H. Barlow, op. cit., supra nota 276; W. Bray, op. cit., supra nota 291; F. F. Berdan, op. 
cit., supra nota 143; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68; R. van Zantwijk, op. 
cit., supra nota 66; P. Carrasco, op. cit., supra nota 65; R. Hassig, op. cit., supra nota 15; 
H. Thomas, op. cit., supra nota 68; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra 
nota 14.
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manera particularmente clara en el caso de la hueitlahtocáyotl de Teno-
chtitlan, Texcoco y Tlacopan.

Como asiento de la principal capital imperial, Tenochtitlan había 
multiplicado las funciones de sus instituciones y se encontraba proba-
blemente en el tránsito de convertirse en la única al haber eliminado 
virtualmente el poder político de las otras dos en los últimos años antes 
de la llegada europea.534 Un ejemplo de lo dinámico de las normas y su 
aplicación es bien descrito por Ixtlilxóchitl en el caso del adulterio co-
metido por Tezozómoc, un señor tepaneca de Azcapotzalco. Suegro de 
Motecuhzoma de Tenochtitlan, este señor, como vasallo acolhua debía 
ser juzgado por Nezahualpilli. Queriendo congraciarse con el monarca 
tenochca a través de aplicarle una pena relativamente leve, éste pidió 
parecer a distintos jueces procedentes de la Triple Alianza. Las divergen-
cias en sus opiniones ilustran nuestro punto:

•	 Los jueces de Tenochtitlan, “por complacer al rey Motecuhzoma”, 
propusieron exiliarlo y saquear sus palacios, un castigo que se 
puede identificar como “sanción leve” tenochca en otros casos. 

•	 Los jueces acolhuas de Texcoco, tomando al pie de la letra la nor-
matividad prevista por las Ochenta Leyes, propusieron el estran-
gulamiento con cremación del cadáver. 

•	 Los jueces provenientes de Tlacopan, señorío tepaneca y de cuyo 
sistema jurídico se conoce muy poco, consideraron adecuado aña-
dir al castigo tenochca el arrancarle la nariz al acusado.535 

534	 E. Umberger, “Aztec Presence and Material Remains in the Outer Provinces”, en F. F. 
Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68.

535	 Una de las descripciones más claras del incidente aparece en la crónica de Ixtlilxóchitl, 
quien recalca las implicaciones políticas que tenía el caso:

Asimismo par estos tiempos hizo el rey Nezahualpiltzintli un ejemplar castigo en 
Tezozómoc señor de Azcaputzalco, suegro del rey Motecuhzoma, por un adulterio 
que cometió, y los jueces rnexicanos por complacer al rey Motecuhzoma le tenían 
condenado a un destierro y saqueadas las casas, y los tepanecas que algo mas añadie-
ron al castigo de este señor, que le fuese cortada la punta de la nariz; mas el rey de 
Tetzcuco a quien pertenecía la ultima determinación, sin embargo de todo lo que los 
otros jueces habían determinado, mando ejecutar la ley de su padre, que era darle 
garrote y quemarle el cuerpo, castigo competente a los señores, y envió luego sus 
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Cada una de las judicaturas muestra principios y lógica diferente, 
imperando en una el interés por complacer al monarca, en la otra el rígi-
do apego a la norma escrita y en el último la idea de retomar una pro-
puesta añadiendo una práctica que al parecer únicamente se llevaba a 
cabo de manera local.536

En este contexto la constante invocación de que “todo se hacía como 
antaño” formaba parte de un discurso que parece haber dado coherencia 
y un asidero hacia la tradición pero que difícilmente podía ser visto como 
un principio aplicado siempre. En nuestra opinión esta sería una de las 
razones principales para que no sea clara la solución a problemas tales 
como el alcance de la normatividad y la existencia de niveles jerárquicos 
jurídicos propios de la expansión imperial; su presencia en algunas fuen-
tes y ausencia en otras podría simplemente reflejar el estatuto todavía no 
consolidado del aparato de gobierno en su etapa más tardía. Analizando 
en profundidad la cuestión, López Austin propuso que existían tres ca-
tegorías de sujeción, de las cuales habrían derivado las relaciones jurídi-
cas durante la etapa imperial. En los altepeme que se encontraban en 
completo Estado de sujeción se imponía el sistema jurídico tenochca. 
Casos de este tipo podían haberse originado en una conquista particu-
larmente cruenta, en el establecimiento de colonias, en los pueblos cuyo 
tlahtoani se incorporaba a la corte en Tenochtitlan o bien en casos en que 
no existiera un gobierno autónomo.

La segunda fue aquella en que el sistema jurídico culhúa-mexica tenía 
vigencia parcial, en los cuales se mantenía el propio enfoque, pero admi-
tiendo la presencia de calpixque cuyas funciones, como vimos en el caso 
de Oaxaca, abarcaron campos legales. Los sujetos que no entraban en 

ministros a que lo ejecutaran, como en efecto se hizo, de que quedó el rey Motecuh-
zoma sentido; mas el rey cumplió las leyes de sus pasados.

F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33. Debemos recalcar, no obstante, que la 
intención de Motecuhzoma era salvar a su suegro y que tuvo que aceptar la imposición 
del castigo de mayor severidad. La anécdota deja patente la importancia que el respeto a 
la normatividad tenía en el contexto de los sistemas jurídicos nahuas.

536	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; M. León-Portilla, estudio intro-
ductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del náhuatl, op. cit., supra nota 29; 
F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; 
J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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estas categorías, como fue el caso de las provincias externas, quedaron 
fuera del control jurídico en apariencia. En ciertos ejemplos el acceso a 
la justicia fue considerado un privilegio que podía ser arrebatado tem-
poral o definitivamente, como cuando Motecuhzoma Xocoyotzin lo 
suprimió a los tlatelolcas.537

Otra importante causa del menor desarrollo jurídico en Tenochtitlan 
es la ausencia de una gran reforma jurídica, tal y como aconteció en el 
Acolhuacan durante el reinado de Nezahualcóyotl. El impacto de la 
transformación acolhua fue profundo en la cuenca y alteró el equilibrio 
de las fuerzas políticas en la propia Tenochtitlan, incluyendo el papel que 
se consideraba apropiado para las instituciones jurídicas. López Austin 
ha reconocido que el desarrollo tardío del sistema jurídico tenochca de-
bió mucho a la influencia de su vecino debido a que Texcoco parece 
haber tenido gran reconocimiento debido a la justicia y eficacia de sus 
instituciones. El papel del aparato jurídico y la legislación que lo susten-
taba fue considerable, al grado de que desde las reformas originales el 
modelo impulsado por Nezahualcóyotl fue inclusive copiado en diversas 
ciudades.

De esta manera encontramos una segunda gran influencia en las ins-
tituciones jurídicas tenochcas a través de la adopción de normas y meca-
nismos similares a los vigentes en el Acolhuacan. Esto no significa que 
el modelo fuese similar, ya que el peso específico del aparato jurídico 
acolhua estuvo ausente en Tenochtitlan, cuyas instituciones, medidas e 
inclusive tiempos y plazos fueron considerados muy distintos por los 
observadores contemporáneos. Las reformas introducidas por varios 
hueitlahtoque, especialmente en el caso de Izcóatl y Motecuhzoma Xo-
coyotzin, fueron fundamentales para dar un carácter propio al sistema 
jurídico culhúa-mexica.538

El sistema jurídico de Tenochtitlan estuvo basado en las instituciones 
políticas propias de este altépetl, por lo que la especialización de su apa-
rato fue menor que en el caso de Texcoco. El hecho puede medirse de 

537	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; F. F. Berdan et 
al. (eds.), op. cit., supra nota 68; R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66; P. Carrasco, op. 
cit., supra nota 65; R. Hassig, op. cit., supra nota 15.

538	 A. López Austin, op. cit., supra nota 14 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; F. Avalos, op. 
cit., supra nota 105.
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varias maneras y lo hemos discutido ampliamente en otra obra, por lo 
que solamente apuntaremos las principales. La primera fue que las nor-
mas vigentes no aparecen en un número tan grande, tan especializadas ni 
mucho menos clasificadas dentro de una taxonomía jurídica tan desarro-
llada como en el Acolhuacan. La segunda es que el número de subsiste-
mas colocados jerárquicamente por encima de los propios de la base 
gentilicia es menor que en el otro señorío. En tercer lugar, a diferencia 
de la clara separación entre los distintos principios de personalidad que 
se pueden apreciar en Texcoco, en Tenochtitlan coexistieron varias com-
petencias que muchas veces no pueden analizarse por separado. Por su-
puesto, como hemos recalcado antes, la división entre los niveles forma-
les y los informales es similar en los dos casos y puede considerarse una 
característica de esta región de Mesoamérica.

Sobre una base común compartida con otros grupos étnicos, Teno-
chtitlan tuvo un sistema jurídico que resultaba de índole casuística en 
comparación con el rígido legalismo acolhua. Al mismo tiempo, el énfa-
sis en la costumbre y la tradición, en ausencia de una reforma jurídica 
completa lo volvió dependiente de diversas fuentes del derecho. La ex-
pansión imperial impidió cualquier intento por generalizar el modelo, 
dando como resultado la combinación de sistemas dentro del mismo 
aparato político, aunque sin significar una posición étnicamente inclu-
yente, sino el predominio de la culhúa-mexica. Otro efecto de que no se 
presentara un movimiento unificador fue la coexistencia de principios y 
ámbitos de competencia, lo cual representa un problema al ser muy di-
fícil delimitar la jurisdicción por competencia territorial, de personalidad 
y funcional.539

Nuestra representación del sistema jurídico culhúa-mexica aparece 
en el esquema 10 del Anexo, el cual subraya su semejanza con el acolhua en 
los niveles inferiores y destaca sus diferencias conforme se asciende en la 
escala de la autoridad.

539	 J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 14 J. K. Offner, 
op. cit., supra nota 14; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. 
Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brokmann Haro, op. cit., supra 
nota 11.
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El Tlacxitlan fue el tribunal de carácter plenamente político de más 
bajo nivel dentro de la estructura nahua, al menos en lo que se refiere a 
la Cuenca de México. Integrado por tres o cuatro jueces, según la fuente 
de información que se trate, fue una institución que se basó en la gradual 
complejización de las relaciones entre el gobierno y los calpultin. Su 
descripción aparece claramente señalada en el Códice Florentino al refe-
rirse a sus integrantes:

También sólo de ellos eran los asentados en el (tribunal del) Tlacxitlan,
tenían allí audiencia, juzgaban, estaban juzgando a muerte:
el Tlacochcálcatl tecuhtli, el Tocociahuácatl tecuhtli,
el Cihuacóatl tecuhtli, o el Tlillancalaui tecuhtli.540

Al igual que el tribunal del tecalli, el Tlacxitlan en principio se dedi-
caba a los pleitos referentes a los macehualtin, pero en el sentido de 
tratar aquellos casos que excedían los límites de éste. Si atendemos a los 
criterios que revisamos antes, por lo tanto, se trataría de los juicios de 
mayor cuantía, cifra que podríamos establecer tentativamente en más 
de las proverbiales veinte mazorcas de maíz. De acuerdo con algunas 
fuentes de información el Tlacxitlan podría ser la primera instancia en 
casos que involucrasen a los pipiltin, quienes acudían allí a ser juzgados 
por sus pares.

La información de Sahagún refuerza esta idea y presenta un panora-
ma bastante exhaustivo de las funciones del Tlacxitlan como elemento 
esencial de los palacios en la Cuenca de México:

El palacio de los señores o casas reales tenían muchas salas. La primera 
se llamaba tlacxitlan; quiere decir “sala de la judicatura”, donde residían 
el rey y los señores cónsules o oidores y principales nobles, oyendo las 
cosas criminales, como pleitos y peticiones de la gente popular. Y allí 
juzgaban o sentenciaban a los criminosos a pena de muerte, ahorcar o 
apedrear, o aclocarlos con palos, de manera que los señores usaban a dar 
muchas maneras de muerte por justicia. Y también allí juzgaban a los 

540	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, p. 67.
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principales nobles o cónsules cuando caían en algún crimen. Condená-
banlos a muerte o a destierro, o a ser trasquilados, o le hacían macegual, 
o le desterraban perpetuamente del palacio, o echábanlos presos en unas 
jaulas recias y grandes. También allí los señores libertaban a los esclavos 
injustamente hechos.541

El Tribunal del Tlacxitlan parece haber tenido un funcionamiento 
semejante a lo visto para los niveles jurídicos inferiores.

En un sistema jurídico en el cual la persecución oficiosa se reservaba 
a delitos contra el Estado y casos excepcionales, el proceso comenzaba 
con la acusación que presentaba la víctima en el Tlacxitlan. Quedaba en 
manos de los tres o cuatro jueces residentes la investigación de los he-
chos, la cual se realizaba principalmente a través del interrogatorio. Con-
siderando que se trataban en este tribunal aquellos casos relacionados 
con la nobleza, es muy probable que la prueba documental fuese de ma
yor importancia que en el Tecalli debido a la profusión del registro de pro
piedad y otros acervos. La toma de decisiones y su promulgación a través 
de una sentencia quedaban en manos de estos jueces, con la limitante de 
que la pena de muerte quedaba supeditada a la confirmación del tlahtoani.

En este punto surge uno de los problemas importantes para deter-
minar las jurisdicciones relativas al Tlacxitlan y los tribunales especiales. 
Estos tribunales de jurisdicción especial tuvieron un carácter corporativo 
y basado en la personalidad jurídica. Si atendemos únicamente a la lógi-
ca jerárquica, el Tlacxitlan habría sido un paso necesario de todos los jui
cios, dado que supervisaba los referentes a los plebeyos y sería el primer 
peldaño en los de la nobleza. Pero el alcance de los tribunales especiales 
por personalidad jurídica fue creciendo paulatinamente, consolidándose 
cuando Motecuhzoma Ilhuicamina los reorganizó y les dio atribuciones 
específicas. Al mismo tiempo fue restructurando sus procedimientos se-
gún el testimonio de Durán, algo que creemos debió consistir en homo-
logar los mecanismos procesales de las diferentes instancias.

De esta manera y por las razones expuestas es muy complicado sepa
rar las rutas de los quejosos que pertenecieran a alguna de las corporacio
nes políticamente relevantes en Tenochtitlan. Sabemos de la existencia 

541	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, ibro 8, p. 757.
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de tribunales corporativos, por lo que es probable que los guerreros, los 
sacerdotes y los pochtecah acudiesen directamente a estas instancias para 
resolver sus litigios. Otras fuentes mencionan también tribunales espe-
cíficos para enfrentar juicios de naturaleza tributaria y de los artesanos, 
aunque su presencia no es tan clara. Para López Austin, los tribunales 
especiales debieron tener un principio de competencia por personalidad 
jurídica, establecida con base en las grandes corporaciones tenochcas. 
Aunque la evidencia no es igualmente sólida para todas, menciona la 
probable existencia de una serie de tribunales corporativos: el Tecpilcalli, 
destinado a los “cortesanos y altos militares”, el tribunal de guerra “para 
militares en campaña”, el tribunal eclesiástico, el tribunal escolar y el 
tribunal de los pochtecah.542

El tribunal especial (corporativo) más estudiado debido a la abun-
dancia de información acerca de su composición y atribuciones fue el de 
los pochtecah, comerciantes que pertenecían a una compleja organización 
en el altiplano conocida como la pochtecáyotl. Esta había obtenido una 
serie de privilegios históricos en razón de su creciente importancia como 
apoyo económico y de inteligencia para el imperio. Por tratarse de ma-
cehualtin seguían siendo sujetos de tributo, pero los servicios que pres-
taban les habían permitido establecer sus propios tribunales, gozando de 
un fuero circunscrito en apariencia al ámbito comercial. Emplazados en 
los mercados principales, fueron la institución con competencia por te-
rritorialidad más desarrollada en Mesoamérica.

Para describir el ejemplo mejor conocido, la información de Torque-
mada deja en claro es que había un total de doce jueces dentro del tian-
guis de Tlatelolco:

Los que vendían en estos mercados pagaban cierto tributo, a manera de 
alcabala, al Gran Señor [el huei tlahtoani de Tenochtitlan] porque los 
guardase de ladrones y andaban siempre por la plaza y entre la gente 
unos como alguaciles... y en una casa que había cerca del mercado es-
taban doce hombres ancianos como en audiencia librando pleitos que 

542	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit. supra nota 59; D. Durán, op. cit., supra nota 81; 
B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1; A. 
López Austin, op. cit., supra nota 14; R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66.
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había entre los contratantes. Tenían medida para todas las cosas, hasta 
la hierba, que era tanta [que] se podía atar con una cuerda de una braza, 
por un real. Castigaban mucho al que falseaba las medidas diciendo que 
era enemigo de todos y ladrón público [y] quebrábanlas como hacen 
nuestros jueces cuando son celosos del orden público... Trataba bien el 
Gran Señor a los que de lejos venían con mercaderías; ponía fieles eje-
cutores y finalmente en todo había tanta razón y cuenta que no bastaba 
la multitud de gente a perturbarla.543

Este tribunal hacía suyo cualquier pleito que ocurriese dentro del tian
guis, un principio territorial que parece particularmente adecuado al con
siderar los peligros inherentes de acudir a comerciar en un sitio ajeno.544

Este hecho explicaría la razón por la cual la mayoría de las normas 
mencionadas acerca de este fuero territorial se refieran a cuestiones prác-
ticas de equivalencias, valor o bien la presencia de estafadores y ladrones 
en un área que se consideraba protegida. En algunas crónicas el énfasis en 
la protección de este terreno para facilitar el libre intercambio es muy 
claro, como ocurre en la descripción de la manera en que ocurría el juicio; 
la deliberación de los jueces aparece delineada en la Historia de los mexi-
canos por sus pinturas:

Tenían [En el margen izquierdo: “Leyes que tenían en sus mercados o 
ferias”] otras leyes en sus tianguis o mercados y ferias, que son las si-
guientes. Si el hijo del principal salía tahúr, y vende lo que su padre 
tiene o alguna suerte de tierra, moría por ello secretamente ahogado, y 
si era macehual ó pechero era esclavo. Ítem, si alguno tomaba de los 
magueyes para hacer miel, de 20 [abajo], págalos con las mantas que 
los jueces mandan; y si no las tiene o es de mas magueyes, es esclavo o 
esclavos. Quien pide algunas mantas prestadas y no las paga, es esclavo. 
Si hurta alguna red de pescar, págala con mantas; y si no las tiene, es es

543	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 2, p. 560.
544	 En comparación, los conquistadores destacaron la variedad de producros, riqueza mer-

cantil y aparente organización dentro de los tianguis, subrayando la preponderanca de 
Tlatelolco. Véase H. Cortés, op. cit., supra nota 98, p. 115. B. Díaz del Castillo, op. cit., 
supra nota 98.
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clavo. Si alguno hurta alguna canoa o barco en que ellos andan, paga 
tantas mantas cuantas vale la canoa; y si no las tiene, es esclavo.545

Un delito cometido en cualquier otro punto habría sido sancionado 
por el tecalli o el Tlacxitlan, pero la existencia de un ámbito especial 
aseguraba a compradores y vendedores un arbitraje relativamente impar-
cial. Por este motivo es muy probable que la pochtecáyotl tuviese insti-
tuciones similares en los 17 asentamientos del altiplano donde existía con 
calpultin específicos.

En su extensa cobertura de los mercaderes, Sahagún da cuenta de las 
condiciones políticas y económicas que llevaron al establecimiento de un 
orden jurídico propio:

El señor tenía cuidado del tiánquez y de todas las cosas que en él se 
vendían, por amor de la gente popular y de toda la gente forastera que 
allí venía, para que nadie los hiciese fraude o sinrazón en el tiánquez. 
Por esta razón ordenaban, ponían por orden todas las cosas que se ven
dían, cada cosa en su lugar. Y elegían por esta causa oficiales que se 
llamaban tianquizpan tlayacanque, los cuales tenían cargo de tiánguez 
y de todas las cosas que allí se vendían... para hacer uctli, etcétera, y 
todas las otras maneras de loza. Y los que tenían cargo de las cosas del 
tiánguez, si no hacían fielmente sus oficios, privábamos dellos y deste-
rrábamos del pueblo. Y los que vendían algunas cosas hurtadas, como 
manta rica o piedra preciosa, y cuando se sospechaba que aquello era 
hurtado, sino daba la persona que lo había vendido, prendíanle y sen-
tenciábanle a muerte los jueces y señores.546

El mismo cronista narra la manera en que se habían concedido pri-
vilegios a la corporación y subraya la existencia de autoridades propias 
que resolvían los litigios internos.

Para López Austin es muy posible que aquellos tribunales propios 
de los tianguis se complementasen con otros, encargados de los juicios 

545	 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, 
op. cit., supra nota 92, p. 89.

546	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 8, pp. 776-777.
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internos de la pochtecáyotl, pero la evidencia no es muy confiable. Para 
esta aseveración se basa en la contraposición entre los tribunales empla-
zados dentro de los mercados, dedicados a resolver los pleitos internos 
y la existencia de tres señores principales dentro de la corporación de 
comerciantes. En su opinión, no es muy probable que el mismo tribunal 
revisara casos completamente distintos entre sí, una idea con la que es-
tamos de acuerdo partiendo de que se trataría de competencias jurídicas 
por territorialidad (lo que ocurría dentro del mercado) y por personali-
dad (la propia de la pochtecáyotl). Nos parece que tiene razón, pero que 
la evidencia para el funcionamiento del tribunal corporativo de la poch-
tecáyotl es muy escasa todavía. Los otros tribunales con competencia por 
personalidad jurídica son menos conocidos que los relacionados con la 
pochtecáyotl.547

Las corporaciones de mayor importancia y poder político fueron, 
como hemos mencionado, las de los guerreros y las de los sacerdotes. En 
el caso del tribunal de los funcionarios, el Tecpilcalli fue una instancia 
que al parecer acogía a los nobles de mayor jerarquía, aunque las fuentes 
los denominan “cortesanos” De esta manera, podría tratarse de una ins-
tancia dedicada a los funcionarios del Estado, cuya organización corpo-
rativa no es bien conocida. Estaba formado por dos jueces, siendo el 
primero un cortesano adscrito a las funciones palaciegas y el segundo un 
guerrero de grandes méritos. Como traduce López Austin del Códice 
Florentino:

Tecpilcalli, donde estaban, donde se juzgaba a los pipiltin
a los hombres valientes a los oquichtin, a los expertos en la guerra.
El Tlahtoani si acaso sabía los delitos del pilli, del experto en la guerra,
el Tlahtoani si acaso sabía los delitos, del pilli, 
aunque fuese un pilli respetado,
un hombre valiente si acaso cometió adulterio,

547	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; “Historia de los mexicanos por sus 
pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, op. cit., supra nota 92; J. de Torquema-
da, op. cit., supra nota 48; D. Durán, op. cit., supra nota 81; B. de Sahagún, op. cit., supra 
nota 34; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., supra nota 1; A. López Austin, op. cit., supra nota 
14; F. F. Berdan, op. cit., supra nota 143; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68.
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entonces lo juzgaba, 
frente a la gente era apachurrado con piedras, 
muerto a pedradas.548

Es importante subrayar las diferencias con el sistema jerarquizado 
por niveles que acabamos de revisar. No se trata de una instancia supe-
rior, sino del tribunal al cual habría acudido directamente el funcionario. 
De manera que surge la duda acerca de las diferencias específicas entre 
la ruta del Tlacxitlan y la del Tecpilcalli en cuanto al tipo de delitos o de 
cálculos personales del noble afectado para optar por una estrategia ju-
rídica u otra. Este factor ha sido analizado por la antropología jurídica 
en contextos contemporáneos y entre las variables registradas están el 
cálculo pragmático del acusador acerca de sus probabilidades de éxito al 
acudir ante una instancia u otra, el sentido de identidad e identificación 
con cada una de las opciones y otras semejantes.

El tercer tribunal especial sería el de la guerra, que aparece como una 
instancia directamente subordinada al tlahtoani. Sahagún presenta una vi
sión sintética y menos compleja de sus atribuciones de la que aparece en 
otras fuentes: “Otra sala del palacio se llamaba tequiharacacalli, o por 
otro nombre cuauhcalli. En este lugar se juntaban los capitanes que se 
nombraban tlatlacochcálca y tlatlacatécca para el consejo de la guerra”.549

Se trató de una institución que operaba durante las campañas milita-
res, por lo cual no se trata exactamente de un tipo corporativo, sino de 
corte temporal o inclusive en “Estado de excepción”. Su proceso parece 
curioso a la luz de otros tribunales según la Historia de los mexicanos por 
sus pinturas: “En la guerra tenían cinco capitanes, que así mismo eran 
jueces; había uno que se informaba de los delitos y los pintaba, y los daba 
al señor, juntamente con otros cuatro. Y después de haberlo consulta-
do con el señor, había otros cinco que ejecutaban lo que los cinco man-
daban”.550

548	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 101-102.

549	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 8, p. 759.
550	 “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, 

op. cit., supra nota 92, p. 89.



376 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

Los cinco jueces corresponden en número con los principales líderes 
militares de Tenochtitlan: el Tlacochcálcatl, el Tlacatécatl, el Ticociahuá-
catl, el Tocuiltécatl y el Atempanécatl, por lo cual consideramos muy 
posible que se trate de los mismos funcionarios. De ser así, uno de ellos 
habría fungido como escribano de las propuestas conjuntas, elaborando 
un registro que era enviado al tlahtoani para que éste ratificara su sen-
tencia. Este, por definición, se refería al complejo conjunto de normas 
de la guerra que hemos descrito y que, podemos recordar, se referían en 
esencia al derecho relativo al combate. En ningún caso que hayamos 
registrado se trataba de pautas para prevenir o aminorar el daño a los no 
combatientes o a los combatientes enemigos, sino de pautas para contro-
lar la conducta de los guerreros con respecto a sus propias fuerzas arma-
das. Los cinco capitanes “que ejecutaban lo que los otros cinco manda-
ban” no aparecen con títulos específicos, lo cual podría interpretarse 
como un servicio militar más y no como una cuestión especializada. El 
tribunal de guerra fue temporal en cuanto a su competencia, pero para 
Hassig, este mismo tribunal debió encargarse de los delitos relativos a la 
traición, como la diseminación de falsa información, el espionaje y otros 
que hemos identificado en distintas fuentes.551

Para López Austin, los tribunales de las escuelas y el eclesiástico 
deben agruparse en virtud de la interrelación funcional que existió entre 
ambos. Basados en el principio de competencia por personalidad, las 
corporaciones de los sacerdotes dedicados a los templos y la supervisión 
del Calmécac y el Telpochcalli constituyeron poderosas organizaciones 
en virtud de su papel social. La complicada red jurídica es descrita por 
Torquemada cuando trata de la organización de los templos principales:

Otro sátrapa había, llamado Atempanteohuatzin [Atempan teohuatzin] 
que presidía a todos los sacerdotes que servían en el templo... y tenía 
cargo de las cosas necesarias del servicio del templo... tenía también 
cuidado este Atempanteohuatzin de que los mozos que servían en el 

551	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit. supra nota 59; “Historia de los mexicanos por sus 
pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, op. cit., supra nota 92; D. Durán, op. 
cit., supra nota 81; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34; H. Alvarado Tezozómoc, op. 
cit., supra nota 1; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra nota 
14; R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66; R. Hassig, op. cit., supra nota 15.
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dicho templo hiciesen cierto ayuno en ciertos días para él señalados y 
a los que negligentes y perezosos en cumplirlos los compelía con rigu-
rosos castigos... Otro oficial tenía cargo de mirar que nadie se orinase 
en lo interior del patio y de que ordinariamente estuviese barrido y 
limpio. Y si cogía a alguno que se hubiese orinado o en algo ensuciado, 
lo castigaban gravemente por ello.552

Cada uno de los templos parece haber tenido responsables simila-
res, aunque el cronista no lo deja suficientemente claro en su descrip-
ción. López Austin identificó en Ritos y atavíos de los dioses al Mexícatl 
teohuatzin como el juez principal dentro de la estructura del tribunal 
religioso, aunque no es muy clara la manera en la cual se habría jerarqui-
zado internamente.

La cita de Torquemada deja claro que la autoridad sacerdotal tenía 
jurisdicción plena sobre los jóvenes que se encontraban en los templos 
o en las instituciones del Calmécac y el Telpochcalli. Las fojas 62r y 63r 
del Códice Mendoza se dedican al tema de la educación, apareciendo en 
la segunda imágenes y glosas que explican los castigos que los alumnos 
sufrían como correctivos de sus superiores. En la Escena 2 un par de 
ellos, denominados telpuchtlatos, castigan a un joven por vivir con una 
mujer dándole golpes con carbones encendidos. En otras escenas apare-
cen quemando el cabello del acusado para chamuscar el cuero cabelludo 
y provocar marcas infamantes, así como otro castigo en el cual se pun-
zaba al alumno con espinas de maguey.553

El Tribunal del Cihuacóatl era la instancia superior de todos los que 
hemos revisado, puesto que debía ratificar cualquier sentencia referente 
a delito grave. Su nombre corresponde con el título cihuacóatl, que reci-
bía el segundo funcionario en la estructura política culhúa-mexica y que 
significa “mujer-serpiente” en alusión a su papel como complemento al 
tlahtoani. Asimismo, es el nombre de una de las principales diosas del 
panteón nahua relacionada con la fertilidad y, especialmente, con la aso-

552	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 2, p. 184.
553	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; H. Alvarado Tezozómoc, op. cit., 

supra nota 1; D. F. de San Antón Muñón Chimalpáhin Quauhtlehuanitzin, op. cit., su
pra nota 287; A. López Austin, op. cit., supra nota 14; A. López Austin, op. cit., supra 
nota 278.
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ciación del papel femenino como mujer guerrera al cumplir su función 
reproductora. No es claro si la relevancia del papel cihuacóatl en Teno-
chtitlan se debe a las funciones inherentes al cargo o al hecho de que el 
más conocido de ellos, Tlacaélel, desempeñó un papel preponderante 
durante una larga época de la historia de la ciudad. Es posible que su 
relevancia personal se haya traducido en un mayor peso del cihuacóatl 
en el proceso político e ideológico al grado de convertirse en un engra-
naje fundamental en toda la estructura jurídica.

En principio el Tribunal del Cihuacóatl recibía cualquier caso cuya 
sentencia fuera la muerte, pero no se limitaba a la ratificación, sino que 
se basaba en una pesquisa pormenorizada como establece el Códice Flo-
rentino:

Y si algo estaba difícil lo llevaban al Tlahtoani 
para que lo juzgaran ellos los jueces nombrados,
Cihuacóatl, Tlacochcálcatl, 
Huitznahuatlailótlac, Ticociahuácatl, Pochtecatlailótlac,
Ezhuahuacatl, Tezcocoacatl mexicano, Acatliacapanécatl,
Milnáhuatl, Atláuhcatl, Ticociahuácatl,
Cihuatecpanécatl, Tequixquinahuácatl.
Ellos, los jueces, pesquisaban raspaban, desnudaban la declaración de 

los hombres, inquirían a los que sabían, a los testigos.
Quizá fue verdadero, quizá fue fingido lo declarado, lo oído por el 

Tlahtoani;
quizá alguno fue aprisionado, permaneció sentado en el Cuauhcalco.554

De esta manera el cihuacóatl presidía sobre otros doce jueces, cons-
tituyendo un tribunal por el cual pasarían virtualmente todos los casos 
de importancia.

Debemos recordar que es al número de doce jueces al que alude 
Zorita cuando se refiere al posible tribunal que revisaba litigios referen-
tes a las provincias del imperio, por lo cual sería posible que se tratase de 
éste en caso de ser correcta la interpretación. la judicatura tenía bastante 

554	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 30, traducción del náhuatl al español en A. López 
Austin, op. cit., supra nota 14, pp. 100-101.
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independencia, pero el oidor menciona que cada doce días el tlahtoani se 
reunía con los jueces, una práctica que López Austin asocia directamen-
te con aquellos que pertenecían al Tribunal del Cihuacóatl: “Cada doce 
días el señor tenía acuerdo o consulta con todos los jueces sobre los casos 
arduos y criminales de calidad todo lo que con él se había de tratar iba 
muy examinado y averiguado”.555 La costumbre de reunirse con los jue-
ces subraya el hecho de que este tribunal estaba subordinado a la auto-
ridad del monarca y que el propio cihuacóatl no podía promulgar sen-
tencia de muerte sin su consentimiento.

El último peldaño en la estructura del sistema jurídico de Tenochtit-
lan era la autoridad del tlahtoani. Éste se apoyaba en ocasiones especial 
importancia en un consejo que ha sido denominado a veces como el 
Tribunal del Tlahtoani, a pesar de que por su carácter extraordinario en 
realidad debió tener carácter temporal y no permanente. La Historia de 
las cosas de la Nueva España describe las circunstancias específicas para 
su convocatoria y la manera de conducir el proceso en esta instancia:

Y los casos muy dificultosos y graves, llevábanlos al señor para que los 
sentenciase juntamente con tres principales muy calificados que con él 
andaban y residían. Estos tales eran los mayores jueces, que ellos lla-
maban tecuhtlatoque. Éstos examinaban con gran diligencia las causas 
que iban a sus manos, y cuando quiera que, en esta audiencia, que era 
la mayor, sentenciaban alguno a muerte, luego lo entregaban a los exe-
cutores de la justicia, los cuales, según la sentencia, o los ahogaban, o 
daban garrote, o los apedreaban, o los despedazaban.556

Es probable que los tres tecuhtlatoque hayan sido seleccionados en-
tre los miembros del tribunal del Cihuacóatl, pero la evidencia no es 
suficientemente clara ni abundante.

Estos factores nos explicarían por qué se menciona éste último como 
la instancia superior antes de la ratificación final del señor en la mayoría 
de las fuentes de información. El carácter extraordinario, deliberativo y 
posiblemente sólo consultivo del Tribunal del Tlahtoani dejaría en sus 

555	 A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95, vol. 2, p. 343.
556	 B. de Sahagún, op. cit., supra nota 34, libro 8, p. 767.
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manos las decisiones importantes y definitivas en materia judicial.557 Te-
nochtitlan desarrolló un sistema jurídico complejo cuyos múltiples ni-
veles respondían a las necesidades del gobierno de un imperio en cons-
tante crecimiento. Un sistema que surgió de la complementariedad de las 
esferas gentilicia y política, en el cual ésta última fue apoderándose de 
las funciones y atribuciones de la primera a través del tiempo.

2.	 El Acolhuacan, las reformas de Nezahualcóyotl  
y el legalismo en la consolidación del sistema jurídico

El sistema jurídico del Acolhuacan ha sido el ejemplo paradigmático de 
la justicia en Mesoamérica desde la época colonial. Se trató del modelo 
más desarrollado, en el cual convivieron una serie de elementos que lo hi
cieron único y, al mismo tiempo, un caso que muestra los paralelismos 
con otras culturas. El hecho de que se conozca mejor el sistema jurídico 
acolhua que ningún otro ejemplo es el resultado de una serie de factores 
que deben ser tomados en consideración por razones historiográficas y 
políticas. El interés de los cronistas europeos e indígenas por Nezahual-
cóyotl de Texcoco fue muy particular.

La imagen del huei tlahtoani Nezahualcóyotl como un monarca sa-
bio y prudente, así como el énfasis en sus reformas jurídicas y adminis-
trativas resulta en ocasiones extraña por el contraste evidente con sus 
contrapartes de Tenochtitlan. Aparece como el fiel de la balanza ante la 
ferocidad sanguinaria de los tenochcas, una perspectiva que se consolidó 
a través de las obras de Ixtlilxóchitl, quien registró actividades y aficiones 
que son su reflejo inverso. Fue a través de sus escritos que se creó el re-
trato del rey-poeta que dedicó su vida a legislar, ser intermediario pací-
fico, revertir las diferencias entre los estratos sociales y eliminar dentro 

557	 F. F. Berdan y P. Rieff Anawalt, op. cit., supra nota 59; B. de Sahagún, op. cit., supra nota 
30; “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, 
op. cit., supra nota 92; D. Durán, op. cit., supra nota 81; J. de Mendieta, op. cit., supra nota 
169; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra nota 95; J. Kohler, op. cit., 
supra nota 14; A. Monzón, op. cit., supra nota 281; A. López Austin, op. cit., supra nota 
14; W. Bray, op. cit., supra knota 291; I. Clendinnen, op. cit., supra nota 15; M. León-Por-
tilla, op. cit., supra nota 36.
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de lo posible los sacrificios humanos. El tema del contraste entre el Acol-
huacan y sus vecinos fue retomado y se convirtió en un instrumento 
narrativo durante la época colonial para establecer la existencia histórica 
de grupos indígenas de civilización de corte más aceptable a ojos euro-
peos.558 Como han demostrado contundentemente la crítica historiográ-
fica reciente de Mesoamérica, estas perspectivas maniqueas suelen ser 
falsas o estar manipuladas con propósitos diversos.

Esta afirmación parece ser válida también en el caso de Nezahual-
cóyotl; la construcción narrativa de Ixtlilxóchitl, Pomar y Torquemada 
tuvo motivaciones ulteriores. El hecho de que Texcoco y especialmente 
Nezahualcóyotl aparezcan señaladamente diferentes a sus contemporá-
neos tiene relación cercana con el hecho de que esta narrativa fuese cons-
truida, precisamente, desde esa ciudad. Durante la época colonial, la 
nobleza texcocana encontró cada vez más útil separarse de las prácticas 
prehispánicas que mayor rechazo provocaron en los conquistadores. 
También resultó políticamente correcto subrayar en el monarca un ca-
rácter arquetípico cercano a su propia historia, fuese clásica o bíblica, con 
el fin de obtener ventajas sobre sus similares. De esta manera se fue 
construyendo el mito del tlahtoani legislador, una narrativa que Lee re-
chaza de plano y que considera alejada de las fuentes más antiguas de 
información. No obstante, aun considerando que la narrativa acerca del 

558	 Fray Juan de Torquemada retomó verbatim buena parte de la información, embellecien-
do la leyenda y derivando de ella un papel totalmente nuevo para Texcoco, que se trans-
formó en consejero y limitante para los expansionistas mexicas. El proceso prosiguió 
hasta que Clavijero llegó a denominar a Texcoco como la Atenas de Anáhuac y a su 
monarca más famoso como el redentor de las fallas de sus contemporáneos. Entrado el 
Siglo XIX, Prescott lo comparó directamente con Solón y David al argumentar que se 
trató de una influencia moderadora al intentar suavizar las conquistas, impartir justicia 
en el imperio y limitar la práctica del sacrificio humano. En su crítica historiográfica, Lee 
identifica que esta tendencia aun en la actualidad en la obra de historiadores, arqueólogos 
y etnohistoriadores que continúan resaltando los aspectos “positivos” y “diferentes” de 
su reinado con respecto a los mexica-tenochcas. Nuestra posición ha sido intermedia. 
Consideramos que las críticas de fuentes hechas por Lee son atinadas, pero que el com-
plejo aparato, organización, normatividad y presencia del sistema jurídico acolhua no 
fue un invento. Creemos que estos hechos fueron retomados por los cronistas cercanos 
al Acolhuacan durante la época colonial con fines económicos y políticos, pero que se 
basaron en datos que todavía podían ser corroborados con documentos y testigos. J. Lee, 
op. cit., supra nota 86; C. Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14; C. Brok-
mann Haro, op. cit., supra nota 11.
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énfasis legalista del Acolhuacan sea exagerada, lo cierto es que las refor-
mas del monarca construyeron un modelo único y que representa el 
extremo en Mesoamérica de la cimentación de la estructura social y po-
lítica sobre la base del sistema jurídico.559

Nezahualcóyotl implementó el sistema jurisdiccional más ambicioso 
conocido en Mesoamérica. Tomando en consideración las atribuciones 
tradicionales del Tecalli, el carácter multiétnico de sus dominios y la 
rápida expansión imperial, sus reformas establecieron mecanismos que 
probaron ser eficaces en el manejo político. Como afirma Ixtlilxóchitl:

Puso Nezahualcoyotzin la ciudad de Tetzcuco y todas las demás repú-
blicas de su reino en grandísimo orden y concierto... para el buen go-
bierno, así de su reino como para todo el imperio, estableció ochenta 
leyes que vido ser convenientes a la república en aquel tiempo y sazón, 
las cuales dividió en cuatro partes, que eran necesarias para cuatro con-
sejos supremos que tenían puestos.560

El sistema se basó en la jurisdicción complementaria; una primera 
división de orden territorial y una segunda que partió del principio de 
personalidad. Sobre la base común de los tribunales del Tecalli, cuya 
organización fue similar a lo visto en el caso tenochca y que por tal mo-
tivo no son analizados por separado para el Acolhuacan, estableció una 
serie de principios rectores para las instancias superiores. Nuestra pro-
puesta de representación gráfica del proyecto reformador de Nezahual-
cóyotl aparece en el Esquema 11 del Anexo, el cual permite apreciar la 
complejidad sistémica en comparación con otras escenificaciones jurídi-
cas de Mesoamérica.

La información de Ixtlilxóchitl y Torquemada permite apreciar que 
la jurisdicción territorial respetó este primer nivel político al tomarlo 
como plataforma. Es posible que la subdivisión original del territorio se 
haya originado en el sistema tepaneca, que durante el apogeo de Azca-

559	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48); 
J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8; A. López 
Austin, Hombre-Dios…, op. cit., supra nota 47; J. Lee, op. cit., supra nota 86; C. Brok-
mann, La justicia…, op. cit., supra nota 14.

560	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33.
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potzalco había colocado “gobernadores” administrativos en el Acolhua-
can. Estos funcionarios supervisaban cierto número de “pueblos” o te-
caltin cada uno y entre otras obligaciones debían referir ciertos casos 
judiciales a la autoridad tepaneca, resaltando que la integración de los 
sistemas jurídico y político fue anterior al establecimiento de la Triple 
Alianza.

El huei tlahtoani asentó el sistema en su palacio de Texcoco, bien 
analizado a partir del Mapa Quinatzin por Offner y Mohar. Una visión 
más sintética aparece en la obra de Ixtlilxóchitl:

[...] en medio de toda esta cuadra estaban los cuartos de la vivienda del 
rey, las salas de los consejos, y los demás cumplimientos que se irán 
describiendo: tenían estas casas, para lo que era la vivienda y asistencia 
del rey dos patios principales, que el uno y más grande era el que servía de 
plaza y mercado, y aun el día de hoy lo es de la ciudad de Tetzcuco; y 
el otro, que era más interior (en donde estaban las salas de los consejos), 
tenía por la parte del oriente la sala del consejo real, en la cual tenía el 
rey dos tribunales, y en medio de ella estaba un fogón grande, en don-
de de ordinario estaba el fuego sin que jamás se acabase.561

En segunda instancia, al terminar el proceso de reunificación de sus 
dominios y enfrentado al problema de crear un modelo político que 
centrase el proceso dentro de un marco jurídico, Nezahualcóyotl pudo 
haber optado por una solución que parece haber sido única. Algunas 
fuentes apuntan al establecimiento de un posible orden étnico en la con-
centración de los casos que llegaban desde cada Tecalli, pero, aunque esta 
taxonomía aparece mencionada en varias fuentes, no es posible darla por 
hecho. Torquemada e Ixtlilxóchitl se refieren al hecho de que nombró 
dos “gobernadores” dentro de su territorio debido a que había “toltecas” 
y “chichimecas” dentro de sus dominios.

A partir de esta información y con datos complementarios se puede 
apreciar un intento consciente por crear un edificio alternativo entre el 
nivel de los señoríos y la autoridad central que residía en Texcoco. Off-
ner, analizando el Mapa Quinatzin, llegó a la conclusión de que ciertas 

561	 Idem.
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marcas y símbolos sugieren el hecho de que Otompan correspondía con 
uno de estos tribunales:

Sin embargo, ha sido sugerido por Aubin y otros que el tribunal de Teo
tihuacan podría describirse como un tribunal tolteca, aquel de Otom-
pan como un tribunal otomí y el del propio Texcoco como un tribunal 
chichimeca. Esta propuesta de arreglo sería muy semejante a la organi-
zación de la propia Triple Alianza, con su capital tolteca (culhúa) de 
Tenochtitlan, la chichimeca en Texcoco y la tepaneca en Tlacopan.562

La subdivisión en series de tres, tradicional en Mesoamérica, es muy 
sugerente para la interpretación simbólica en tanto parece corresponder 
con la cosmovisión y las categorías explicativas fundamentales de estas 
culturas. En efecto, la dicotomía esencial chichimeca-tolteca puede ser 
vista como una construcción del discurso que se basaría en lo natural o 
salvaje (chichimeca) y lo cultural o civilizado (tolteca). Extender este 
principio dicotómico al ámbito de lo jurídico resulta muy atractivo, pero 
como ha destacado el propio Offner, no queda claro el alcance de esta 
división jurisdiccional.

En nuestra opinión, el hecho de que el tribunal centralizado en Tex-
coco aparezca como una tercera instancia en algunas crónicas (en cierto 
sentido a la par de los tribunales tolteca y chichimeca) sería todavía más 
interesante, puesto que se trataría de una suerte de síntesis jurídica: el sis
tema acolhua como la conjunción de los principios tolteca y chichimeca.563

El segundo nivel del sistema jurídico de Texcoco fue quizás el más 
complejo de los conocidos en Mesoamérica. Producto de las reformas ju
rídicas de Nezahualcóyotl, su organización y alcances superan por mucho 

562	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14, p. 65.
563	 M. León-Portilla, estudio introductorio y L. Silva Galeana, trascripción y traducción del 

náhuatl, op. cit., supra nota 29; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Tor-
quemada, op. cit., supra nota 48; J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra 
nota 95, t. III, vol. 8; A. López Austin, “Organización política en el Altiplano Central 
de México durante el Posclásico”, op. cit., supra nota 47; A. López Austin y L. López 
Luján, op. cit., supra nota 15; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; L. M. Mohar Betancourt, 
op. cit., supra nota 86; L. M. Mohar Betancourt, Códice Mapa Quinatzin…, op. cit., supra 
nota 86; P. Carrasco, op. cit., supra nota 65; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., 
supra nota 14; C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11.
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cualquier otro ejemplo y constituyó la base para la implementación efi-
caz del principio legalista que hemos reconocido en las intenciones del 
monarca acolhua. Torquemada describe los problemas en que se encon-
traba el señorío acolhua debido al gobierno impuesto desde Azcapotzal-
co por Tezozómoc y su hijo Maxtla. La situación era difícil y el gobierno 
muy endeble, por lo que:

[...] luego que Nezahualcóyotl entró en la posesión y gobierno de él, 
trató de reducirle a sus buenos principios y a añadir cosas que le pare-
cieron necesarias para su mejor buen gobierno. Poso en concierto los 
consejos y audiencias, dando los lugares y oficios de ellas a personas 
dignos de ellos. Dio a dos hermanos suyos, llamado en uno Quauhtle-
huanitzin y el otro Ichantlatocatzin, el Supremo (como en Castilla el 
que llamamos Consejo Real), a los cuales habían de venir todas las 
cosas graves y criminales para que ellos, con el rey, las determinasen. A 
otros cinco señores que le habían ayudado en las guerras hizo también 
de su consejo y les dio muchas y muy grandes preeminencias, dándoles 
autoridad para los despachos civiles de sus reinos.564

A su complejidad inherente se añade el hecho de que los cuatro cro-
nistas que se refieren a él tienen información diferente, a veces comple-
mentaria y a veces contradictoria.

Motolinia, Torquemada, Ixtlilxóchitl y Pomar tuvieron acceso a in-
formantes y documentos diversos, por lo cual es difícil determinar con 
precisión su composición, estructura y funcionamiento. Por el hecho de 
ser convocado precisamente cada ochenta días se le ha dado el nombre 
de Nappopualatolli, pero, como veremos, no se trató de un sólo tribunal 
en sentido estricto. Analizado el problema y contrastando la descripción 
de todos con el contenido del Mapa Quinatzin, Offner sintetizó sus 
rasgos centrales en seis grandes rubros:

1.	Existía en Texcoco un Consejo Jurídico Supremo integrado por al 
menos doce jueces con jurisdicción territorial, cuyas decisiones 

564	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 1, p. 146.
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podían ser apeladas ante al menos dos jueces superiores, los cuales 
sentenciaban sólo con la aprobación del monarca. 

2.	El presidente del consejo jurídico era un pariente cercano del go-
bernante. 

3.	Al menos la mitad de los jueces pertenecían a la nobleza. 
4.	Las unidades jurisdiccionales de estos jueces fueron seis o quince 

en total [confusión debida a los datos contradictorios de las fuen-
tes históricas]. 

5.	El consejo jurídico ocupaba [dependiendo del cronista] dos gran-
des salones o un gran cuarto dividido en dos partes. 

6.	Los consejos generales eran convocados cada diez a doce días, así 
como cada ochenta días. Todos los casos pendientes de resolución 
eran solucionados en estos últimos.565 

La información de Ixtlilxóchitl resulta la más exhaustiva; menciona 
la presencia de un total de veintisiete jueces presididos por las cabezas 
de los cuatro consejos en los cuales se dividía el Nappopualatolli.566 El 

565	 J. K. Offner, op. cit., supra nota 14, pp. 108-112. Las propuestas originales de Offner 
deben compararse y complementarse con el excelente análisis del Mapa Quinatzin ela-
borado por Luz Maríua Mohar, primero, como tesis doctoral, y posteriormente publica
do en: L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 86; L. M. Mohar Betancourt, Códice 
Mapa Quinatzin…, op. cit., supra nota 86.

566	 Aunque se trata de un conjunto de tribunales, los jueces que integraban el Nappopuala-
tolli se regían por las mismas normas, diseñadas directamente por Nezahualcóyotl. Una 
de las principales se refiere a su manutención y el sustento delos tribunales, descritos por 
Ixtlilxóchitl:

Los jueces de estos tribunales no podían recibir ningún cohecho, ni ser parciales a 
ninguna de las partes, pena de la vida; a todos los cuales el rey sustentaba, y cada 
ochenta días hacía mercedes, dándoles dones y presentes de oro, mantas, plumería, 
cacao y maíz, conforme a la calidad de sus oficios y méritos, sin que en esto hubiese 
limite señalado, más de lo que al rey le parecía ser conveniente; y lo mismo hacía con 
los capitanes y personas valerosas en la guerra y con los criados de su casa y corte.

F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 2, p. 105. La referencia es impor-
tante porque, si bien señala la autonomía económica de los tribunales, los describe cla-
ramente sujetos a la buena voluntad del monarca. En todo caso permitía la existencia y 
cumplimiento del rígido código contra el cohecho, soborno y otras prácticas comunes 
en sistemas jurídicos menos desarrollados, como el que rige en la actualidad.
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principio implementado fue la representación territorial primero y des-
pués por personalidad, reuniendo ambos bajo un mismo recinto:

Asimismo, se seguía otra sala que estaba en par de esta por la parte de 
oriente, que se dividió en dos partes: en la una, que caía por la parte 
interior, había en lo más principal y en los primeros puestos ocho jue-
ces, que eran nobles y caballeros; y los otros cuatro eran de los ciuda-
danos, y después de ellos se seguían otros quince jueces provincianos, 
que eran naturales de todas las ciudades y pueblos principales del reino 
de Tetzcuco.567

Los 27 jueces tenían entonces un carácter complementario desde el 
punto de vista de su representatividad. Los “quince provincianos” eran 
representantes directos de las principales regiones administrativas del 
reino y dependían del principio territorial en su jurisdicción. El énfasis 
del cronista en que los restantes doce se dividían entre nobles y plebeyos 
subraya su división estamental y, tomando en consideración la especia-
lización de los consejos jurídicos, seguramente la pertenencia corporati-
va. Estos cuatro consejos según los cronistas: el Consejo de Música, Ar-
tes y Ciencias, el Consejo de la Guerra, el Consejo del Tesoro (o de 
Hacienda) y, fungiendo como una suerte de cabeza del conjunto, el Con-
sejo Jurídico Supremo.568 Las cabezas de los cuatro consejos que veremos 
a continuación formaban un grupo de consejeros del más alto nivel, ase-
sorando al monarca del Acolhuacan en todo tipo de materias y confor-
mando una estructura fuertemente cohesionada.

El Consejo de Música, Artes y Ciencias fue un tribunal especializa-
do en delitos relativos a la brujería, la magia y las “supersticiones” según 
Ixtlilxóchitl: “En el consejo de músicas y ciencias se guardaban las leyes 
convenientes a este consejo, en donde se castigaban las supersticiones y 
los géneros de brujos y hechiceros que había en aquel tiempo, con pena 

567	 Ibid., vol. 2, p. 95.
568	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; 

J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 86; L. 
M. Mohar Betancourt, Códice Mapa Quinatzin…, op. cit., supra nota 86; C. Brokmann, 
La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14.
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de muerte; sólo la nigromancia se admitía por no ser en daño de persona 
alguna”.569

La definición indígena de este ámbito fue bastante amplia, abarcando 
virtualmente todo lo relativo al pensamiento mágico-religioso y las for-
mas de transgresión referentes a ella. El hecho de que la nigromancia, 
que puede definirse como el arte de la adivinación mediante la magia, no 
fuera considerada un delito por no afectar a nadie, es una consideración 
interesante. Otra es el hecho de que, como hemos visto en la sección dedi
cada a la taxonomía de los delitos en Mesoamérica, los salteadores de 
caminos y otros delincuentes cuyas fechorías ocurrían en estas áreas tam-
bién caían en la jurisdicción de este consejo. El hecho de que los caminos 
pasaban por lugares deshabitados o inhóspitos al enlazar los poblados 
los hacía zonas peligrosas desde un punto de vista simbólico. En la ac-
tualidad la costumbre indígena de señalar los puntos y confluencias, 
como son las intersecciones de los caminos, con cruces y adoratorios de 
índole diversa subraya este carácter y puede verse como herencia del 
pensamiento mesoamericano. La incorporación de los delitos cometidos 
en los caminos dentro de este consejo es quizá uno de los indicios más 
fuertes acerca su naturaleza particularmente peligrosa.

Los integrantes del consejo debían ser especialistas en las distintas 
materias que conformaban la jurisdicción según Torquemada:

Hizo una Sala de Congregación [Nezahualcóyotl] donde se juntaban 
todos los poetas y hombres músicos (que lo eran mucho los de esta 
tierra), astrólogos, historiadores y de otras artes, donde conferían estas 
cosas con grande eminencia. Y para más autorizar esta sala hizo presi-
dente de ella a un hijo suyo llamado Xochiquetzaltzin.570

Offner considera que una de las partes del texto “Estas son leyes...” 
corresponde directamente al conjunto de veinte leyes que el consejo ha-
bría aplicado originalmente. Incluyen sanciones específicas para quienes 
hacían hechicería contra su propio altépetl, para quienes robaban me-
diante encantamientos, para los salteadores, para los envenenadores y 

569	 Ibid., vol. 2, p. 102.
570	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 1, pp. 146-147.
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para quienes utilizaban la magia para pretender ser enviados del rey. 
Todos ellos eran castigados con la pena de muerte, que iba desde el sa-
crificio con extracción del corazón hasta el estrangulamiento. Este lista-
do de delitos y sanciones debe ser complementado con los relacionados 
con las transgresiones del sacerdocio, el cual estaba sujeto a una norma-
tividad corporativa muy severa. Las fuentes no son explícitas al respecto, 
pero en otros pasajes afirman que los sacerdotes tenían sus propios tri-
bunales; debido a la conformación del Consejo de Música, Artes y Cien-
cias es casi seguro que se trató de esta misma instancia.

Para volver todavía más complejo este problema, a diferencia de lo 
que ocurría en Tenochtitlan, no existe en Texcoco un registro alternativo 
de un subsistema corporativo. Por esta razón de consistencia en el siste-
ma jurídico este consejo debió aplicar el conjunto de normas que regla-
mentaba la conducta sacerdotal. Pomar e Ixtlilxóchitl describen bre
vemente la organización interna de sus corporaciones y mencionan los 
delitos y sanciones previstas para ellos. Las principales se refieren a su 
carácter como hombres-dios y la conducta requerida para cumplir este 
papel. La castidad era una condición fundamental para representarlo, por 
lo que los que eran sorprendidos con una mujer podían ser expulsados 
del sacerdocio, rapados con probable chamuscado infamante e inclusive 
ejecutados. Otras normas incluían castigos por embriaguez y reglas se-
mejantes a las vistas en otras regiones de Mesoamérica.571

El Consejo de la Guerra o Tequihuacalli estaba encargado de lo rela
cionado con la actividad militar del Acolhuacan. No se trataba sólo de un 
tribunal corporativo, sino que revisaba lo referente a la guerra en el sen-
tido amplio, por lo cual se discutían allí aspectos muy diversos:

El Consejo de la Guerra lo reformó y puso en él a los hombres más 
valerosos que halló en sus reinos, así de los nobles como de los plebe-
yos, no atendiendo en esto tanto a la nobleza de la sangre [como en] 
cuanto al valor de las personas, por ser esto lo más importante de la 

571	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. 
cit., supra nota 48; J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, 
vol. 8; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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guerra. Nombró por presidente de su consejo a Acapiotzin, también 
hijo suyo, que por la dignidad de su oficio le llamaban Tlacoxtecuhtli, 
hombre muy sabio y valeroso en las armas. Y asimismo asistía en este 
consejo uno de los 13 grandes de los reinos de Texcoco que se decía 
Quetzalmamaliztin, señor de Teotihuacan, [que era] yerno suyo [y] que 
era capitán general de sus reinos, aunque pocas veces salía a la guerra, 
sino [cuando] era muy forzosa y [sólo] donde el rey asistía. Y por la 
dignidad de su oficio le llamaban Hueitlacochcálcatl.572

A diferencia de la práctica en Tenochtitlan, donde las decisiones mi-
litares más importantes se tomaban en las cuauhcalli de los jaguares y de 
las águilas, en Texcoco la deliberación ocurría dentro del palacio real.

En el mismo palacio de Texcoco se planeaban, declaraban, conducían 
y juzgaban los hechos que ocurrían en cada guerra. Por estas razones el 
consejo resulta de gran interés, ya que en él se habrían llevado a cabo los 
procesos estratégicos, tácticos, logísticos y jurídicos que resultaron ser 
los cimientos del imperio a través de la conquista y el tributo. Torque-
mada e Ixtlilxóchitl mencionan dos títulos específicos asociados con este 
consejo. El huei Tlacochcálcatl corresponde con el mismo nombramien-
to culhúa-mexica y se trataba en esencia del comandante supremo militar. 
El énfasis en que no salía a combate salvo en casos de gran importancia 
señala cómo se había priorizado su papel en la planeación y conducción 
de las hostilidades sobre los actos personales de valor, un claro reflejo de 
la profesionalización y el desarrollo imperial basado en la eficacia militar. 
El título de tlacoxtecuhtli no se menciona para el caso tenochca y según 
Siméon parece haber sido privativo de los chichimecas del Acolhuacan. 
Considerando que su contraparte sería el encargado de la conducción 
militar, entonces éste tendría funciones quizá más orientadas al ámbito 
jurídico, aunque podría tratarse de una división de funciones distinta a 
la que se ha identificado en Tenochtitlan.

En todo caso, el Consejo de la Guerra velaba por la conducta de los 
guerreros durante las hostilidades, cuidando que se cumpliese la norma-
tividad según Pomar: “Y, por esto, cada cual procuraba hacer el deber o 
morir honradamente, y no, con infamia, en poder de los jueces, q[ue], 

572	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48, vol. 1, p. 147.
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con diligente inquisición, averiguaban las faltas que en la guerra come-
tían, especialmente las que [se] hacían de miedo y cobardía”.573

El propósito fundamental del tribunal militar fue regular la con-
ducta de los guerreros dentro de una sociedad que, como hemos visto 
antes, basó en los actos de valor el principio meritocrático. Por estas 
razones, desarrolladas plenamente sólo a partir de la expansión impe-
rial, es posible que el ejemplo de los subsistemas jurídicos específicos 
haya sido muy particular dentro del contexto mesoamericano. Pero las 
corporaciones guerreras y la normatividad que las reglamentaba exis-
tieron en casi todas sus sociedades.

Si analizamos las normas que según Ixtlilxóchitl eran aplicadas por 
el Tequihuacalli es obvio que siguen la misma lógica que definimos al 
tratar el Derecho de Guerra como un fenómeno general:

En el consejo de guerra había otras leyes, como eran, el soldado que no 
cumplía el mandata de su capitán o caía en alguna falta de las de su 
obligación, era degollado: y el que usurpaba cautivo o despojo ajeno, 
era ahorcado; y lo mismo se hacía con el que daba su cautivo a otro. El 
que era noble y de linaje, si era cautivo y se venía huyendo a su patria, 
tenía la misma pena, y el plebeyo era premiado; pero si el noble en 
donde fue cautivo, vencía o mataba cuatro soldados que para el efecto 
se señalaban, cuando le querían sacrificar (que para este fin los cautiva-
ban), habiéndose librado de esta manera, era muy bien recibido y pre-
miado del rey. La misma pena de muerte tenían todos los soldados y 
capitanes que iban en guarda del rey, cuando personalmente iba a la 
guerra, si lo dejaban en poder de los enemigos, porque era obligación 
que estos tales lo habían de volver muerto o vivo; Y si era el príncipe o 
alguno de los hijos del rey, tenían la misma pena los soldados y capita-
nes que eran sus ayos y maestros... [Describe la declaración de guerra 
y sus causas]... otras leyes había que se guardaban en el consejo y tri-
bunal de guerra, de menos entidad.574

573	 J. Bautista Pomar, “Relación de Tezcoco”, op. cit., supra nota 95, t. III, vol. 8, p. 95.
574	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 2, pp. 102-104.
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De esta forma, el Tequihuacalli se encargaba tanto de las causas y 
formas de la declaración de guerra como de la conducta de los guerreros 
durante las hostilidades.575 Hemos discutido que el ius ad bellum ocupa-
ba la mayor parte de las descripciones de esta rama del derecho, un rasgo 
de la normatividad de Mesoamérica que subraya la importancia de la 
legitimación de las guerras. A través de la recopilación de las leyes del 
Acolhuacan es posible también definir el ius in bello como base para 
delimitar la conducción de las hostilidades y, por extensión, la ausencia 
de derechos para la alteridad definida como el enemigo en combate.576

El tercer y último tribunal de carácter especial dentro del Nappo
pualatolli fue el Consejo del Tesoro o hacienda. Se trató de un espacio 
en el cual se combinaban las actividades económicas centrales a la manu-
tención del reino; el comercio y la tributación. En este sentido fue más 
complejo que su contraparte en otras regiones, en las cuales hemos iden-
tificado la presencia de tribunales para cierto tipo de comerciantes. Tor-
quemada nos presenta un panorama de esta composición mixta:

575	 El Tequihuacalli aplicaba normas específicamente diseñadas para la conducta durante las 
hostilidades de manera muy severa. La puesta en práctica aseguraba cierto grado de 
certidumbre en la conducción de las operaciones y de confianza en el compañero. La 
“Historia de los mexicanos por sus pinturas” contiene una interesante descripción sin-
tética de las normas nahuas acerca de la conducción de las guerras:

Tenían [En el margen izquierdo: “Leyes que ternan en la guerra”] ciertas leyes en la 
guerra, las cuales ejecutaban en gran manera, y eran que, si los capitanes enviaban un 
mensajero y no decía la verdad, moría por ello. Y asimismo había otra ley, que el que 
iba a dar aviso a los contrarios, moría por ello. Y, asimismo, mataban al que se echaba 
con la cautiva que tomaba; y, asimismo, el que tomaba al preso, y [este] moría. Y si 
uno tomaba a uno vivo y otro se lo tornaba a tomar, moría por ello.

“Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traduc-
ción, op. cit., supra nota 92, p. 89. La síntesis combina delitos diversos, ya que abarca 
desde el engaño y la traición hasta el respeto por el usufructo y propiedad de los cautivos. 
En conjunto, sin embargo, defendían solamente a los guerreros del propio bando; nunca 
a los no combatientes o enemigos.

576	 R. Simeon, op. cit., supra nota 27; A. Wimmer, op. cit., supra nota 384; “Estas son leyes 
que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., supra nota 92; 
“Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, 
op. cit., supra nota 92; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. 
cit., supra nota 48; Pomar 1984; J. Kohler, op. cit., supra nota 14; J. K. Offner, op. cit., supra 
nota 14; F. F. Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68; R. Hassig, op. cit., supra nota 15; 
C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11.
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Puso Consejo de Hacienda donde se juntaban todos los mayordomos 
del rey y algunos mercaderes de los más cuantiosos de la ciudad a tra-
tar de las haciendas y tributos reales. Y presidía a este consejo un hijo del 
rey llamado Hecahuetzin. Tenía asimismo repartida la ciudad de esta 
manera; que [los] treinta y tantos oficios que tenían los moradores de ella 
estuviesen divididos y apartados y cada oficio se usase en barrios de por 
sí. De suerte que los que eran plateros de oro habían de estar juntos y 
todos los de aquel barrio lo habían de ser y no se habían de mezclar 
otros con ellos... y de esta manera iban distribuidos los demás oficios 
y oficiales de la ciudad, no entreverándose ni juntándose los unos con 
los otros.577

Es evidente que el Consejo del Tesoro tuvo atribuciones allende las 
descritas para el caso de Tenochtitlan.

El Consejo del Tesoro o hacienda no abarcaba solamente los casos 
más importantes de la pochtecáyotl, representada en él a través de los “mer
caderes de los más cuantiosos de la ciudad”, sino que estaban presentes 
funcionarios del Estado. Descritos como “mayordomos”, los hemos iden
tificado como calpixqui, encargados de la recolección de tributos y, en 
algunos casos, delegados de gobierno en las provincias sujetas a la Triple 
Alianza. También aparecen mencionados en regiones como Oaxaca como 
funcionarios jurídicos, una suerte de jueces superiores.

Entre ambos dos grupos debían aplicar la normatividad explícita-
mente diseñada para el control tributario, como explica Ixtlilxóchitl:

En el cuarto y último consejo, que era el de hacienda, se guardaban las 
leyes convenientes a ella acerca de la cobranza de tributos y distribución 
de ellos y de los padrones reales. Ternan pena de muerte los cobradores 
que cobraban más de lo que debían pagar los súbditos y vasallos.578

Es interesante que el cronista solamente mencione esta norma con-
siderando que la legislación acerca del comercio y la tributación es muy 

577	 J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48.
578	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 2, pp. 104-105.
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amplia. Es posible que el cobro excesivo fuese la principal fuente de 
conflicto con los sujetos, por lo cual debió ser un delito muy vigilado.

La cantidad y especificidad de los jueces en el Consejo de Tesoro ha 
sido discutida debido a que no existe una información precisa. La refe-
rencia es que estaba integrada por un número similar al del Consejo de 
Guerra o bien al Consejo Jurídico Supremo, pero los cronistas no lo 
dejan en claro. Los pochtecah formaban parte del consejo en virtud de 
su importancia para el Estado. No se trataba únicamente de comercian-
tes, sino de aquellos que pertenecían a la corporación de la pochtecáyotl 
y que, por lo tanto, servían al reino de maneras muy diversas. Para co-
menzar, eran la principal fuente de riquezas y probablemente de emprés-
titos. Sus actividades como espías y fuerzas de avanzada los hacían blan-
co de las represalias del enemigo a tal grado que debemos recordar que 
su homicidio era considerado casus belli en toda Mesoamérica. Al com-
parar los tribunales destinados a los comerciantes entre Tenochtitlan y 
Texcoco es claro que Nezahualcóyotl debió pensar en los problemas 
recurrentes que ocurrían en su aliada. No les creó una jurisdicción sepa-
rada, sino que habían quedado sujetos al orden general de manera que se 
aseguraba legalmente su cooperación en beneficio del reino, al tiempo 
que eran protegidos de los ataques facciosos que habían sucedido en 
Tenochtitlan.579

El Consejo Jurídico Supremo fue el tribunal de mayor jerarquía en-
tre los cuatro que integraron el Nappopualatolli. Esta primacía no se 
reflejó necesariamente en la tutela o supervisión sobre los demás, sino en 
lo que se refiere al funcionamiento del conjunto. Integrado exclusiva-
mente por jueces, no tenía representación corporativa ni siquiera por el 
principio de personalidad que parece haber sido el sello de los tribunales 
que formaban el mismo tribunal superior del Acolhuacan. Su base fue que: 
“Cada una de estas cabeceras tenía dos jueces: estos eran todos hombres 

579	 “Estas son leyes que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., 
supra nota 92; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. 
cit., supra nota 48; Pomar 1984; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra 
nota 95; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 
86; L. M. Mohar Betancourt, Códice Mapa Quinatzin…, op. cit., supra nota 86; F. F. 
Berdan et al. (eds.), op. cit., supra nota 68; R. Hassig, op. cit., supra nota 15.
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escogidos, personas de buen arte y buena capacidad: algunos eran pa-
rientes del señor”.580

Con esta base es confiable partir de la afirmación de cronistas como 
Ixtlilxóchitl y Torquemada acerca de que este consejo funcionaba como 
la instancia superior de los pleitos graves que ocurrían en la jurisdicción 
acolhua. De esta forma el Nappopualatolli habría tenido principios de 
competencia complementarios, reflejando la complejidad política y social 
del reino. En primera instancia, los tres primeros consejos que hemos 
revisado se habrían dedicado a cuestiones corporativas a partir de un 
principio por personalidad jurídica. El Consejo Jurídico Supremo se basó 
en cambio en su posición como instancia máxima de los litigios y se 
habría destinado a todos los asuntos que no tuviesen este principio cor-
porativo. En síntesis, este consejo era el que cuidaba la gran mayoría de las 
leyes, como afirma Ixtlilxóchitl: “...como eran el de los pleitos de todos 
los casos civiles y criminales, en donde se castigaban todos los géneros de 
delitos y pecados”.581

Al servir como tribunal principal del Acolhuacan, el Consejo Jurí-
dico Supremo simbolizaba la subordinación de todo el aparato jurídico 
al tlahtoani. En efecto; establecido como cabeza del Nappopualatolli, su 
posición superior quedaba manifiesta, aun cuando los otros tres consejos 
corporativos tuvieran una jurisdiccionalidad corporativa. La jerarquiza-
ción del Consejo de los Ochenta Días significó en la práctica la subordi-
nación de las principales corporaciones a la voluntad y atribuciones ju-
rídicas del poder despótico. En el plano simbólico resaltó la preminencia 
del monarca al dejar, en última instancia, las decisiones referentes al sa-
cerdocio, los guerreros y la pochtecáyotl a un tribunal integrado única-
mente por jueces emanados del aparato del Estado.582

La autoridad suprema en el Acolhuacan fue la del huei tlahtoani y 
estaba asentada formalmente en el palacio real de Texcoco. Las reformas 
jurídicas de Nezahualcóyotl habían centralizado en su persona toda la 
capacidad legislativa, jurisprudencial y de sentencia definitiva. Este ca-

580	 T. de Benavente Motolinia, op. cit, supra nota 63, p. 304.
581	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 2, p. 101.
582	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., supra nota 48; 

T. de Benavente Motolinia, op. cit., supra nota 160; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14.
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rácter pudo haber derivado de la necesidad de evitar traslapes o super-
posición de las funciones jurídicas, como algunos autores han identifi-
cado para el caso del cihuacóatl tenochca. En cualquier caso, el resultado 
de centralizar el poder jurídico fue la construcción de una autoridad 
incuestionable, cuya proyección iba más allá de la Antigua Regla de Vida 
y que no tuvo cortapisa alguna en el ejercicio del derecho.

El monarca de Texcoco contaba, según Ixtlilxóchitl, con un supremo 
consejo real que estaba integrado por grandes señores y que en funciones 
jurídicas estaba dividido en dos tribunales superiores para promulgar sus 
sentencias, dependiendo de la gravedad y la circunstancia:

[...] y el consejo real en donde asistían diecinueve grandes de su reino 
y el presidia, en cuyo tribunal habían dos estrados que estaban a los dos 
lados de un fogón grande que siempre tenía fuego, que el uno de ellos es
taba a la parte derecha y más alto que el otro y mejor y más grave or-
nato, que se decía tribunal de dios, y en él estaba un sitial que tenía una 
calavera y encima de ella, puesta una esmeralda piramidal que en ella 
estaba marcado un pabellón de plumería rica y costosa que se decía 
tecpilotl, y asimismo estaba en este tribunal una flecha de oro con su 
punta de esmeralda que servía de cetro, y tres tiaras, una de plumería, 
otra de pedrería engastada en oro y otra de pelo de conejo y algodón 
de varios colores tejido; en este tribunal se sentaba el rey cuando se 
ofrecían cosas graves y cuando sentenciaba a muerte a algunos; en el 
lado izquierdo del fogón estaba otro tribunal menos grande que llama-
ban del rey, en donde estaba y asistía de ordinario; y finalmente puso 
su corte y todo el reino en gran policía.583

Ubicados en la parte central del palacio, el consejo y sus dos tribu-
nales ocupaban un recinto tripartito cuya disposición, organización y 
conformación ha sido analizada por el propio Offner con base en las 
diversas fuentes de información disponibles. Los dos tribunales, que son 
clasificados de manera separada por el cronista en esta cita, eran repre-
sentados por los dos estrados. El primero corresponde con el que en otro 
pasaje el mismo Ixtlilxóchitl denomina Teoicpalpan, traducido por Si-

583	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 1, p. 547.
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méon como el Tribunal de los Señores, una “vasta pieza del palacio de 
Tetzcuco, en la cual verificaban sus audiencias los nobles bajo la presi-
dencia del soberano”. La etimología del término y el hecho de encon-
trarse en realidad como una de las dos partes de este tribunal, hace pen-
sar que su sentido corresponde más bien con el Tribunal Divino según 
Offner.

El Teoicpalpan era el tribunal que utilizaba el tlahtoani para juzgar 
en los casos de mayor severidad, lo que incluía todas las sentencias de 
muerte:

[...] y por el lado derecho del fogón, estaba un tribunal, que era el su-
premo, a quien llamaban Teoicpalpan que es lo mismo que decir asien-
to y tribunal de Dios, además de estar más alto y encumbrado que el 
otro, la silla y espalda era de oro engastado en piedras turquescas y otras 
piedras preciosas, delante de la cual estaba uno como a manera de sitial, 
y en él una rodela y macana y un arco con su aljaba y flechas, y encima 
de todo una calavera y sobre él a una esmeralda piramidal, en donde 
estaba hincado un plumaje o plumero que se llama tecpilotl, que atrás 
queda referido, y unos montones de piedras preciosas; a los lados ser-
vían de alfombra unas pieles de tigres y leones y mantas hechas de 
plumas de águila real, en donde asimismo estaban por su orden cantidad 
de brazaletes y grebas de oro. Las paredes estaban entapizadas y ador-
nadas de unos paños hechos de pelo de conejo, de todos colores, con 
figuras de diversas aves, animales y flores: tras de la silla estaba puesto 
de plumería rica uno a manera de dosel, y en medio de unos resplando-
res y rayos hechos de oro y pedrería.584

En la descripción de Ixtlilxóchitl el estrado derecho corresponde con 
lo que llama el Tribunal del Rey, cuyo referente es el Tlatocaicpalpan en 
opinión de Offner.

Este segundo tribunal formaba un conjunto con el Teoicpalpan y se 
distinguía por ser la instancia encargada de emitir sentencias para causas 
menores que no conllevasen la pena de muerte.

584	 Ibid., vol. 2, pp. 93-94.
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El otro tribunal que llamaban del rey, tenía su silla y asiento mas llano, 
y asimismo otro dosel hecho de plumería con las insignias del escudo 
de armas que solían usar los reyes de Tetzcuco; en este tribunal de or-
dinario asistían los reyes, en donde hacían sus despachos y audiencias 
públicas; y cuando determinaban las causas graves y de entidad o con-
firmaban algunas sentencias de muerte, se pasaban al tribunal que lla-
maban de dios, poniendo la mano derecha sobre la calavera, y en la 
izquierda una flecha de oro que les servía de cetro, y entonces se ponían 
la tiara que usaban, que era como media mitra; asimismo estaban tres 
de estas tiaras en el sitial referido, la una era de pedrería engastada en 
oro, la otra de plumería, y la tercera tejida de algodón y pelo de conejo 
de color azul.585

El Teoicpalpan y el Tlatocaicpalpan fungían como las dos “salas” del 
Tribunal Supremo y eran integradas por los más altos consejeros del mo
narca acolhua.

Ixtlilxóchitl, cuya descripción es la más completa al respecto, men-
ciona que en el Teoicpalpan y el Tlatocaicpalpan se congregaban catorce 
“grandes del reino”, que se dividían en tres espacios, el primero de los 
cuales era ocupada por el huei tlahtoani. En los dos exteriores se sentaban 
los catorce “grandes” del altépetl que fungían como consejeros políticos 
y que también formaban parte del tribunal de los señores, una compleja 
organización que no es descrita de manera idéntica por los diferentes 
cronistas. En el segundo espacio, el más cercano al monarca y quizá más 
importante en sentido funcional y de confianza, se hallaban los seis se-
ñores de Teotihuacan, Acolman, Tepetlaóztoc, Huexutla, Coatlinchan y 
Chimalhuacán. La tercera división correspondía con los otros ocho gran-
des del reino, que se sentaban “por su orden y antigüedades”: Otompan, 
Tolantzinco, Quauhchinanco, Xicotepec, Tepechpan, Teyoyocan, Chi-
cunauhtla y Chiauhtla. En conjunto, estos catorce señores se integraban 
al supremo tribunal de manera que representaban, al menos en principio, 
la autoridad local de todo el reino.

Es necesario apuntar que los cronistas aluden a su papel como jueces, 
pero también como los consejeros políticos, con lo que se trataría de un 

585	 F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33, vol. 2, p. 95.
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consejo ampliado que podría haber apoyado al monarca en diversas ma-
terias. Su jurisdicción territorial abarcaba los dominios acolhuas hasta 
Nezahualcóyotl, un problema administrativo cuya solución jurídica ante 
el crecimiento imperial desconocemos. En conjunto estos dos últimos 
tribunales constituyeron el peldaño final en la compleja jerarquización 
del sistema jurídico del Acolhuacan. Ambos dependían directamente de 
la autoridad del tlahtoani, con lo cual se aseguraba el monopolio de la 
autoridad jurídica.586 La preminencia del monarca en todo el proceso, 
desde el ámbito legislativo hasta la sentencia definitiva queda manifiesta 
y fue uno de los rasgos sobresalientes de la que constituyó la organiza-
ción jurídica más compleja de Mesoamérica.

586	 A. de Molina, op. cit., supra nota 223; R. Simeon, op. cit., supra nota 27; “Estas son leyes 
que tenían los indios de la Nueva España, Anáhuac o México”, op. cit., supra nota 92; “His
toria de los mexicanos por sus pinturas”, en Rafael Tena, paleografía y traducción, op. 
cit., supra nota 92; F. de Alva Ixtlilxóchitl, op. cit., supra nota 33; J. de Torquemada, op. cit., 
supra nota 48; Pomar 1984; A. de Zorita, Relación de la Nueva España, op. cit., supra 
nota 95; T. de Benavente Motolinia, op. cit, supra nota 63; J. Kohler, op. cit., supra nota 
14; J. K. Offner, op. cit., supra nota 14; L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 86; 
L. M. Mohar Betancourt, Códice Mapa Quinatzin…, op. cit., supra nota 86; I. Clendin-
nen, op. cit., supra nota 15; C. Brokmann, La estera y la silla…, op. cit., supra nota 14; C. 
Brokmann, Hablando fuerte…, op. cit., supra nota 14.
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El primer capítulo abrió la obra con uno de los problemas más difíci-
les de abordar; el análisis del discurso jurídico en Mesoamérica. En este 
tipo de estudios, ya desde la sociología del derecho, ya desde la antropo-
logía jurídica, es común comenzar con la dimensión institucional, que se 
refiere a las estructuras sociales destinadas a la impartición de justicia. 
De hecho, nuestras dos primeras obras en este tema así lo hicieron. Pro-
cedimos primero a un análisis monográfico para después abordar la estruc
tura y funciones de las instituciones. Pero desde entonces nos pareció 
que faltaban elementos para aprehender el discurso jurídico, riquísimo 
en manifestaciones y que sólo podríamos conseguirlo procediendo a la 
inversa. Además, esto nos permitió pasar del enfoque monográfico hacia 
la generalización, aunque puntualizando las manifestaciones particulares.

Utilizando la mayor parte de las fuentes de información disponibles 
creemos haber sistematizado el conjunto discursivo de manera asequible 
y enfatizando el enfoque de “diversidad dentro de la unidad cultural” en 
Mesoamérica. Algunos de los resultados nos han permitido también ir 
de regreso en lo que se refiere a la metodología; para entender algunas 
prácticas e ideas prehispánicas utilizamos profusamente la analogía et-
nográfica. Ahora hemos publicado algunos textos en los cuales recorri-
mos el camino inverso, utilizando nuestras hipótesis, de orden más am-
plio y explicativas, para entender el papel de ciertos elementos en los 
sistemas jurídicos indígenas contemporáneos.587 Nuestra primera con-

587	 Consideramos que nuestro texto principal en esta labor comparativa y de empodera-
miento de las comunidades indígenas de México mediante el reconocimiento de su plu-
ralismo jurídico es C. Brokmann Haro, op. cit., supra nota 11. Otras aportaciones han 
sido más puntuales, aborgdando temas específicos por diversos motivos, como en el caso 
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clusión apunta a la utilidad de emplear el método analógico en ambos 
sentidos; en el caso mexicano esto resulta particularmente provechoso 
por el desarrollo posterior de los sistemas jurídicos. La analogía etnográ-
fica nos sirve para aquilatar la dimensión cultural y el contenido discur-
sivo pretérito. A su vez, la proyección de las estructuras y un discurso 
más completo sirve para desentrañar la madeja del México profundo 
descrito por Bonfil Batalla.

En el primer capítulo definimos el discurso jurídico como una amplia 
gama de manifestaciones discursivas de carácter textual. Al abrir el pa-
norama pudimos dejar de lado la definición estricta de “ley” en favor de 
un empleo laxo del término “norma”, lo cual nos permitió incorporar 
interpretaciones que abarcan áreas diversas. Habiendo afirmado este he-
cho, es evidente que existió una tendencia general en la normatividad de 
estos grupos étnicos, pero que la diversidad dentro de ella fue muy alta. 
Uno de los rasgos comunes al discurso jurídico fue la extrema severidad 
de la normatividad. La normatividad se expresó generalmente como la 
prohibición de cometer un acto, acompañada siempre de una sanción 
correspondiente. Las normas siempre se expresan de manera formal: si 
A entonces B, siendo A la transgresión y B la pena que le correspondía. 
Dicho de otra manera, aunque no se definiera con claridad en la norma, 
una ruptura o incumplimiento con ella acarreaba el castigo. Este carácter 
formal y lógico es común a cualquier sistema jurídico y alcanza su mayor 
expresión en el positivismo occidental y algunos periodos chinos. En 
Mesoamérica la idea de que toda trasgresión debía ser castigada fue co-
mún y, al enlazarse con el principio lógico descrito, sirvió como plata-
forma para el discurso de legitimación del aparato jurídico.

La severidad de los castigos en las sociedades amerindias es un tema 
comúnmente enfatizado por las crónicas que deriva directamente del 
anterior. En este discurso del castigo inexorable y veloz existieron, no 
obstante, una serie de prácticas y tendencias que identificamos a través 
del análisis. La severidad dependía, en primer término, del carácter del 
sistema; en los niveles estatales de mayor desarrollo era más acentuado, 
mientras que en los basados en el principio de resolución de conflictos 

de C. Brokmann, op. cit., supra nota 233; C. Brokmann, op. cit., supra nota 41; C. Brok-
mann, op. cit., supra nota 225.



403
sistemas jurídicos, pluralismo  

y empoderamiento de las comunidades indígenas

era menor o tenía un carácter discrecional en su aplicación. De esta ma-
nera proponemos que, en la escala del desarrollo político, dentro del 
marco de nuestro análisis, los sistemas gentilicios tendieron a la preser-
vación del equilibrio mediante la desactivación de la confrontación social. 
El resarcimiento, pago por los daños o las compensaciones jugaron un 
papel fundamental como herramientas de esta búsqueda de una homeós-
tasis social pacífica. Por el contrario, al ascender en la escala de la com-
plejidad institucional y política el castigo era reservado al Estado, siendo 
este monopolio la base de un aparato que enfatizó el control social. El 
discurso correspondiente con el carácter político fue duro y privilegió la 
sanción rápida, los juicios llevados a cabo en tribunales designados ex-
presamente y el apego a la normatividad como elementos de legitimación.

En el eje jurídico que existe entre el arreglo entre particulares y el 
monopolio estatal de la fuerza para castigar la trasgresión existieron di-
versas manifestaciones específicas, que formaron la experiencia cotidia-
na en los hechos. Entre los elementos que ubicamos como generalizados 
en el derecho indígena se encuentra la centralización de la autoridad le-
gislativa y judicial en el señorío, la clara dicotomía entre justicia y ley. 
Un rasgo que corresponde al mismo plano es el carácter relativamente 
autónomo que tuvo el fenómeno jurídico con respecto a las creencias y 
rituales. A diferencia de la legislación medieval europea, plagada de 
“pruebas”, “ordalías” y juramentos como mecanismos para impartir la 
justicia, Mesoamérica no hizo gran hincapié en los mecanismos religiosos 
o supersticiosos. Este rasgo fue notado por López Austin en relación con 
los tenochcas, pero puede aplicarse todos los ejemplos analizados. La 
relación directa del ámbito jurídico fue clara con lo político, pero no con 
el complejo ritual religioso e inclusive ideológico.

Las culturas de Mesoamérica concibieron al delito como una trans-
gresión que provocaba una ruptura en el delicado equilibrio de las fuer-
zas cósmicas. En este aspecto hemos retomado el camino interpretativo 
de López Austin a partir de la obra Cuerpo humano e ideología, en el 
cual formuló una serie de hipótesis en relación con el concepto de enfer-
medad. Con base en las semejanzas entre ambas conceptualizaciones, 
creo que el delito aparece como un agente disruptivo muy similar, cuyos 
efectos afectan al conjunto social. El caso de la tríada embriaguez-adul-
terio-robo es paradigmático desde esta perspectiva. Se trata de un ejem-
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plo en el cual la transgresión individual significa a final de cuentas la 
rotura del entramado de las relaciones sociales y que subraya la necesidad 
de que el Estado castigase toda desviación de la conducta personal para 
evitar el perjuicio del conjunto. De hecho, rastreando el discurso jurídi-
co a través de las diversas fuentes es posible reconstruir paso a paso la 
ruta de la disolución social.

En principio, una transgresión de importancia aparentemente menor 
parece encauzarse inexorablemente hacia la comisión de delitos de gra-
vedad cada vez mayor. Este “Efecto Dominó”, en el cual de una falta leve 
se desprenden repercusiones de manera expansiva es un rasgo común al 
pensamiento autoritario, pero en el contexto amerindio debe considerar-
se un rasgo cultural específico. Si consideramos este carácter esencial, 
está implícita la voluntad política de responder de inmediato a la trans-
gresión mediante el proceso jurídico y el castigo severo. En la raíz del 
mecanismo encontramos la concepción del derecho, sin importar que se 
trate de los sistemas de usos y costumbres o los de mayor codificación, 
como un instrumento de gobierno para el bien común. Considerando 
que toda acción volitiva del individuo que rompe con la norma choca 
con el interés colectivo, el bien común fue considerado el objetivo último 
de los sistemas jurídicos. Cualquier ruptura del orden social sería enfren-
tada y castigada para protegerlo y, en última instancia, revertir el des-
equilibrio provocado por el acto delictivo.

La concepción del delito como un principio disruptivo del orden 
social de naturaleza catastrófica por la creencia de que se trataba de re-
acción en cadena fue la base para construir sistemas jurídicos de índole 
autoritaria. Porque si a esta peculiar Teoría del Dominó delictivo le aña-
dimos la centralización de la autoridad jurídica y el énfasis en el mono-
polio de la fuerza tenemos una configuración cultural muy particular. El 
énfasis social en que el aparato de gobierno debía ser obedecido sin cues-
tionamiento produjo un discurso jurídico en el cual se fueron divorcian-
do los conceptos de la Ley y la Justicia. La norma era pensada como un 
ordenamiento del gobernante, o a lo más de la Antigua Regla de Vida. 
La justicia, en cambio, era un principio moral o en todo caso ético que 
se refería a la conducta del individuo. De esta manera, la ley aludía al 
comportamiento externo de una persona y solamente controlaba aquellos 
actos que constituyesen una transgresión material. Es decir, no tenía el 
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menor sentido tutelar o castigar las intenciones o pensamientos. En cam-
bio, cualquier acto exteriorizado sería objeto del escrutinio jurídico por 
su potencial efecto social disruptivo.

En este punto y de manera directamente derivada de la distinción 
sustantiva entre justicia y ley, la práctica jurídica en Mesoamérica se ale-
ja claramente de la tendencia predominante en la Europa contemporánea. 
La tradición del derecho medieval se basó justamente en la asociación 
entre ley y justicia, dando como resultado una serie de prácticas que di
fieren mucho de lo visto en el caso amerindio. Entre las diferencias en-
contramos la práctica del juramento, la tortura, los testimonios y el valor 
de las “pruebas” u ordalías a los que eran sometidos los acusados. Las 
ordalías por fuego, por agua o cualquier otro medio peligroso que “de-
mostrara” la inocencia por la intercesión divina que salvaba al inocente 
y hacía que muriese el culpable. El resultado en las culturas de nuestro 
hemisferio fue que justicia y ley se consolidaron como conceptos ajenos 
y con ámbitos completamente distintos. Este principio de contraposi-
ción, o si se quiere de complementación, tuvo como efecto la creación 
de planos diferentes y un acotamiento muy preciso de lo que constituyó 
el acto jurídico. El derecho se dedicó únicamente a las manifestaciones 
externas de la conducta cuando éstas trasgredían los límites fijados por 
la norma o bien por los usos y costumbres. La justicia se refirió a la va-
loración individual de los actos, desde un plano personal, interiorizado 
y como eje de la conducta.

Por estos motivos la justicia en Mesoamérica puede ser vista, como pro
pone León-Portilla, a la manera de referente ético, ligada con la idea na-
hua, maya y mixteca (cuando menos) del Camino Recto y la noción del 
equilibrio personal en relación con las prácticas morales. Una de las con-
clusiones fundamentales de este texto ha sido demostrar que esta con-
cepción del derecho como un discurso que aludía solamente al acto ex-
teriorizado que transgredía la norma en razón de su afectación al orden 
social fue un rasgo cultural mesoamericano específico. Del principio au
toritario se desprende, en segundo término, que la norma se expresara en 
forma de orden de la autoridad, cuya desobediencia quedaba sujeta a la 
sanción por parte del Estado. La intencionalidad del acto quedaba fuera 
de la competencia de la autoridad y en este punto la diferencia entre los 
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sistemas jurídicos amerindios y los europeos resulta fundamental por ser 
la base de prácticas divergentes.

Las normas, usos, costumbres y tradiciones que rigieron el compor-
tamiento jurídico indígena se encuentran enraizadas en prácticas comu-
nes a todas estas culturas. Una de ellas fue la invocación de la Antigua 
Regla de Vida al tiempo que se monopolizaba su interpretación y la 
posibilidad de promulgar nuevas leyes por parte de la autoridad política. 
De manera que la actividad legislativa tuvo un desarrollo contradictorio 
que podemos correlacionar con la misma contraposición entre la peren-
ne invocación del “siempre” y la autoridad completa del señorío en esta 
materia. En cierto sentido las normas fueron vistas, además, como parte 
del tequio del gobernante; una de las principales actividades que debía 
ejercer para mantener la unidad política en paz y estabilidad. De manera 
que el señor debía promulgar nuevas normas como instrumento para la 
gobernabilidad, que podríamos definir en este contexto como la preser-
vación homeostática del equilibrio social.

La norma jurídica tuvo una amplia variación regional y temporal en 
Mesoamérica. Debido a que el espacio jurídico tuvo una naturaleza mul-
tifuncional no es posible separarlo claramente de la política, de la religión 
o de otros aspectos culturales en todos los casos. A esta subsunción ins
titucional, fenómeno descrito con precisión por Maurice Godelier para 
otros casos, podemos añadir otras variables que inciden en la interpreta-
ción general de la normatividad jurídica formal e informal. La primera, 
como enfatizamos desde la Introducción fue el carácter dinámico de la 
historia de estas culturas. La investigación reciente confirma con mayor 
claridad que las sociedades prehispánicas no sólo no tuvieron un carácter 
estático, sino que su dinámica fue muy acelerada en ciertos momentos 
históricos. Considerando que el dinamismo afectó de manera desigual 
por periodo y región, es evidente que la normatividad o conjunto de 
leyes dependieron del contexto espacial y temporal.

Otro elemento que ha sido resaltado en la historiografía contempo-
ránea es el papel de la agencia humana, elemento que tratamos de desta-
car a lo largo del texto. Es muy claro, por ejemplo, el papel personal que 
desempeñó Nezahualcóyotl al enfatizar la legalidad y sustentar la organi
zación del Acolhuacan en su sistema jurídico. De manera que las tenden-
cias generales del derecho tuvieron también momentos y loci de mani-
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festaciones particulares, dando como resultado un fenómeno complejo. 
Algunas de las principales tendencias que se trataron en el texto, sinteti-
zadas a continuación.

La primera constante en la normatividad de los sistemas jurídicos de 
Mesoamérica fue el apego, o cuando menos la invocación, de la tradición. 
Dentro de lo que Garibay, León-Portilla y otros investigadores han defi
nido como la Antigua Regla de Vida se encuentran los referentes endó-
genos o internos, pero también los exógenos para establecer el patrón de 
conducta de cada individuo. Hemos visto que la diferencia principal es 
que lo endógeno se basaba en la moral o la ética, pero que se trataba de 
reglas y valores personales. Lo exógeno, la manifestación de la conducta, 
se convertía en delito al transgredir los límites fijados por la normatividad 
y era, por lo tanto, el espacio de lo jurídico. La Antigua Regla de Vida 
representó un valor complejo puesto que servía como regla para el pre-
sente y se legitimaba por su apego al pasado. Esta noción del “siempre” 
como valor nodal del discurso político ha sido notada por Offner, van 
Zantwijk, Clendinnen y otros autores, por lo cual no debe sorprendernos 
que se convirtiese en la base del discurso jurídico. “Siempre” era un 
término invocado en la toma de decisiones, un concepto útil que también 
se aplicaba cada vez que era oportuno cambiar de posición.

Las reformas de Nezahualcóyotl y Nezahualpilli son un claro ejem-
plo de la introducción de cambios y alteraciones en todos los aspectos 
que fueron justificados con la idea de que eran dictados por la Antigua 
Regla de Vida. La legitimación de las transformaciones del presente a 
través del empleo del pasado fue constante y encuentra contraparte en 
diversas culturas. George Orwell sintetizaba el argumento en su novela 
1984 al escribir que “quien controla el presente controla el pasado; quien 
controla el pasado controla el futuro”. Un principio general que en las 
culturas prehispánicas encontró una de sus manifestaciones principales, 
ya que soportaba el autoritarismo en el discurso al mismo tiempo que 
éste lo legitimaba.

La Antigua Regla de Vida se basó en varias tradiciones y discursos 
diferentes, alusivos al “siempre” pero con modalidades específicas. En 
conjunto constituyen un claro panorama de la ideología y la simbología 
políticas. La Antigua Regla de Vida se construyó en cada entidad políti-
ca a través del registro histórico y documentos de tradición histórica espe
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cíficamente indígena. Al enlazar las tradiciones y la narrativa histórica 
de cada grupo con el registro escrito se formó una poderosa herramien-
ta para la identidad colectiva. Los documentos que conservaron estas 
narrativas (mapas, códices, lienzos, chilam balam, etc.) se fueron consti-
tuyendo en la identidad misma de cada comunidad o unidad política, al 
grado que en la actualidad siguen siendo preservados y valorados como 
instrumentos fundamentales. Una derivación directa de esta importancia 
del documento escrito fue su valoración como evidencia en litigios y 
juicios. La práctica de utilizarlos fue aceptada en los primeros años de la 
Colonia y continúan siendo empleados como testimonio debido al reco-
nocimiento de esta tradición jurídica, probablemente milenaria.

Un segundo elemento importante en la construcción de la Antigua 
Regla de Vida fue el empleo de una serie de categorías bien cimentadas en 
el imaginario social. Entre ellas la principal en cuanto a su relevancia en el 
discurso jurídico fue la dicotomía tolteca-chichimeca como base de la 
estructura normativa. Como han discutido Garibay, López Austin, 
León-Portilla y otros investigadores, esta contraposición permitió a los 
grupos mesoamericanos organizar un modelo cultural estructurado en 
pares opuestos que crearon una taxonomía sobre la cual se desplantó 
buena parte de la cosmovisión. La contraposición sigue la lógica trazada 
en las Mitológicas de Lévi-Strauss, una constante tensión entre lo crudo 
y lo cocido, la miel y las cenizas; naturaleza y cultura. La existencia de 
este discurso simbólico, que al tiempo de permitir a cada grupo estable-
cer relaciones con ambos principios creadores abría las posibilidades para 
crear una identidad específica, tuvo una gran influencia en varios planos 
relacionados con el espacio de lo jurídico.

En primer término, fue la base de la legitimidad política, misma que 
se interrelacionó de manera indisociable con el ritual y las narraciones 
de origen. Como vimos en el complejo caso de la narrativa histórica en 
Chimalpáhin, la manera en la cual se desarrollaron las instituciones, el 
ritual político y el discurso de su legitimidad corrieron por senderos 
paralelos y difícilmente pueden analizarse por separado. El caso de la 
fundación política del Acolhuacan es otro ejemplo del entrelazamiento 
de los principios tolteca y chichimeca como precondición para la estruc-
tura política y las instituciones jurídicas. Los ejemplos abundan y en el 
texto destacamos la importancia del lenguaje de Suyuá, la “creación” de 
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la historia tenochca y el papel de los oráculos mixtecos como muestra 
del empleo de las categorías de naturaleza y cultura en el imaginario de 
Mesoamérica. La alusión constante a la herencia tolteca y chichimeca 
tuvo asideros más evidentes, como en la recuperación e identificación de 
ciertas normas como herencia “pura” de ambas, lo cual permitió invocar 
el “siempre” jurídico de manera más firme a través de la vigencia de las 
“leyes de antaño”.

La discusión acerca de la profunda influencia de la tradición y la 
Antigua Regla de Vida quedaría incompleta, desde mi punto de vista, si 
no se alude a que, en su conjunto, se trata de un discurso alusivo al culto 
a los ancestros. El culto a los muertos ha sido identificado desde las pri-
meras épocas de la historia de esta área cultural y se convirtió primero 
en costumbre generalizada y después en plataforma de la legitimación 
ideológica y la cosmovisión. Desde los enterramientos dentro de las áreas 
habitacionales hasta los rituales y monumentos funerarios de mayor en-
vergadura, esta tradición tuvo raíces y efectos profundos, que han sido 
analizados en algunos de sus ejes por Caso, McAnany y otros investiga-
dores. Al combinarse con los sistemas jurídicos a través de la referencia 
constante al “siempre”, la presencia continua de los ancestros reforzaba 
los lazos de identidad y construyó un aparato simbólico muy poderoso. 
De esta manera se pueden referir algunos aspectos del mundo del derecho 
a una suerte de imaginario social, lo cual explica muchas de las actitudes 
y el papel que tuvo dentro de las sociedades amerindias.

Los principios descritos fueron una base común para el pensamien-
to jurídico en Mesoamérica. También constituyeron una plataforma dis-
cursiva que sirvió a lo largo de diversos ejes simbólicos para representar, 
describir, explicar y legitimar las relaciones sociales. Uno de los aspectos 
fundamentales de la normatividad fue que la identidad dependía de la 
pertenencia del individuo o la colectividad a diversas corporaciones. 
Cada una de ellas representó una estructura funcional diferente, pero 
relacionada con las demás, creando una trama compleja de tejido social 
que permite aprehender el sentido jurídico en un contexto específico. En 
la instancia más sencilla, el matrimonio fue concebido como el contrato 
jurídico esencial para la constitución de la célula productiva. Debido a 
esta naturaleza podemos comprender el porqué, siendo su celebración 
un asunto discutido y llevado a cabo entre individuos, la disolución era 
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asunto de las autoridades comunitarias. El vínculo era llevado a cabo 
durante una ceremonia íntima, en la cual los contrayentes simbolizaban 
su enlace mediante actos como atar sus vestiduras. Los asistentes atesti-
guaban el compromiso mutuo y se bendecía la unión, pero no existía 
documento o fe pública del hecho.

En cambio, la separación implicaba la destrucción de la familia, por 
lo que debía ser aprobada por el tribunal de la localidad. Dicho de otro 
modo; el matrimonio se llevaba a cabo entre individuos y sin requisitos 
legales, pero el divorcio tenía que ser autorizado por la autoridad comu-
nitaria. El ejemplo refleja el espacio en el cual se encontraba lo jurídico: 
la protección de la estabilidad social. El principio de competencia jurí-
dica con base corporativa fue general y generó una serie de derechos y 
obligaciones a partir de la unidad doméstica, la familia, la comunidad, la 
entidad política y la etnicidad. Estas diferentes identidades fueron com-
plementadas por corporaciones de tipo religioso, administrativo, de pa-
rentesco consanguíneo o ficticio, militar y de otros tipos. Se construyó 
así un derecho dividido en niveles jerárquicos según el orden político y 
entrecruzado por el principio corporativo en distintos planos.

El principio corporativo también influyó en la representación sim-
bólica de las relaciones sociales a través de elementos jurídicos. En este 
campo existe una amplia posibilidad de profundización y creo que es 
necesario solamente apuntar algunos de los aspectos en los cuales sería 
redituable hacerlo. Una primera línea es la normatividad relativa al gé-
nero, cuya premisa parece haber sido la preservación de la estabilidad del 
núcleo familiar. Con esta base la mayor parte del derecho formal e infor-
mal conocido asignaba roles específicos a cada miembro de la unidad 
doméstica, protegía sus derechos y hacía explícitas sus obligaciones. La 
equidad no formaba parte de la ecuación cultural, pero debemos resaltar 
el hecho de que, aún dentro de la ideología “masculina” que predomina-
ba, las mujeres indígenas gozaban de derechos allende sus contemporá-
neas europeas.

La segunda línea de investigación se desprende, de hecho, de este 
análisis y es la que con mayor claridad incidió en la construcción de una 
normatividad diferenciada. Se trata de la división fundamental de la so-
ciedad en los estamentos de la nobleza y los plebeyos. Como han demos-
trado Garibay, López Austin, León-Portilla, Carrasco, Lockhart, van 
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Zantwijk y otros autores, la dualidad se basó en una compleja ideología 
de clase que sería excesivo recapitular.588 Su derivación en el derecho 
resulta crucial para explicar el establecimiento de derechos y obligaciones 
diferenciales, referidas originalmente a estos patrones, pero que repro-
dujeron el discurso ideológico a través del modelo jurídico.

Algunas de las principales ideas en torno a la contraposición de los 
derechos y obligaciones se refieren al carácter inherentemente (por su 
naturaleza) diferente de cada grupo. Los plebeyos eran vistos como de-
pendientes de sus elementos anímicos más “viscerales” o “pasionales”, 
para decirlo en términos europeos, mientras que la nobleza supuestamen-
te estaba más alejada de estos principios y se acercaba a los elementos 
“intelectuales” y de “valentía”. En principio esto significó que la norma-
tividad o la vara de medición corresponderían con esta “naturaleza”. Así, 
los castigos aplicados a los nobles eran más severos, llegando al punto de 
considerar una agravante del delito el hecho de pertenecer a este estamen-
to. La relativa liviandad de las penas aplicadas a los plebeyos parecía 
corresponder, en esta lógica, con sus cualidades inherentes de volubilidad. 
En la práctica, sin embargo, lo que se construyó fue un derecho de orden 
estamental, en el cual a las obligaciones se correspondían los derechos. Si 
el código de la nobleza era más severo, también eran más amplias e in-
cluyentes sus prerrogativas.

Entre los múltiples ejemplos de la discrecionalidad cultural en rela-
ción con la severidad y la levedad jurídica destacan varios ejemplos- El 
primero, en el nivel personal, podría ser la codificación de la conducta 
sexual descrita por López Austin en Cuerpo humano e ideología, me-
diante la cual los macehuales tenían mayores libertades en apariencia, 
pero los pillis recibían la oportunidad de tener varias esposas. En este 
rubro cabe señalar que las sociedades más complejas reglamentaron cui-
dadosamente las diferencias en los códigos estamentales creando caminos 
y mecanismos específicos para la promoción social. El mérito personal 
fue medido como el servicio al Estado y se utilizó como instrumento 
para la promoción individual tanto como para el fortalecimiento del se-
ñorío. Entre los nahuas la codificación se puede encontrar claramente 

588	 R. van Zantwijk, op. cit., supra nota 66.
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explicitada en el derecho de guerra y, específicamente, en el ius in bello 
referente a la conducta de los guerreros durante las hostilidades.589

El imaginario social de Mesoamérica construyó de esta manera una 
clara dicotomía entre la ley y la justicia. El mundo de lo jurídico estuvo 
asociado de manera indisoluble con el concepto de autoridad y el ejerci-
cio del poder. A mayor desarrollo institucional correspondía una conse-
cuente distancia entre derecho y justicia, por lo que el ámbito de la im-
partición de la ley fue construido progresivamente como un espacio de 
riesgo. El tribunal, descrito como “lugar resbaloso”, la idea de que “el 
cepo, la trampa, yacen trémulos” a los pies de los jueces y otras frases 
procedentes de tiempos y regiones diversas atestiguan este carácter peli-
groso. Es posible que los sistemas de usos y costumbres fuesen fuente de 
mayor confianza comunitaria como escenario para la resolución de con-
flictos, pero la evidencia apunta a que la asociación predominante fue 
con los riesgos implícitos de acudir ante la autoridad en busca de justicia. 
Una de las conclusiones más interesantes en este sentido es que el análi-
sis lingüístico demuestra que nada aseguraba el resultado del litigio. La 
concepción de que la inocencia debía ser demostrada, que los jueces “des-
nudaban” las declaraciones e irían más allá de lo que las partes podían 
prever hizo que el riesgo del mundo judicial fuese parte de la conciencia 
colectiva. Esto no significó que hubiese una creencia general en la infa-
libilidad judicial, sino de la imposibilidad de adivinar el resultado del 
proceso.

La variabilidad de los sistemas jurídicos, la aceptación de la norma-
tividad como eje de la vida social y la imagen colectiva de las instituciones 
hacen difícil evaluar el apego de estas culturas a la legalidad. Este problema 
no es muy relevante para la antropología jurídica o simbólica, pero re-
sulta fundamental para el derecho. La importancia teórica del llamado 
Estado de Derecho, un concepto que alude al marco explícito de dere-
chos y obligaciones, el respeto por esta normatividad y el papel que tienen 
en el imaginario social estos factores, requiere discutirlo para responder 
a este vértice de la ecuación explicativa propuesta al principio de este texto.

El Estado de Derecho es una concepción idealizada desde su pro-
puesta misma, hecho reconocido por Kelsen y otros juristas hasta llegar 

589	 C. Brokmann, op. cit., supra nota 67, pp. 64-69.
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a su crítica conceptual por Foucault en La verdad y las formas jurídicas. 
Por esta razón y por su evidente carácter ideológico parece inútil tratar 
de establecerlo como un parámetro objetivo para conmensurarlo en el 
caso amerindio. Más puntual y provechoso resulta evaluar, de manera 
preliminar, los elementos citados para estimar su pertinencia teórica en 
este estudio.

La primera observación acerca de su posible vigencia es que ninguna 
de las sociedades analizadas tuvo el grado de institucionalización aso
ciado comúnmente con el Estado de Derecho. Esta afirmación subraya, 
además, que sería en los sistemas jurídicos de mayor complejidad en los 
que podríamos encontrar elementos más evidentes. Es obvio que las so-
ciedades basadas en usos y costumbres, al no contar con normas codifi-
cadas, instituciones autónomas y específicas y estar sujetos a una amplia 
discrecionalidad podrían tener paz social interna, pero no identificarse 
con este concepto contemporáneo. La identificación de un Estado de 
Derecho en los sistemas nahuas es un ejercicio subjetivo. Pero sería pro-
vocador proponer que, considerando el discurso explícito, la legislación, 
la autonomía judicial, los aspectos procesales y la aceptación social de los 
mecanismos jurídicos, la vigencia del derecho en algunas ciudades de la 
Cuenca de México lo hizo más cercano que aún los sistemas modernos. 
Si el sesgo de la información histórica no es exagerado, estas sociedades 
vivieron una condición cercana al Estado de Derecho.

Un elemento fundamental para proponer esta hipótesis es la certeza 
jurídica, consistente en la confianza social en depositar en el arbitrio ju
dicial las decisiones concernientes a aspectos específicos que quedarían 
sujetos a disputa de otra manera. La codificación presente entre los gru-
pos nahuas, que eliminaría parcialmente la discrecionalidad, parece una 
buena base para suponer este papel por parte de los tribunales. En un 
caso específico, digamos la propiedad y tenencia de la tierra, esta con-
fianza era respaldad por la existencia de un registro documental en cada 
altépetl, como refieren Torquemada, Ixtlilxóchitl y Pomar. Si las referen-
cias son confiables, la compleja tenencia de la tierra rural y urbana era 
solventada al combinar los tribunales con “lo rojo, lo negro” de una ma
nera que aún en la actualidad parece ideal. El riesgo de confiar en cronis-
tas y registros cuyas tendencias y objetivos políticos podemos identificar 
es obvio. También resulta atractivo identificar condiciones alternativas a 
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las de la crisis contemporánea de credibilidad institucional, corrupción 
judicial y falta de certeza jurídica.

A través de este texto se ha enfatizado que el análisis de la normati-
vidad específica resultó un callejón sin salida para los historiadores del 
derecho en ausencia de un marco cultural que ayudase a interpretarla. 
Utilizando a los autores anteriores y las obras monográficas que he pu-
blicado como base ha sido posible extender el marco comparativo para 
englobar buena parte de Mesoamérica. Creo que, al explicar el contexto 
cultural de la normatividad, así como su papel simbólico dentro del imagi
nario social, es posible aprehender mejor su significado. Desde el punto 
de vista de la antropología esto nos permite alcanzar una mejor compren-
sión de cada conjunto de normas. Para el derecho, entender la manera en 
que cada regla desempeñó un rol específico, sistémico y coherente sirve 
también para profundizar en el análisis.

Como en la mayoría de los sistemas conocidos, en Mesoamérica pri-
vó la expresión discursiva de un delito de manera lógica. Las reglas se 
expresaron como una prohibición específica: para un acto X, habría un 
castigo Y. Esta forma negativa del “si A, entonces B” es común a el or-
denamiento jurídico de diversos pueblos. Por esta razón podemos con-
siderar esta forma normativa fundamentalmente disuasiva, punitiva y 
represiva, así como autoritaria. Es evidente que no existía legislación 
preventiva, sino que el conjunto estaba dedicado al restablecimiento del 
equilibrio social previo a la comisión de delito. Por esta misma causa la 
reparación del daño era una consideración menor, especialmente al tra-
tarse de los sistemas de mayor complejidad, en los cuales se ponía en 
juego el discurso de la inexorabilidad de la ley.

La normatividad mesoamericana, fuese formal o informal, se expre-
só en términos objetivos; en la lógica “si A, entonces B”. Debido a que 
la motivación del delito no fue del interés jurídico, sino el acto exterio-
rizado, la combinación de ambos factores produjo un relativo abandono 
del examen de las condicionantes. Determinar las agravantes y las ate-
nuantes de la pena para cierto delito significa profundizar en el razona-
miento del juez, un eje fundamental para situar los sistemas en su justa 
dimensión. Las condicionantes fueron importantes en cierto tipo de de-
litos, pero nunca implicaron un tratamiento completamente diferente en 
cuanto a la sanción. Recordemos que los ejemplos explícitos se refieren a 
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casos en los cuales la culpabilidad quedaba demostrada y las considera-
ciones se podían referir a factores exógenos.

Así, los casos en los cuales la pena de muerte se conmutaba por exi-
lio, la ejecución sumaria por una que incluyese sufrimiento previo o 
escarnio público y otros que revisamos tuvieron como principal elemen-
to ajeno al derecho los factores políticos. Pero, cuando menos en el re-
gistro y el discurso, esta influencia no parecía sustituir la justicia, sino 
modificar las condiciones de su aplicación. Un caso de gran interés es el 
tratamiento, en diversas regiones, de la embriaguez. Considerada uno de 
los principales delitos, era usada alternativamente como atenuante o 
como agravante cuando la persona embriagada cometía otra transgresión. 
Considerando la importancia de las agravantes y las atenuantes dentro 
de un sistema jurídico es obvio que este tema merece mayor atención. La 
aplicación de las normas en los sistemas contemporáneos, registrados 
etnográficamente, muestra que la discrecionalidad juega un papel funda-
mental y que debe ser comprendida para entender el funcionamiento 
sistémico.

En el Capítulo I exploramos con puntualidad la normatividad, pro-
poniendo que una taxonomía jurídica tendría que retomar los principios 
culturales imperantes en Mesoamérica. Estas tendencias muestran un 
carácter específico y sirven para diferenciar los sistemas jurídicos ame-
rindios de los europeos, refutando parcialmente la idea de que fueron 
una construcción discursiva inventada por los cronistas tardíos. Una de 
las más llamativas, sin lugar a dudas, fue la constante presencia de la 
triada embriaguez-adulterio-robo como los delitos mencionados con 
mayor frecuencia en las fuentes de información histórica. Discutimos 
ampliamente los factores que permiten agrupar los tres en el contexto 
cultural indígena, aludiendo a las propuestas de Offner y otros autores.

En síntesis, podemos proponer que se trató de tres transgresiones 
que fueron consideradas de “disolución social” (para retomar el viejo 
delito utilizado por el régimen autoritario como justificación para la 
represión política) en las diversas regiones estudiadas. El efecto de diso-
lución social puede identificarse en tanto cada uno suponía la ruptura del 
orden solidario en un nivel específico de integración social. La identifi-
cación de los intereses comunitarios como aquellos directamente rela-
cionados con la reproducción económica resulta todavía más claro si 
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tomamos en cuenta la presencia de una ideología alrededor de los tres 
actos transgresores, sostenida por teorías de la salud, del individuo y de 
elementos muy diversos. La diversidad de fuentes de información nos 
llevó a enfrentar este principio taxonómico del derecho mesoamericano 
a través de varios ejes y perspectivas analíticas. En ocasiones contradicto
rias y a veces contrapuestas, las frases, dichos, sentencias, normas, creen-
cias y costumbres aparecen como un conjunto coherente al enfatizar la 
estabilidad social como el bien tutelado por este conjunto de normas.

De lo simple a lo complejo, la embriaguez fue considerada una trans-
gresión peligrosa por destruir la capacidad de un individuo para integrar 
una familia productiva. En este plano debemos recordar los postulados de 
López Austin en relación con el problema de la bebida como enferme-
dad; la idea de que una persona enferma contaminaría su núcleo familiar 
y terminaría por destruir la capacidad de la estructura para reproducirse 
socialmente. Se trata de una transgresión directamente relacionada con 
esta conceptualización de la enfermedad y con el hecho de que caía en el 
ámbito del control y la templanza personales. La decisión individual de 
beber era considerada el acto transgresor en sí mismo, ya que los resul-
tados de la embriaguez escapaban de su control. De manera que la tem-
planza consistía en beber, no con moderación, sino únicamente en las fe
chas señaladas para tal efecto por los calendarios rituales, durante los 
cuales la conducta de quien bebía era considerada “normal”.

La normalidad de la conducta era separada, de esta manera, en los 
ámbitos de lo religioso, marcado por la cercanía de lo sobrenatural y su 
influencia sobre la conducta individual y lo cívico. En este último las 
obligaciones de la persona con respecto a su familia y la comunidad eran 
el eje fundamental de las relaciones, por lo cual el incumplimiento era 
considerado un delito. Recapitulando lo expuesto: la embriaguez destruía 
la capacidad de un individuo de cumplir eficazmente sus funciones como 
miembro de una familia. Su transgresión implicaba daños en varios ám-
bitos interrelacionados. El primero fue el de la enfermedad de la unidad, 
que al perder a uno de sus miembros fundamentales (el padre en general) 
podía contagiar con la misma falta de cumplimiento al resto. La embria-
guez aparece claramente como un problema social en el cual se combi-
naban elementos ideológicos y prácticos que van desde el campo de la 
salud hasta el derecho.
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La persecución severa de los transgresores, la existencia de reglas 
claras acerca del momento permitido para consumir bebidas alcohólicas 
y la insistencia en lo inexorable del castigo nos ha llevado a suponer que 
la templanza no fue impuesta fácilmente. Los costos de hacerlo debieron 
ser muy altos, al grado que su posición dentro de la legislación de las 
diferentes culturas aparece frecuentemente contradictoria. En ocasiones 
la embriaguez parece ser un agravante en la comisión de ciertos delitos, 
mientras que en otros ejemplos encontramos que era utilizada como un 
atenuante. Es posible que este carácter derive de la noción generalizada 
acerca de que la influencia del alcohol a través del acercamiento con 
ciertas fuerzas e influencias sobrenaturales era inmanejable, por lo que 
la templanza se centraba únicamente en la prohibición de beber fuera de 
las fechas sancionadas.

El segundo delito de la triada mesoamericana fue el adulterio. Seve-
ramente sancionado en todos los grupos estudiados, fue clasificado como 
una transgresión definida por el hecho de que la mujer estuviese casada. 
Partiendo de la idea de que un hombre casado no cometía adulterio al 
tener relaciones sexuales, salvo en el caso de que lo hiciera con una casa-
da, aunque podía implicar violación y otro tipo de delitos, esta definición 
lo aleja de ser una cuestión únicamente sexual. En este sentido identifi-
camos en su tratamiento un carácter como tipo delictivo asociado más 
con la propiedad que con su naturaleza estrictamente sexual, un fuerte con
tenido de género de índole machista. El adulterio aparece claramente 
como un problema del entramado social a través del debilitamiento de 
las familias que lo integraban. Si la embriaguez significó un acto en el 
cual una persona arriesgaba la posibilidad de subsistencia de su unidad 
productiva debido a la transgresión, el adulterio representó el siguiente 
escalón dentro de la misma lógica. Al cometer una infidelidad sexual la 
mujer destruía su núcleo familiar y establecía relaciones prohibidas.

Por estas razones el tratamiento del delito no contempló los derechos 
femeninos, sino únicamente los relacionados con los establecidos para 
el marido en términos del contrato matrimonial. En diversas regiones el 
adulterio fue uno de los pocos delitos que podía ser castigado directa-
mente por el agraviado y sus familiares, entendiéndose que nos referimos 
solamente a los del marido. Inclusive en los sistemas más codificados se 
trató de una legislación para preservar la estabilidad familiar que reservó 
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los castigos a la mujer. El hombre transgresor era juzgado en términos 
del hecho de que había afectado los derechos del marido y no era san-
cionado por su esposa. Hemos encontrado este principio de sesgo de gé
nero en relación con los llamados delitos de naturaleza sexual, lo cual nos 
lleva a suponer que la lógica jurídica fue común. Se trató de un atentado 
al tejido de la sociedad debido a que el adulterio tenía como resultado res
quebrajar la familia, unidad básica de la reproducción social.

Siguiendo la misma lógica de protección de los principios de recipro-
cidad social, el tercero de principales delitos en Mesoamérica fue el robo. 
La cercanía del tipo delictivo con nuestra propia cultura hace más fácil 
de entender su gravedad; se trata de un atentado contra la propiedad que 
socava cualquier principio de seguridad respecto a los bienes materiales. 
En esta perspectiva es obvio que la primera razón para que el hurto fue-
se perseguido de manera generalizada es que su tolerancia llevaría a una 
condición generalizada de incertidumbre de individuos y familias ante 
la colectividad. Debemos recordar que las viviendas indígenas no conta-
ban con puertas o cerrojos, por lo que en cualquier momento cualquier 
persona podría cometer este tipo de fechoría. Esta razón ha sido consi-
derada fundamental por los estudiosos desde Kohler hasta Acuña para 
explicar la persistencia de las sanciones a los diferentes tipos de robo 
identificados en las fuentes históricas. Tomando en cuenta esta falta de 
protección inherente a la arquitectura y el hecho de que las casas se en-
contraban contiguas en las ciudades y en pequeños conglomerados en el 
ámbito rural, el peligro del hurto resulta evidente. Cualquier miembro 
de la comunidad podría tomar un objeto ajeno sin gran riesgo, creando 
una situación de tensión grave dentro de la corporación. Debido a que 
las obligaciones de solidaridad eran particularmente fuertes dentro de la 
comunidad, el hecho de que uno de sus miembros pudiera robar a otros 
significaba que la unidad entera quedaba en la indefensión.

El hecho de que los delitos de propiedad representaran la amenaza 
principal a la solidaridad y confianza necesarias para la existencia comu-
nitaria era enfrentado de varias maneras en los sistemas jurídicos. Prime-
ro, a través de la gravedad de las sanciones relativas al hurto en todas sus 
modalidades. Segundo, en la dicotomía existente entre los robos come-
tidos dentro de una comunidad urbana o rural y aquellos que ocurrían 
en los caminos. Por último, aún en la actualidad uno de los riesgos mayo
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res de la aplicación de los usos y costumbres se refiere a la identificación 
de los “fuereños” (la alteridad) como un peligro automático para la co-
munidad. Esta animadversión frecuentemente ha desembocado en lin-
chamientos y juicios sumarios o sesgados en los cuales se demuestra esta 
fundamental confrontación. Estos ejes de acción contra el robo explican 
en buena medida la correspondencia directa entre los factores objetivos 
y materiales, tales como la falta de puertas, cerrojos y seguridad perma-
nente, con la grave consideración cultural de este delito. Si la embria-
guez disminuía al individuo, el adulterio resquebrajaba a la familia y el 
robo destruía la confianza necesaria para las relaciones comunitarias.

En contraste con la constante mención de la descrita tríada de delitos, 
actos que en la actualidad son considerados de mayor gravedad no fueron 
tan citados. Esto no significa que los delitos violentos, como el homici-
dio, las lesiones y otros no fueran considerados graves. El tratamiento 
jurídico de estas transgresiones fue muy severo y casi siempre incluyó la 
ejecución del sentenciado. Lo que llama la atención es la manera en que 
aparecen esporádicamente en las crónicas y listados de penas, un hecho 
que creemos haber explicado en razón de la importancia vital que la 
embriaguez, el adulterio y el robo tuvieron para todos los grupos de 
Mesoamérica. Los actos de violencia fueron sancionados comúnmente y 
la razón de hacerlo se encuentra en las referencias a la prohibición de la 
venganza individual. En comunidades altamente cohesionadas, pero en 
conflicto constante con otras, las vendettas podían tomar la forma de 
rencillas que podrían prolongarse por cientos de años.

La etnografía ha constatado que esto ocurre en ciertas regiones y el 
fenómeno pudo ser la principal razón para que las unidades políticas 
trataran de limitar este principio lo más posible. Un sólo eje analítico 
demuestra esta hipótesis; en los sistemas de mayor complejidad jurídica 
la sanción quedaba enteramente en manos del Estado, mientras que en 
los más simples y para este tipo de delitos aparece como una suerte de 
venganza autorizada legalmente. Este hecho parece contradictorio a pri-
mera vista, ya que la pena de muerte ha sido debatida como una forma 
de retribución para los delitos de mayor gravedad y queda claro en el 
caso indígena que este carácter se restringía a los sistemas jurídicos más 
sencillos. La posibilidad de restitución en el caso de un delito como el 
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asesinato subraya que en estos sistemas el restablecimiento del equilibrio 
social era el objetivo fundamental.

Es curioso notar, sin embargo, que esta misma lógica no se aplicara 
a la triada de delitos que consideramos fundamental para la taxonomía 
jurídica indígena. El hecho de que encontremos frecuentes menciones de 
la participación de la víctima o sus deudos entre los mayas para castigar 
los delitos sexuales o violentos, que ocurra esporádicamente en las uni-
dades políticas de la antigua Oaxaca y que fuera considerado una grave 
trasgresión en la Cuenca de México parece conformar un patrón bastan-
te claro. Lo que parece ocurrir es que en los Estados de mayor desarro-
llo el principio de autoridad restringía al soberano la capacidad única de 
sentenciar a morir a un acusado. Las razones de este monopolio pueden 
discutirse, pero es evidente que en el campo judicial se ejercía de manera 
absoluta, siendo severamente sancionada cualquier forma de venganza 
personal.

Una tercera categoría en la taxonomía jurídica corresponde, por fre-
cuencia, con los delitos que agrupamos como de naturaleza sexual. Como 
en los demás ejemplos analizados en esta sección, la clasificación resulta 
escurridiza y no corresponde directamente con el pensamiento occiden-
tal vigente. Sin ánimo de extender la discusión de un tipo de transgresiones 
cuyas particularidades pueden debatirse de manera inagotable, queda 
claro en el Capítulo II que la conceptualización de la sexualidad es de-
terminante en una cultura. Los ejemplos de normas, sanciones y formas 
de aplicación en el tratamiento de los delitos sexuales resaltan el hecho de 
que no fueron concebidos como una imposición de las relaciones sin 
consentimiento o de maneras análogas, sino como un asunto de propie-
dad. En nuestra opinión la concepción patrimonialista de las transgre-
siones sexuales puede verse reflejada claramente en el tratamiento de la 
víctima de estos delitos.

En el pensamiento jurídico más reciente se destaca la victimología 
como el eje de resarcimiento, sanción y solución última en estos casos. 
Los análisis de estos delitos en el capítulo correspondiente demostraron 
que la compensación siempre correspondía al marido o al padre de fami-
lia. Es decir; la víctima del acto, fuese violación, estupro o cualquier otro, 
no era el sujeto de la protección jurídica. Esta correspondió en todos los 
casos a quien detentaba la autoridad familiar y, por lo tanto, a quien co



421
sistemas jurídicos, pluralismo  

y empoderamiento de las comunidades indígenas

rrespondía la protección patrimonial. Por estas razones hemos interpre-
tado que la compensación, la participación de los deudos en el castigo y 
otras formas particulares que asumió el tratamiento de los delitos sexua-
les respondieron a este principio patrimonialista. En los casos de delitos 
sexuales contra menores, incluyendo solteras, quien debía recibir la com-
pensación era el padre de familia.

El principio compensatorio podría basarse en que se afectaban a la 
familia “agraviada” las posibilidades de casar ventajosamente a quien 
había sufrido dicha transgresión. Con la misma lógica machista se en-
tiende que el marido era quien sería resarcido cuando la esposa era ultra-
jada sexualmente. En este sentido debemos señalar que el tratamiento de 
estos crímenes era similar al del adulterio en ciertos casos, dejando en el 
marido la decisión de la forma y monto que debería tener la sanción. 
Salvo un caso que encontramos en las crónicas de Chimalpáhin, la vio-
lación sólo aparece mencionada como un delito en el cual un varón im-
ponía su voluntad sobre la mujer.

La tipificación de los delitos sexuales aparece en este plano como uno 
de los ejes más útiles para entender la perspectiva de género en una so-
ciedad. Los valores y prejuicios asumidos por culturas represivas en el 
ámbito sexual quedan claramente delineados al estudiar las normas, las 
sanciones y las formas de enfrentar estos hechos. De esta manera la tipi-
ficación cultural de los delitos sexuales se puede convertir en una herra-
mienta invaluable en la reconstrucción de los valores, actitudes y normas 
que condicionan y construyen el género en una sociedad específica. Un 
ejemplo más es el tratamiento de la prostitución, que estaba severamen-
te penada entre los nahuas y no aparece mencionado casi nunca entre 
otros grupos. Al mismo tiempo, se advierte una tolerancia mayor en la 
Cuenca de México, donde se definía a las ahuianime de manera bastante 
ambigua, lo cual permitía una serie de transgresiones y actos sexuales 
violentos solapados bajo el manto protector de que se trataba de prosti-
tutas. Esta doble moral es característica de las sociedades represivas en 
el ámbito sexual y está presente en todos los casos analizados. La prác-
tica, como en otras áreas del delito, fue un discurso severo, ejemplifica-
ción con casos paradigmáticos y una relativa tolerancia de la desviación 
de la norma cuando se tratase de incidentes que no fueran considerados 
política o socialmente graves.
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La burocracia es un pilar fundamental para la administración y go-
bierno en los niveles estatales y al existir un sector dedicado de manera 
cada vez más especializada a las labores de justicia se nota un sesgo hacia 
el monopolio de la fuerza, como se ha propuesto desde Durkheim y 
Weber. En este sentido, la hipótesis de Leslie White en relación con el 
creciente grado de control autoritario funciona como instrumento expli-
cativo de la idea de la contradicción entre la tecnología y el desarrollo 
social en Mesoamérica. Es decir: en su ecuación de que la cultura es re-
sultado de la multiplicación de la energía por la tecnología, los sistemas 
jurídicos encontrarían un lugar predominante al servir en todos los casos 
analizados para encauzar la energía de cada grupo humano.

La burocracia estuvo firmemente enlazada con la nobleza en estas 
culturas. Salvo casos excepcionales o pertenecientes a las estructuras gen-
tilicias la inmensa mayoría de los funcionarios fueron nobles e integraron 
una compleja corporación cuyos alcances apenas comienzan a ser estu-
diados. Las burocracias tuvieron un largo desarrollo y su importancia 
está manifiesta en sitios como Teotihuacan, Monte Albán y diversas ciu-
dades mayas. De hecho, la cantidad y especialización de sus funcionarios 
puede considerarse un claro indicador de la complejidad social, pues las 
mismas fuentes históricas describen periodos de altibajos que correspon-
den con la expansión y contracción del poderío local. Para nuestra inter-
pretación simbólica la presencia extendida de burocracias destinadas al 
control social y la resolución de conflictos mediante el aparato jurídico 
es fundamental para entender el funcionamiento de los principios del 
autoritarismo que hemos ido describiendo en el texto. En todos los casos 
que hemos analizado el papel judicial en el control de la fuerza de traba-
jo (o la energía en la hipótesis original de Leslie White) fue completo, 
encauzando ésta hacia los objetivos comunes.

En las sociedades de mayor complejidad institucional el camino me-
ritocrático hacia la judicatura estuvo complementado por la formación 
personal. Los guerreros y servidores públicos debían haber asistido a las 
distintas escuelas que impartían las nociones básicas del quehacer judicial, 
además de capacitarse como ayudantes de los magistrados en funciones. 
Estas prácticas estuvieron muy desarrolladas entre los nahuas, pero en 
Oaxaca y entre los mayas se encuentran costumbres similares, que apun-
tan a una gradual especialización y valoración del conocimiento especí-
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fico. La evidencia colonial apunta a que el conocimiento jurídico debió 
ser especializado y tenía un fuerte reconocimiento social debido a su 
importancia en la defensa de los intereses de la colectividad.

Creemos que el papel de la nobleza como poseedora de este cono-
cimiento, así como el hecho de que las normas fueran invocadas para 
beneficiar a toda la sociedad fueron elementos fundamentales en la cons-
trucción del discurso ideológico de cada sistema jurídico. Entre los na
huas, la integración de los estamentos sociales inferiores a la judicatura 
a través del mérito debió ser un fuerte coadyuvante para justificar y le-
gitimar un aparato estatal en continuo crecimiento. Para los habitantes 
de las ciudades imperiales era evidente que los hechos eran recompensa-
dos y, a su vez, los nuevos funcionarios serían los encargados de impar-
tir la justicia en cada sitio. Estas diferencias regionales tienen que ser 
complementadas, por otra parte, con el factor de la agencia humana en 
el desarrollo de los individuos y las soluciones específicas. Los sistemas 
jurídicos no fueron monolíticos. En todos hemos visto casos de personas, 
litigios, procesos o normas que dependieron de sus propias habilidades 
y circunstancias para aplicar o recibir justicia. La agencia individual fue 
un importante motor en Mesoamérica, al igual que en todas las socie
dades. Al enfatizar los aspectos institucionales y simbólicos podemos 
perder de vista este hecho, pero queremos detenernos un poco para dis-
cutir su papel en la construcción de las burocracias jurídicas en cada re
gión. Queremos dejar, cuando menos, un atisbo a la influencia de la agen
cia y la toma de decisiones individuales en la impartición de justicia.

El caso de menor complejidad de las tres regiones analizadas corres-
ponde con los mayas. Este sólo hecho demuestra las amplias variaciones 
y altibajos históricos de todas estas áreas, considerando que está bien 
documentado el papel que tuvo la burocracia durante el Clásico. Inoma-
ta y Houston han discutido ampliamente la evidencia epigráfica, escul-
tórica y su correspondencia con empresas tales como las grandes obras 
públicas para reforzar esta hipótesis. Con base en estas fuentes de infor-
mación y los trabajos propiamente etnohistóricos de Roys, Quezada y 
Farriss hemos sugerido que las Tierras Bajas del Norte se encontraban 
justo al final de un periodo que hemos denominado como de “fisión 
política”. Debido a los movimientos pendulares de las estructuras so-
cio-políticas entre los mayas, oscilando entre la complejidad política y la 
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sencillez de los principios gentilicios, los cronistas registraron una reali-
dad jurídica coyuntural. Tan sólo la evidencia referente a la dominación de 
Chichén Itzá o Mayapán apunta a que en otros momentos, si acaso no 
en la mayor parte de su historia, esas regiones debieron tener sistemas 
jurídicos con al menos dos niveles jerárquicos más, así como una estruc-
tura de gobierno regional más amplia.

Por estos motivos el aparato burocrático maya dependía en alto gra-
do de las relaciones de parentesco que podían extenderse por enormes 
extensiones. Estos lazos gentilicios, que incluyeron estructuras como el 
tzukub y otras modalidades de alianza, incidieron en la relativa debilidad 
de otras formas. De esta manera la burocracia dependía casi enteramen-
te del señorío, que podía referirse a un batab, halach uinic y, según algu-
nas fuentes, inclusive al holpop. El “casi” corresponde con la excepción 
del Lenguaje de Suyuá, cuya influencia en las estructuras de justicia no 
es clara pero que al parecer sí jugaba un papel determinante en la con-
formación de la burocracia en cada señorío. La centralización absoluta 
de la autoridad y sus circunscritos límites territoriales llevaron a la crea-
ción de un grupo de parientes del señor que atendían sus necesidades de 
manera casuística. Los principales funcionarios jurídicos parecen haber 
tenido diversas atribuciones y su papel no es claro, sino que existe una 
marcada ambigüedad en su conducción de los asuntos de justicia. La gran 
variedad de términos nos sugiere que muchos cargos y funciones perte-
necen a épocas anteriores, pero que habían sido simplificados y refun-
cionalizados durante el Posclásico.

En los grupos étnicos de Oaxaca el común denominador de la buro-
cracia es que se trató de la parentela extendida del señor. Esto reforzaba 
las alianzas y proveía un fuerte sentido corporativo, al grado que en cier
tos pueblos la organización perduró hasta bien entrada la época colonial. 
Spores, Romero Frizzi, Terraciano y Pastor han notado la presencia de 
estos especialistas en diversas áreas, siendo notable la continuidad en las 
funciones jurídicas. Estas formaron parte de los cargos de gobierno des-
de el Posclásico hasta el México independiente, siendo parte de las labo-
res del grupo dirigente. De hecho, en un sentido cultural más amplio las 
labores jurídicas se han asociado siempre con la preservación de la me-
moria histórica de los pueblos. En el contexto de los frecuentes conflic-
tos por tierras y recursos, mantener este registro, preservarlo ante la 
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comunidad y hacia afuera, así como su empleo en los litigios y pleitos 
legales se convierte en una de las principales razones de ser de las elites 
indígenas.

Desde otro ángulo, la labor forma parte del “tequio de la nobleza”, 
mediante el cual se integra orgánicamente con el resto de la comunidad 
y al cual se debe, precisamente, en razón de su formación y capacidades. 
La Gran Casa de los mixtecos es puesta en escena cada vez que las auto-
ridades comunitarias relatan, rememoran y refuncionalizan la historia 
del pueblo; a su vez, aplican hoy, como debieron hacer en tiempos pre-
hispánicos, sus conocimientos jurídicos para la reproducción de la es-
tructura social. Además de estas funciones, existieron entre los mixtecos 
algunas estructuras legales aún más específicas. La más importante fue la 
presencia de consejos jurídicos supremos, entre los cuales destaca el Con-
sejo de los Cuatro, cuyo papel judicial, político, religioso y ritual lo 
convierte en uno de los más firmes asideros para comprender la cons-
trucción del discurso histórico y la ideología específicamente propia de 
este grupo étnico.

Los nahuas construyeron en el Centro de México la burocracia más 
compleja conocida en Mesoamérica. Su especialización, amplitud y co-
bertura fue subrayada por diversos cronistas, quienes describen en deta-
lle las atribuciones de las que podríamos considerar las corporaciones 
jurídicas de mayor alcance jurisdiccional. El principio de burocracia cor
tesana significó en las urbes más desarrolladas un alto grado de especia-
lización debido a que el servicio público era el reconocimiento al mérito 
guerrero a los privilegios de la nobleza. A su vez, era el camino para as
cender más en la escala social, lo cual formaba un circuito en continua 
retroalimentación entre mérito-promoción-cargos. El mecanismo pro-
veía, por lo tanto, al individuo de una ruta meritocrática para su propia 
conveniencia, una importante justificación que legitimaba también los 
privilegios nobiliares y ambos, a su vez, una fuerza que impulsaba el 
fortalecimiento del Estado y sus instituciones gracias a la combinación 
entre agencia individual y contingencia social. El Camino del Guerrero 
fue la principal herramienta de la promoción social y en los cargos pú-
blicos entre los nahuas. Se trató de la costumbre, común entre las socie-
dades conquistadoras, de premiar el mérito en combate (medido por el 
número de capturas principalmente) a través de emblemas, insignias y, a 
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fin de cuentas, la oportunidad de enriquecerse y ennoblecerse a través de 
los servicios al Estado. En este punto es conveniente recordar que las dos 
formas de morir más prestigiadas entre los nahuas fueron aquellas que 
simbolizaban la entrega de la vida por el bien común. Para los varones, 
la muerte en combate. Para las mujeres, perecer durante el parto. Con-
quista y reproducción fueron los elementos que simbolizaron la expan-
sión imperial.

Si en el Capítulo I presentamos el discurso jurídico de Mesoamérica, 
al analizar en el segundo las instituciones nos abocamos a describir, ana-
lizar y tratar de definir la dimensión simbólica de sus actores. Como en 
toda obra, cada personaje representó un papel distinto en la obra, por lo 
que es fundamental identificar a todos los personajes, así como su actua-
ción específica. En este texto hemos tratado de reconstruir la configuración 
específica del reparto de los actores jurídicos en cada región y época. 
Utilizando la amplia variedad de fuentes de información disponibles he-
mos identificado tendencias regionales, principios organizativos y la 
existencia de un amplio grupo de funcionarios dedicados a los aspectos 
jurídicos y judiciales. En general encontramos una correlación cercana 
entre la complejidad del aparato de justicia con el nivel de desarrollo insti
tucional y político, así como con la densidad demográfica, pero esta pauta 
no fue necesariamente forzosa. Lo mismo ocurre con la especialización en 
las labores jurídicas, ya que, en una misma región, la Cuenca de México, 
encontramos cargos multifuncionales y otros de carácter muy específi-
co. Otro principio general es que los funcionarios fueron considerados 
auxiliares de las tareas del juez, alrededor de quien giraba casi todo el 
proceso. La excepción es la presencia ocasional de los “abogados”, cuya 
definición y alcances hemos apuntado en esta y otras obras. Eran conside
rados representantes de las partes en litigio, por lo cual no eran funcio-
narios en sentido literal, pero aparecen mencionados entre ellos, por lo 
que los describimos en conjunto.

Uno de los aspectos más interesantes del discurso moral en torno a 
los sistemas jurídicos es la construcción de imágenes idealizadas del com-
portamiento de los actores. Los jueces aparecen retratados como ejemplo 
de perfección de virtudes en fuentes diversas, con lo cual se puede re-
construir el panorama de sus actividades idóneas. Pero nos parece igual-
mente importante la descripción del “mal” juez, dado que la descripción 
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de sus vicios es tan fundamental como el de las virtudes. Partiendo de la 
base de que se trata de prácticas identificadas socialmente (y no de inven
ciones como pretenden algunos nacionalistas contemporáneos), estas des
cripciones proporcionan un cuadro más equilibrado que otras crónicas.

El caso de la corrupción judicial merece un análisis de mayor pro-
fundidad, puesto que era considerada un delito grave entre los nahuas 
mientras que otros grupos parecen justificar su práctica. En nuestra opi-
nión el duro tratamiento del cohecho, la discrecionalidad y otras formas 
de corrupción en el Centro de México se puede correlacionar con la auto
nomía del aparato judicial. Debido a que se consideraba que los tribuna-
les eran instituciones sostenidas con las finanzas públicas, la conducta de 
sus integrantes debía regirse de conformidad con el rígido código moral. 
De manera que entre los nahuas las transgresiones de la judicatura fueron 
sancionadas de forma severa. Entre los mayas encontramos una constan-
te justificación de la entrega de obsequios a los jueces (y a sus subordi-
nados, al parecer), pero debemos recordar que se trataba de la autoridad 
política y que la impartición de justicia tenía como referente un marco 
normativo menos explícito. En esas circunstancias la entrega de un pre-
sente a quien juzgaría el litigio parece la ruta más indicada para obtener 
un fallo favorable. No parece tratarse de un caso como el sistema judicial 
mexicano, el cual mantiene asombrosos niveles de corrupción e impuni-
dad sin importar que estén contrapuestos con el discurso oficial.

El juez fue el actor principal de la representación jurídica en Me-
soamérica y es fundamental reconocer que el gobernante era el juez prin-
cipal y último en cada señorío. El papel de juzgador durante los litigios 
era desempeñado directamente por el señor en los casos de sistemas re-
lativamente sencillos y por sus delegados en los casos de mayor comple-
jidad, pero siempre dentro de la lógica de una estructura piramidal. No 
importa el caso que se trate, siempre el señor se encontraba en la cúspide 
y sólo él podía promulgar o ratificar las penas de mayor gravedad. Al 
parecer esto incluyó toda sentencia de muerte puesto que aún en el caso 
tenochca, donde se ha identificado al cihuacóatl como par del tlahtoani 
en los aspectos judiciales, esta pena debía ser ratificada por el monarca, 
por lo que también allí existía el mismo principio jerárquico.

La actuación del juez estaba limitada únicamente por la adherencia a 
la normatividad, factor muy fuerte en los sistemas codificados o al menos 
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explícitos. En aquellas regiones en la cuales imperaban sistemas basados 
en usos y costumbres la discrecionalidad de la judicatura era mayor. Esta 
diferencia puede notarse claramente respecto a la tolerancia hacia las 
dádivas o sobornos a los jueces. Entre los nahuas, cuya judicatura era 
autónoma en lo económico y dependía claramente de la jerarquía políti-
ca, estos actos eran considerados delitos de extrema gravedad. El registro 
de varios casos de jueces ejecutados por estas razones apunta a la impor-
tancia social que se concedía al papel de la honestidad y probidad del 
juez. Los casos históricos aparecen de manera recurrente en varias cró-
nicas y códices, una constante que refuerza nuestra hipótesis de la san-
ción como acto simbólico; el castigo a los jueces (y su registro pormeno-
rizado) como demostración de la confiabilidad y probidad de todo el 
aparato jurídico nahua. Entre los mayas, la falta de un sistema institucio-
nal tan desarrollado hizo de las dádivas y presentes un instrumento no 
sólo útil sino obvio para ganarse la buena voluntad del juez. Debido a 
que el batab o halach uinic eran la autoridad suprema local no quedaban 
sujetos a ninguna supervisión jurídica, por lo que cualquier forma de 
ganarlo para la causa de las partes en conflicto era visto como paso fun-
damental para el resultado del juicio.

Un aspecto que es difícil comprender desde una perspectiva contem-
poránea es que los jueces fueron considerados no solamente la escala 
superior de la jerarquía jurídica, sino del gobierno. Esto es evidente en 
los casos de los sistemas más sencillos, en los cuales únicamente se en-
cuentra un juez en cada señorío. Pero en las sociedades complejas los 
jueces formaban parte de la estructura estatal en varios niveles: los de 
mayor jerarquía integraban los consejos de los monarcas entre zapotecos, 
mixtecos y nahuas. Tomando en cuenta sus múltiples atribuciones, eran 
también los funcionarios militares, religiosos y administrativos de mayor 
relevancia. El caso de los principales tetecuhtin de Tenochtitlan es el más 
claro; los títulos y cargos de estos jueces implican funciones diversas en 
distintas áreas de gobierno, implicando que su papel como juzgadores 
era considerado inseparable del conjunto estructural de la estera y la silla.

A lo largo del texto ha quedado claro que el juez fue el principal 
actor del drama jurídico escenificado en los tribunales de palacios y pla-
zas. El reparto complementario dependió de la complejidad social y po-
lítica, del grado de institucionalización y de la necesidad de auxiliar al 
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primer actor mediante funciones diversas. Es interesante recalcar que la 
complejidad no significó necesariamente la especialización en sentido 
estricto. Mientras que en algunas entidades es bastante clara la función 
jurídica, en otros casos ésta se cumplía a la par de otras. El ejemplo más 
evidente es el de Tenochtitlan, donde los principales jueces eran al mismo 
tiempo encargados de funciones ajenas a la competencia judicial, como pu
dieran ser los aspectos militares y administrativos del más alto nivel.

Uno de los actores más interesantes para el desarrollo del proceso 
judicial fue el intermediario, personaje que en ocasiones aparece descri-
to como un auténtico abogado y que en otros contextos se asemeja a los 
padrinos que subsisten en los sistemas indígenas contemporáneos. El pa
pel simbólico de sus funciones fue fundamental dado que “hablaba por 
las partes” y mediante sus buenos oficios se restablecía el equilibrio so-
cial. Se puede rastrear su origen a través de mitos y leyendas, en los que 
los mensajeros e intermediarios aparecen con atribuciones importantes. 
En los tribunales de mayor desarrollo institucional fue visto como el 
medianero (de acuerdo con la frase de Sahagún) que transformaba las 
querellas en litigios. Entre los nahuas recibía un pago por sus servicios y 
tenía un rol específico, por lo que era visto en función de la eficacia que 
tuviera al defender a su cliente. En las regiones de menor complejidad el 
empleo de intermediarios limaba asperezas al prevenir la confrontación en
tre las partes, permitía negociar una salida pacífica al conflicto y asegura
ba que la solución quedase dentro de los límites “jurídicos” establecidos.

Dentro del proceso judicial entre los actores de mayor relevancia 
estuvieron los diversos alguaciles, indispensables en las labores de apoyo 
a los tribunales. En principio un alguacil está encargado de la notifica-
ción, aprehensión y custodia de los acusados, pero en Mesoamérica sus 
funciones fueron más amplias. La jurisdicción del aguacil alcanzó áreas 
disímbolas, al grado que entre los nahuas aparecen a veces como los 
comandantes militares de mayor importancia. La variedad de actores de
nominados como alguaciles hace pensar en que se trata de una categoría 
que debemos afinar, con enormes diferencias en jerarquía, atribuciones 
y representación simbólica. Creemos que el término fue aplicado por los 
cronistas a cualquier subordinado del soberano que tuviese una investi-
dura jurídica, una extensión lógica de la práctica española en la misma 
época.
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En general encontramos dos grandes vertientes en la tipología de los 
alguaciles; de un lado, los encargados de las notificaciones y compare-
cencia de las partes ante el tribunal. A esta función como mensajeros y 
pregoneros se puede añadir la de custodios, vigilantes y delegados de la 
autoridad del señor. Un aspecto muy relevante para analizar el desarro-
llo histórico de los alguaciles es su posición dentro de la estructura po-
lítica, ya que en ocasiones parecen haber emanado de la corporación 
gentilicia y en otros casos se trata claramente de nombramientos estata-
les. La presencia de un bastón o vara de mando es una constante, elemen-
to simbólico que se ha preservado en los sistemas de cargos y que deno-
ta una naturaleza subordinada a la autoridad principal pero que actúa en 
su representación. Otro elemento simbólico importante es la identifica-
ción de los alguaciles con los búhos, teniendo ambos un sentido negati-
vo que hemos identificado con la frase “cuando el tecolote canta, el indio 
muere”.

Un actor fundamental en los sistemas jurídicos de Mesoamérica fue 
el escribano, encargado del registro del litigio y, en ciertas regiones, de 
mantener archivos completos que incluyeron la normatividad, tenencia 
de la tierra y propiedades e inclusive la jurisprudencia. Nos parece que 
la relevancia de este funcionario es singular debido a que su existencia 
misma subraya la complejidad que alcanzaron estos sistemas jurídicos, 
hecho que se contrapone con la visión empobrecida que la mayoría de 
los historiadores del derecho sostienen a la fecha. Cuando se describen los 
elaborados procedimientos del litigio o la especialización de jueces, su-
bordinados y abogados es común que desde ese campo se considere que 
se trata de exageraciones de los cronistas y las fuentes históricas. En 
cambio, hechos objetivos como la codificación, la presencia de escriba-
nos, así como la descripción de los alcances y funciones de los archivos 
jurídicos, son muestra irrefutable del grado de desarrollo que alcanzaron 
los grupos amerindios.

La dimensión simbólica del escribano no puede exagerarse; desde el 
dios conejo, escriba desde los tiempos más remotos entre los mayas, lo 
escrito o “lo negro, lo rojo” tuvo un papel fundamental en la construc-
ción del discurso social. El registro de los hechos históricos, plasmado a 
través de la tinta continúa siendo venerado en documentos tales como 
los lienzos, mapas y códices que narran, explican y legitiman la propie-
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dad, la posesión y el usufructo de los recursos necesarios para la repro-
ducción de los pueblos aún en la actualidad. En el plano jurídico la pro-
fusión de términos y frases que aluden a “lo escrito” como evidencia 
irrefutable se complementa con la información de los cronistas que des-
criben su empleo cotidiano en interrogatorios y litigios. Podríamos decir, 
para utilizar una frase gustada por los abogados modernos, pero que 
difícilmente se puede aplicar en nuestro país, que los escribanos dieron 
“certeza jurídica” a los sistemas mesoamericanos.

Las instituciones encargadas de la impartición de la justica en Me-
soamérica tuvieron una serie de rasgos particulares, entrelazados con 
prácticas y costumbres cuyo papel funcional y simbólico solamente pue-
de comprenderse a través de su deconstrucción. Al conjuntar la eviden-
cia histórica, lingüística y de otras fuentes queda claro que estas institu-
ciones tuvieron un papel preponderante, si bien difícil de separar de otros 
aspectos no jurídicos. Esto se debe al fenómeno que Godelier denominó 
el papel multifuncional o, si se prefiere, de subsunción de las institucio-
nes en el complejo entramado social de las sociedades no complejas. En 
la práctica esta tendencia significó que las instituciones jurídicas tenían 
al mismo tiempo otras funciones (políticas, religiosas, económicas), que 
sus funcionarios servían en ámbitos distintos y que la impartición de la 
justicia era considerada, simple y llanamente, una de las atribuciones 
fundamentales del Estado. Comprender este carácter multidimensional 
de las instituciones y los actores jurídicos es un elemento fundamental 
en el análisis de la puesta en escena de cada sistema en los distintos casos 
históricos que revisamos.

Tomando en consideración que en el Capítulo III de este texto de-
sarrollamos ampliamente las particularidades con las que se implementó 
la puesta en escena de cada sistema jurídico en esta recapitulación hemos 
preferido destacar solamente los aspectos comparativos más llamativos. 
En nuestra opinión, el capítulo corroboró algunas de nuestras principa-
les hipótesis en torno a la unidad y diversidad jurídicas en Mesoamérica. 
De la misma forma estamos convencidos de que la perspectiva de la 
antropología simbólica, subrayando el carácter representativo de cada 
sistema a través de la noción de su puesta en escena, resultó útil como 
modelo explicativo. En cada inciso se discutió la correlación entre el 
fenómeno jurídico, la organización social, los principios políticos y eco-
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nómicos e inclusive su posible correlato cultural. Creemos que ha que-
dado claro que cada grupo étnico, dependiendo de su contexto histórico 
y cultural, adaptó un discurso legal común y lo aplicó a través de actores 
e instituciones específicas. Una serie de dudas surgen de la relectura del 
texto. Queremos plantear algunas de ellas al tiempo que las organizamos 
en esta última parte de las conclusiones, con miras a desarrollo y aplica-
ciones posteriores.

Una síntesis comparativa de las puestas en escena de los sistemas 
jurídicos de Mesoamérica resulta excesiva. A través del texto hemos dis-
cutido que cada una respondió a condiciones económicas, sociales, po-
líticas y culturales específicas. El sistema jurídico estaba correlacionado 
directamente con la complejidad del aparato político y fue el resultado 
de una correlación de fuerzas históricas. La relativa sencillez de las ins-
tituciones mayas de la Península de Yucatán en el Posclásico Terminal 
contrasta con aquellas que se han podido reconfigurar por analogía en 
periodos anteriores, como fue el caso de los Estados del Clásico o las 
confederaciones encabezadas por Uxmal, Chichén Itzá o Mayapán en 
épocas tardías. La organización jurídica nahua en Tenochtitlan y el Acol-
huacan fue resultado del desarrollo imperial y las fuentes históricas de 
los propios altepeme enfatizan que su complejidad se basó en manifes-
taciones más simples. Hace tiempo que se abandonó la visión estática de 
las sociedades indígenas y nuestro análisis de los vaivenes de sus sistemas 
jurídicos solamente puede reforzar esta interpretación.

Un principio que encontramos fundamental en la explicación del 
funcionamiento de los sistemas jurídicos estudiados es el eje del poder 
autoritario. No cualquier poder, sino el ejercicio del poder político, mi-
litar o jurídico a través de la demostración de fuerza. Como menciona-
mos en capítulos anteriores, hemos tomado este concepto de Edward 
Luttwak. Para el politólogo e historiador, la demostración de fuerza sir-
ve como instrumento estratégico para aumentar la percepción del poder. 
Originalmente derivada del caso del Imperio Romano, la hipótesis ha 
sido aplicada en diversos ámbitos y resulta muy útil para explicar el ca-
rácter ejemplar de las normas y sanciones estudiadas. Todo sistema jurí-
dico tiene esta tendencia ejemplar, pero la mayor parte de los autores 
concuerda en que la severidad de las penas en Mesoamérica sugiere que 
los castigos debieron ser esporádicos y más bien constituir casos para-
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digmáticos. La severidad fue un común denominador en todas las regio-
nes, pero al considerarla desde esta óptica aparece como una variable 
tanto autoritaria como ideológica. El discurso jurídico, como vimos, se 
conformó de manera explícita e implícita tanto formal como informal-
mente. La normatividad, en tanto representativa del autoritarismo y, por 
lo tanto, de un discurso simbólico, debía ser puesta en escena; las senten-
cias conformaban una necesaria demostración de fuerza que multiplica-
ba la percepción del poderío jurídico. Ideológicamente, el discurso seve-
ro era aplicado de manera rigurosa a través de casos paradigmáticos y 
quedaba socialmente sustentado.

Al mismo tiempo, el monopolio de la autoridad política sobre las 
sanciones de mayor gravedad, específicamente de la pena de muerte, 
significó un control absoluto en el plano vital del derramamiento de 
sangre y el restablecimiento del equilibrio roto por la comisión del deli-
to. En el plano simbólico el monarca reunía en su persona la autoridad 
suprema, representada por el derecho a condenar a muerte al acusado. 
Al desdibujarse la frontera entre la ejecución judicial y el sacrificio hu-
mano esto reforzaba también en su papel como cabeza de una jerarquía 
cívica y religiosa.

Amén de la severidad de las penas previstas, la demostración de fuer-
za jurídica puede apreciarse en el punto nodal del proceso, que fue el 
interrogatorio. La importancia del interrogatorio durante el proceso es 
debida a que el juez fue el actor central de las instituciones y las funcio-
nes de tipo jurídico. La labor de la indagatoria resulta lo más destacado 
durante el proceso, siendo común que en las distintas culturas se aludie-
ra a la capacidad del interrogador. Así, los mayas lo llamaron el “cose-
chador” de las palabras, los nahuas “quien desnuda las palabras” de las 
partes en el litigio y en general se destacó esta labor como lo más impor-
tante para esclarecer los hechos en el proceso. Resulta interesante con-
traponer esta idea acerca de “encontrar” la verdad entre la maraña de 
declaraciones, testimonios e intereses encontrados contra las afirmacio-
nes corrientes de que el tribunal era un lugar/momento en el cual cual-
quiera podría resbalar y los inocentes transformarse en culpables. Pero 
la atribución de juez como investigador principal debió ser doblemente 
atemorizante considerando que también era el único encargado de pro-
mulgar la sentencia.
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Los procesos judiciales mesoamericanos se llevaron a cabo en loci 
específicos: los tribunales. Como en todo este fenómeno, su especificidad 
y especialización dependió del grado de complejidad sociopolítica. Exis-
tieron variaciones temporales, como en el caso maya, entre quienes iden-
tificamos el palacio o residencia del señor como asiento del proceso ju-
dicial. Pero anotamos que la evidencia epigráfica y escultórica sugiere el 
empleo del Popol Nahh como tribunal en tiempos anteriores, cuando 
menos a fines del Clásico y principios del Posclásico. Esto apunta a la 
existencia de una institucionalización mayor en ciertos periodos, corro-
borando nuestra hipótesis acerca de la correlación entre el ámbito jurí-
dico y la complejidad. Al mismo tiempo abre la puerta para emplear este 
nuevo eje analítico de manera proyectiva como analogía etnohistórica en 
explicar ciertos fenómenos pretéritos que carecen de registro escrito.

Los constantes vaivenes provocados por principios de fisión y fusión 
políticas aparecen claramente reflejados en el ámbito jurídico. La exis-
tencia de residencias palaciegas, el número de subdivisiones, su orden y 
delimitación espacial parce un claro indicador de las actividades jurídicas. 
Las casas nobles de los mayas tardíos y la compleja organización del 
palacio de Nezahualcóyotl que se aprecia en el Mapa Quinatzin mues-
tran los extremos analizados en el texto.590 En comparación, el llamado 
Cuadrángulo de las Monjas en Uxmal evidencia el dramático cambio en 
los niveles de especialización en el caso de los recintos destinados a la 
conducción de los procesos judiciales. El registro arqueológico podría 
ser desde esta óptica un nuevo eje analítico, que consideramos pertinen-
te atisbar, pero no profundizar por las limitaciones de este texto.

Los tribunales mesoamericanos tuvieron una jurisdicción de carácter 
predominantemente territorial. Es decir, cada peldaño de la jerarquía 
procesal se encargaba de un sector geográfico de la población: comuni-
dad, unidad política, reino e imperio. Discutimos con amplitud las for-
mas que parecen haber revestido estos tribunales, partiendo de que las 
fuentes de información delimitan los pleitos de índole familiar y comu-

590	 Para que el lector evalúe estas afirmaciones sugerimos la consulta del excelente trabajo 
de Luz María Mohar, tanto en términos analíticos, como en la presentación de la infor-
mación gráfica en: L. M. Mohar Betancourt, op. cit., supra nota 86; L. M. Mohar Betan-
court, Códice Mapa Quinatzin…, op. cit., supra nota 86.
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nitaria no graves dentro de la esfera gentilicia (calpulli, siqui, cuchteel). 
Los de “mayor cuantía” o gravedad eran turnados a la autoridad propia-
mente política, que residía en un centro urbano y que estaba directamen-
te asociada con el señorío. La contraposición entre los principios genti-
licios y los políticos aparece en el mundo jurídico indígena como una 
variable fundamental. Es el derrotero de la confrontación de las comu-
nidades con el Estado en todos los niveles y planos. Presente en todos 
los casos estudiados y, por lógica, en todas aquellas configuraciones so-
ciopolíticas en las que ambos principios tuvieran cabida, es uno de los 
ejes analíticos que hemos considerado medular en la explicación cultural 
de cada sistema. La constante lucha entre ambas fuerzas integradoras 
tuvo resultados desiguales según las coordenadas temporales y espaciales. 
Es posible que la férrea sujeción política que la Triple Alianza consiguió 
en sus calpultin urbanos pudiera considerarse contraparte del añejo mo-
delo de la comunidad campesina como corporación cerrada.

Los tribunales corporativos parecen haber sido comunes en Me-
soamérica, pero encontramos que su presencia es directamente propor-
cional a la complejidad del sistema jurídico. En los casos de mayor sen-
cillez, como entre los mayas, los litigios se llevaban a cabo dentro del 
señorío y siempre supeditados al orden jerárquico. En nuestra opinión 
esto se debe a que las corporaciones mayas debieron ser menos desarro-
lladas y sus derechos (entre los cuales destacaría el fuero jurídico) de 
índole limitada. Esto nos llevaría a cuestionar el papel del complejo sis-
tema mercantil del Posclásico, que al contar con puertos de intercambio 
de carácter “neutral” podrían ser casos en los que las corporaciones de 
mercaderes tuviesen derechos más amplios, pero la evidencia no nos per-
mite ir más allá de esta hipótesis. En comparación, en Oaxaca y entre los 
nahuas los tribunales corporativos parecen haber tenido un papel de enor
me importancia. El sesgo de la información tiende a privilegiar la lógica 
del sistema jurídico jerarquizado quizá debido a la necesidad de simpli-
ficar las versiones oficiales, así como por la rápida transformación de los 
esquemas complejos durante el primer siglo de la dominación europea.

El resultado es una gran cantidad de elementos que sugieren la coexis
tencia de diversos tribunales corporativos pero poca evidencia directa, 
especialmente acerca de su funcionamiento procesal. Entre zapotecos y 
mixtecos tuvieron fuero corporativo cuando menos el sacerdocio y los 
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guerreros o la burocracia. El caso nahua debió ser difícil de manejar, dado 
que se constata la presencia de fueros específicos para sacerdotes, mili-
tares, cierto tipo de funcionarios, los comerciantes en varios niveles y 
quizá otras corporaciones. La existencia de dos principios contrapuestos 
en la impartición de justicia parece haber tenido problemas en su eje
cución, lo cual se aprecia en diversas crónicas y el hecho mismo de que 
los alcances jurisdiccionales de cada uno no sean claros. Lo cierto es que la 
evidencia jurídica apunta a un panorama de complejidad extrema en 
la Cuenca de México, reflejo del desarrollo institucional debido al cre-
cimiento imperial. Los instrumentos simbólicos fueron fundamentales 
para controlar esta situación y resulta de gran importancia proseguir su 
estudio a la luz de estas conclusiones.

El tribunal fue la locación de la puesta en escena de los valores y el 
discurso jurídico en Mesoamérica. La manifestación pública de la justica 
fue el fin del proceso: la ejecución de la sentencia. La ejecución tuvo 
como fin primordial la disuasión mediante el ejemplo, por lo cual siem-
pre fue llevada a cabo públicamente. En este sentido la ejecución judicial 
y el sacrificio humano tuvieron, como hemos señalado, diversos aspectos 
que los enlazan. No consideramos, como se ha propuesto, que fuesen 
virtualmente intercambiables, sino que se trató de manifestaciones pú-
blicas, de actos y decisiones religiosas y jurídicas que podían revestir 
formas semejantes.

Podemos afirmar que la pena de muerte fue una ritualización de la 
justicia, llevada a cabo con pautas y atavíos exteriorizados cercanos a los 
de algunos sacrificios humanos. Podría argumentarse también que am
bos tenían un objetivo similar; el restablecimiento del equilibrio mediante 
el derramamiento de sangre. Creemos que este punto queda abierto a 
debate y que, en todo caso se trataría de la transformación ritual de uno 
propósito jurídico, es decir, del ámbito no religioso. Siguiendo la pro-
puesta de Carl Schmitt, estaríamos ante un fenómeno de teología de la 
política, en el cual la decisión jurídica en apariencia termina transforma-
da en un acto público y de allí asumió un carácter simbólico mediante 
un ritual específico. Al margen del caso de las penas pecuniarias, inclu-
yendo la esclavitud temporal, o la restitución de los bienes, cuando con-
sideramos la ejecución de la sentencia el último y más público acto de su 
puesta en escena se subraya el carácter ejemplar de estas manifestaciones. 
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La severidad de la normatividad aseguraba que en casi todos los casos 
conocidos la ejecución consistiera en un castigo que podía ser contem-
plado por la mayoría de la población de una comunidad o bien por un 
amplio número de espectadores en las ciudades más populosas.

Las trasgresiones menores eran castigadas con golpes, pequeñas he-
ridas, chamuscamiento del cuero cabelludo y otras penas corporales que 
se aplicaban ante una audiencia específica. En un contexto corporativo, 
como sería el caso del telpochcalli y el calmécac, el conjunto de alumnos 
e instructores constituían el público al que se destinaba el espectáculo. 
Cuando se trataba de una sanción que debía ser vista por más personas 
se solía emplear una plataforma elevada, como fue el conocido caso del sa
crificio gladiatorio en el que un cautivo amarrado y casi desarmado debía 
combatir con cuatro guerreros bien pertrechados. Las penas de muerte, 
que eran aplicadas para buena parte de los delitos graves, eran aún más 
espectaculares. El prisionero era llevado al lugar de ejecución, construi-
do con ese propósito específico. Las narraciones de las ejecuciones hacen 
hincapié en el hecho de que los espectadores podían verlas desde lejos, 
que solían estar acompañadas por actos cívicos y que resultan semejantes 
a los sacrificios humanos en varios aspectos. El hecho de que las ejecu-
ciones europeas contemporáneas tuviesen este mismo carácter, con el 
añadido de la tortura como forma de diversión de las multitudes, sólo 
fortalece nuestra hipótesis de su utilidad ejemplar ante la sociedad. En el 
plano simbólico la ejecución reflejaba la demostración última de la con-
fiabilidad, severidad e inevitabilidad de las sentencias de cada sistema 
jurídico.

Diversos autores han notado que el difrasismo “la estera y la silla” 
fue utilizado de manera generalizada en Mesoamérica para simbolizar al 
gobierno e inclusive al Estado. La metáfora representó a través del trono 
y el petate que ocupaba el monarca de cualquier entidad a las institucio-
nes políticas. Al proyectarse hacia el ámbito jurídico la expresión no sólo 
se refiere al señorío, sino a cada uno de los jueces que integraban el sis-
tema. Códices, descripciones, admoniciones y diversas fuentes de infor-
mación retratan la labor de la judicatura a través del uso de la estera y la 
silla, aludiendo, en primer término, a que los jueces eran parte funda-
mental del aparato estatal. En segunda instancia la ubicuidad de la frase 
subraya la importancia de las instituciones en la percepción social, en-
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tretejiendo un principio de legitimidad basado en la interacción entre los 
valores relativos a la justicia y los encargados de impartirla. En última 
instancia la estera y la silla simbolizan la interrelación de factores mora-
les, institucionales y de la práctica cotidiana que llevarían a poder iden-
tificar, hipotéticamente, una suerte de cultura de la legalidad de carácter 
indígena.

El carácter amenazador, sapiente, peligroso e inquisidor del aparato 
jurídico puede sintetizarse en el estudio del “rostro rojo” que el juez 
tenía (o debía adoptar) durante el proceso. A diferencia de algunas inter-
pretaciones superficiales hemos visto que la frase no se refiere únicamen-
te a su enojo o mal carácter, sino que alude a una serie de principios 
mesoamericanos. Recordemos que el rojo fue un color asociado con la 
sabiduría, así como con el carácter enérgico y la severidad, todas ellas 
consideradas cualidades básicas de los encargados de la impartición de la 
justicia. La faz enrojecida se asociaba con este equilibrio de rasgos y era, 
precisamente, la expresión exteriorizada del aparato judicial; aquel a 
quien nada podía ocultarse, quien descubriría la verdad a través de la 
indagatoria, cuya severidad sólo se templaría por su apego a la norma y 
quien tendría el valor para sentenciar sin importar consideración alguna. 
El rostro rojo era el pilar de la actuación de la judicatura, metáfora que 
enlazaba las cualidades ideales de quienes la integraban y la forma en la 
cual las aplicarían en beneficio de la colectividad.

La concepción mesoamericana de los sistemas jurídicos se basó en la 
demostración pública de su eficacia a través de actos exteriorizados. Por 
este motivo el actor central fue el juez. A su vez, la ejecución de la senten
cia constituyó el momento culminante de todo proceso, ya que demos-
traba públicamente la capacidad del aparato estatal de poner en práctica 
su discurso. Los instrumentos de la ejecución fueron transformándose 
en símbolos vitales para esta legitimación de manera extendida y desde 
épocas muy tempranas. En este tema encontramos un nuevo paralelismo 
entre la labor del verdugo y el sacerdote al sacrificar a su víctima. Como 
hemos mencionado, es difícil distinguir entre el sacrificio humano y la 
ejecución de la pena de muerte, distinción que quizá fue deliberadamen-
te vaga en el discurso y la práctica.

Los instrumentos utilizados en la ejecución de pena de muerte más 
comunes en las representaciones plásticas y el registro escrito fueron el 
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hacha y el binomio formado por el arco y la flecha, aunque se encuentran 
ejemplos aislados de otras armas. El hacha es en sí misma un objeto que 
merecería mayor análisis, puesto que simbolizó al mismo tiempo el sa-
crificio humano en su dimensión ritual, al verdugo en el plano judicial, 
al gobernante y a la guerra en contextos culturales específicos. Hemos 
señalado que estas asociaciones constituyen antecedentes desfasados des-
de el punto de vista funcional por miles de años, un rasgo que subraya 
aún más su longevidad simbólica y el carácter compartido de una serie 
de iconos en toda la geografía mesoamericana. El hacha fungió entonces 
como una pieza fundamental del engranaje simbólico, puesto que aso-
ciaba en sí misma diversas facetas de la actividad del Estado.

Para nuestra investigación su significado jurídico se refiere al enlace 
entre la sentencia del juez y su ejecución por parte del verdugo, puesto 
que la decapitación parece haber sido la forma de aplicar la pena de muer-
te más comúnmente en las diversas entidades. Si tomamos en cuenta que 
el hacha se asocia directamente con el poder político, su papel simbólico 
resulta doble, ya que expresa que se trata de la única forma de ejecutar 
legítima y legalmente a un ser humano. El monopolio del ejercicio de la 
fuerza y de la violencia fue un aspecto central en los sistemas políticos de 
Mesoamérica; al enlazar ambos aspectos mediante su simbolización se re
saltaban al mismo tiempo las dos vertientes del discurso a través de su 
herramienta de ejecución.

El caso del arco y las flechas puede verse como una manifestación 
específica en el campo jurídico, ya que también constituyeron la repre-
sentación por antonomasia del carácter chichimeca. La alusión más clara 
a los sistemas de impartición de justicia procede de los nahuas, entre 
quienes las flechas eran, metafóricamente, las leyes del reino y usadas por 
el tlahtoani para tachar las cabezas de los sentenciados en los códices 
como confirmación de las penas de muerte. En Texcoco el trono (la es-
tera y la silla) tenía al lado una flecha ricamente enjoyada que era utili-
zada como cetro, enlazándose directamente con la principal representa-
ción del poder político. En otros casos se menciona también que las 
flechas podían ser arrojadas al delincuente, quien luego era conducido 
hacia su ejecución. De esta manera el arco y la flecha fueron símbolos de 
la autoridad jurídica del soberano; específicamente, de su monopolio 
sobre el poder sentenciar a muerte a un individuo.
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Los sistemas jurídicos de Mesoamérica tuvieron dimensiones econó-
micas, sociales, políticas y culturales diversas. A través de dispositivos, 
saberes y herramientas específicas los sistemas jurídicos desarrollaron 
una de las formas más acabadas del derecho no occidental conocidas 
hasta ahora. Cada contexto particular fue el teatro en el cual su puesta en 
escena dependió de condiciones estructurales y coyunturales, espaciales 
y temporales, así como de agencia y contingencia específicas. La repre-
sentación formalmente ritualizada del drama de las pugnas internas fue 
al mismo tiempo uno de los pilares ideológicos fundamentales e instru-
mento de gobierno imprescindible para el control social y la resolución 
de los conflictos.
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Esquema 1. Correspondencia entre el Modelo de Reciprocidad Social de Marshall 

Sahlins y los principios jurídicos. 

 

 

Mundo Exterior  
Derecho  de Guerra 

(Reciprocidad Negativa) 

Unidad Política (Altepetl) 

Comunidad (Calpulli) 
Usos y Costumbres 

(Reciprocidad 
Equilibrada) 

Linaje: 
Asentamiento con 

tendencia Patrilocal 

Unidad Doméstica - 
Principio Armónico 

(Reciprocidad 
Positiva) 

Modificado de: M. Sahlins, Las sociedades tribales. Trad. de Francisco Pa-
yarols. Barcelona, Editorial Labor, 1972, pp 30-31 (Nueva Colección Labor 
134).
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Esquema 2. La aplicación del Principio Armónico en la Resolución de Conflictos. 
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Esquema 3. El Tequio como Dispositivo Disciplinario. 
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Esquema 4. Principios jurídicos en conflicto y contraposición en las comunidades 

indígenas. 

 

 

  

Usos y 
Costumbres 

Integración Gentilicia 

Normatividad 
Explícita 

Integración Política 

Esquema 4. Principios jurídicos en conflicto y contraposición  
en las comunidades indígenas
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Esquema 5. Ciclos de fisión y fusión política en las Tierras Bajas del Norte  
del Área Maya (Basado en datos de Quezada 1993 y Sharer 1994)

Fechas Periodo Caracterización 
política Eventos principales

(950-1050) Liga  
de Mayapán

Chichén Itzá, 
Mayapán y Uxmal 

formaron un sistema 
tripartito. Hubo un 
gradual liderazgo de 

Chichén Itzá que 
culminó de forma 

violenta.

•	 Los itzaes abandonaron 
Chakanputun en el 849 y 
fundan Chichén Itzá

•	 Inicio de un periodo de 
“influencia” del Centro de 
México en la zona

•	 Mayapán es fundada en el 
987

•	 Uxmal es reocupada por los 
xiúes en el 1007

(1050-1224)
U cuchkabal de 

Chichén Itzá

Ah Tepal 
centralizado por el 

soberano de Chichén 
Itzá, ciudad que se 

consolidó como sede 
del sistema.

•	 Conquista de Chichán Itzá 
por Hunac Ceel, 
gobernante de Mayapán

•	 Los itzaes abandonaron 
Chichán Itzá hacia el 1221

•	 Inicio del predominio de 
Mayapán en Yucatán

(1224-1450) Multepal  
de Mayapán

Sistema regido por 9 
linajes asentados en 
Mayapán, ciudad 

cuya nobleza 
gradualmente fue 

logrando la 
hegemonía entre los 

demás.

•	 El Caluac fue el 
intermediario entre el 
goberno central y los 
bataboob locales

•	 Creciente oposición de los 
demás linajes al dominio de 
los Cocom de Mayapán

•	 Rebelión de Ah Xupan Xiu 
en 1441 que culmina con la 
destrucción de Mayapán y 
la muerte de casi todos los 
Cocom

(1450-1530’s) Fragmentación 
política

“Diáspora” de los 
señores y linajes de 
Mayapán, iniciando 
una lucha intestina 

constante y el sistema 
fragmentario que 

conocieron los 
españoles

•	 Las guerras entre las 
ciudades y linajes llegan al 
máximo entre 1480 y 1496

•	 Los primeros encuentros 
con los españoles 
ocurrieron en 1511, pero 
los intentos de conquista 
fracasan hasta 1535

•	 Ah Dzun Xiu y sus 
allegados fueron asesinados 
por órdenes de Nachi 
Cocom en 1536, vengando 
la destrucción de Mayapán

•	 La conquista definitiva de 
Yucatán comenzó en 1539 
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Esquema 6. Jerarquía jurídica en las Tierras Bajas del Norte del Área Maya: Modelo del 

Cuchcabal. 
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Esquema 6. Jerarquía jurídica en las Tierras Bajas del Norte del Área Maya: 
Modelo del Cuchcabal
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Esquema 7. Jerarquía jurídica en las Tierras Bajas del Norte del Área Maya: Modelo del 

Batabil. 
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Esquema 7. Jerarquía jurídica en las Tierras Bajas del Norte del Área Maya: 
Modelo del Batabil
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Esquema 8. Jerarquía jurídica en el Área de Oaxaca: Zapotecos. 
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Esquema 9. Jerarquía jurídica en el Área de Oaxaca: Mixtecos.
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Esquema 9. Jerarquía jurídica en el Área de Oaxaca: Mixtecos.
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Esquema 11. Jerarquía jurídica en la Cuenca de México: Modelo del Acolhuacan. 
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Esquema 10. Jerarquía jurídica en la Cuenca de México:  
Modelo de México-Tenochtitlan
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ideología en el México prehispánico, Pedro Carrasco, Johanna Bro-
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	 1996	 “Sobre la autoridad etnográfica”, en El surgimiento de la antropo-

logía posmoderna, Carlos Reynoso, compilador, tercera edición, 
pp. 141-170, Barcelona, Editorial Gedisa (Colección Hombre y 
Sociedad).

COLLIER Jane	
	 2002	 “Analyzing Witchcraft Beliefs”, en Practicing Ethnography in Law: 

New Dialogues, Enduring Methods, June Starr y Mark Goodale, 
editores, pp. 72-86, New York, Palgrave MacMillan.

CONLEY, John M. y William M. O’Barr	
	 1990	 Rules versus relationships. The Ethnography of Legal Discourse, 

Chicago, The University of Chicago Press (Chicago Series in Law 
and Society, Language and Legal Discourse series).

CORTÉS SÁNCHEZ, Gabriela	
	 2002	 “La mujer y el hombre en el derecho privado de la sociedad mexi-

ca”, en Tiempo y escritura, Historia, México, UAM-Azcapotzalco.

COUTIN, Susan	
	 2002	 “Reconceptualizing Research: Ethnographic Fieldwork and Im-

migration Politics in Southern California”, en Practicing Ethnogra
phy in Law: New Dialogues, Enduring Methods, June Starr y Mark 
Goodale, editores, pp. 108-127, New York, Palgrave MacMillan.

CRUZ BARNEY, Oscar	
	 1999	 Historia del derecho en México, México, Oxford University Press 

(Colección Textos Jurídicos Universitarios).

CUAUHTITLAN, relación de	
	 1984	 “Relación de Cuahuitlan y su Partido” en Relaciones Geográficas 

del Siglo XVI: Antequera, René Acuña, edición, México, Instituto 



462 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autó-
noma de México, vol. 1 (Serie Antropológica 54).

CUAUTLA, Relación de	
	 1984	 “Relación de Cuautla y sus sujetos; el pueblo de Tutupetongo que 

está en la Real Corona” en Relaciones Geográficas del Siglo XVI: 
Antequera, René Acuña, edición, México, Instituto de Investiga-
ciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, vol. 1 (Serie Antropológica 54).

CUMMINS, Tom	
	 1998	 “Native Traditions in the Postconquest World: Commentary” en 

Native Traditions in the Postconquest World: A Symposium at 
Dumbarton Oaks, 2nd through 4th October 1992, Elizabeth H. 
Boone y Tom Cummins, edición, Washington, Dumbarton Oaks 
Research Library and Collection.

DAHLGREN, Barbro	
	 1990	 La Mixteca: su cultura e historia prehispánicas (1954), México, Ins-

tituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional 
Autónoma de México.

DARY, Claudia F.	
	 1997	 El derecho internacional humanitario y el orden jurídico maya, una 

perspectiva histórica cultural, Guatemala, FLACSO y CICR.

DAVID, René y John Brierley	
	 1968	 Major Legal Systems in the World Today: An Introduction to the 

Comparative Study of Law, Londres, The Free Press.

DAVIES, Nigel	
	 1992	 El imperio azteca: el resurgimiento tolteca, trad. Guillermina Féher, 

México, Alianza Editorial (México Antiguo).

DENNIS, Philip Adams	
	 1990	 Conflictos por tierras en el Valle de Oaxaca, 1a. reimpresión, Ce-

cilia Paschero, traducción, México, Dirección General de Publica-
ciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Instituto 
Nacional Indigenista (Colección Presencias 33).



463b i b l i o g r a f í a

DOUGLAS, Mary	
	 1978	 Símbolos naturales: exploraciones en cosmología, Trad. Carmen 

Criado, Madrid, Alianza Editorial (Alianza Universidad).

DURÁN, Diego	
	 1984	 Historia de las Indias de Nueva España e islas de tierra firme, An-

gel Ma. Garibay K., editor, México, Editorial Porrúa, 2 vols. (Bi-
blioteca Porrúa 36-37).

DZAHA DZAVUI, Vocabulario del	
	 2003	 El Vocabulario del Dzaha Dzavui (Mixteco Antiguo) hecho por los 

padres de la Orden de Predicadores y acabado por fray Francisco 
de Alvarado (1593), Edición Analítica, Maarten E.R.G.N. Jansen 
y Gabina Aurora Pérez Jiménez, editores, Leiden, Universiteit 
Leiden, consultado en http://archeologie.leidenuniv.nl /index.php 
en enero de 2005.

DZIBALCHE, Libro de	
	 1992	 “Libro de los Cantares de Dzibalché”, Alfredo Barrera Vázquez, 

introducción, en Literatura maya, Mercedes de la Garza, compi-
lación y Miguel León-Portilla, cronología, Segunda Edición, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho.

DZONOT, Relación de	
	 1983	 “Relación de Dzonot” en Relaciones Histórico-Geográficas de la 

Gobernación de Yucatán (Mérida, Valladolid y Tabasco), vol. 2, 
Mercedes de la Garza, coordinación, et al., edición, estudios, pa-
leografía, México, IIF-CEM-UNAM (Fuentes para el Estudio de 
la Cultura Maya 2).

DZUZAL Y CHAMALATE, Relación de	
	 1983	 “Dzudzal y Chamalate” en Relaciones Histórico-Geográficas de la 

Gobernación de Yucatán (Mérida, Valladolid y Tabasco), vol. 1, 
Mercedes de la Garza, coordinación, et al., edición, estudios, pa-
leografía, México, IIF-CEM-UNAM (Fuentes para el Estudio de 
la Cultura Maya 1).

EKBALAM, Relación de	
	 1983	 “Relación de Ekbalam” en Relaciones Histórico-Geográficas de la 

Gobernación de Yucatán (Mérida, Valladolid y Tabasco), vol. , 



464 la flecha dorada. Pluralismo y derechos humanos  
en los sistemas jurídicos de Mesoamérica

Mercedes de la Garza, coordinación, et al., edición, estudios, pa-
leografía, México, IIF-CEM-UNAM (Fuentes para el Estudio de 
la Cultura Maya 2).

ELIADE, Mircea
	 1979	 Imágenes y símbolos: ensayos sobre el simbolismo mágico-religioso, 

Tercera edición, Carmen Castro, traductora, Madrid, Editorial 
Taurus (Ensayistas 1).

	 1992	 Lo sagrado y lo profano, Luis Gil, traductor, Barcelona, Editorial 
Labor (Colección Labor Nueva Serie 21).

ENGLE, Sally M.	
	 2000	 “Derecho” en Diccionario de Antropología, Thomas Barfield, edi-

tor, México, Siglo XXI Editores.
	 2002	 “Ethnography in the Archives”, en Practicing Ethnography in 

Law: New Dialogues, Enduring Methods, June Starr y Mark Goo-
dale, editores, pp. 128-142, New York, Palgrave MacMillan.

ERDHEIM, Mario	
	 1978	 “Transformaciones de la ideología mexica en realidad social”, en 

Economía política e ideología en el México prehispánico, Pedro Ca-
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tores, pp. 85-112, México, Universidad Nacional Autónoma de 
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